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logne,et;de Doiiai, detix jeunes gens.etaient accoudes sur-ledDalcon 
d’lme terrasse au cinquieme etage. Un, pittoresgue panorama;,:.bien 
fait pORRiidedpmm^ fatigues de rascension, s'etendait-au^ 

dessous (iqcette ascension aeriemie. - ;: ,. ; .;'4 

- C’etait daLis rapres-raidi d’un'jour de septembre de rannee-^lSip; 
]e. soleibetait:;au moment de se cacher; riidrizoii etinceiait ddja 
H^ne -biunn’e dors® t laiicait pbliquement ses derniers' ray6ns; an 
faite desTmaisons disseminees a perte de vue dans toute cette por¬ 
tion de Paris, on d’immenses, jardins ,se cohvertissaient petit a petit 
en rueSj et'on Ghaquejour uii' pande A'erdure:etait enA^alir par un 
chanlier de' pierres. La destruction( cependant,:n'etait.-pas:comf 
p]6te, et les cimes. des ‘ arbres etaient alors et. sont encore aiijdulv 
d’hui plus nomb.reuses cpie- les toits des'maisons. Rapproclies' par 
la - perspective, les acacias, les .platanes et . les sycomores, : .encore 
debout et balances ;par la brisOj offraient Paspect d’lme mer.ondu- 
leuse de verdure. De droite et de gauche, a tra^^rs.les.roseaux^des 
rues tracees, mais non baties encore,, des,pins et;des,cMres.reS- 
pectds par laliache, et dans toiite, Ipur, splencleur primitive, eten< 
daient melancoliquement leurs grandes' pmbreS. sur res;pelbuses 
deseries des jardins de Boursaut et de .Tivoli. Le vent du .soir.ser 
Gouait de temps a autre les plis niouvants de cemanteau: vei't ■d’.ou’ 
se degageaient dejk les premibres senteurs nocturnes.: 

Un seul contraste deparait ce paysage triste et riant ala fois, aU- 
quel un intervalle de six ans n’a presque rien.-changd,(1). C’dtait et; 
c’est encore, a- present une niaison longue et haute, au ;toit .couvert 
de tuiles noircies,- sur legiiel s’oiiyre une rangee-.de lucarnes gar^ 
dies de barreaiix de fer. Un voile sombre semble s’etendre;autour; 
de rbdifice.. . • . . , • ■ 


% 1 - h 




(1) L’auteur.-^crivait ceci^ au com-mencement de 1851 
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Cette maisoii^ de la hauteur ou elle est situee, dotoine, pour 
aihsi dire, tout Paris depuis le nord jusqu’au sud, depuis les blan¬ 
ches halDitatious qui sui’gisseut tout autour d’elle, jusqu’aux quar- 
tiers noirs et brumeux de rancien Paris, sur la rive gauche de la 
Seme. Gomine un de ces gilmts que dressait le moyen-age dansle 
champ-clos prepare pour le jugement de Dieu, cette sombre de- 
meure £evee au dessus de la vaste arene des luttes de la grande 
viile semble dire comme ce gibet, embleme des temps barbares, 
malheur aux vaincus ! sar c’est la prison pour dettes. 

Les' deux jeunes gens, que nous ne devons pas plus longtemps 
oublier sur leur balcon, offraient entre eux, quant a I’expression du 
visage et a la tournure, un contraste frapp ant. 

L’un ne jetait .sur le paysage qui se d^roulait devantlui qu’un 
ceil preoccape, qu’un regard presque soucieux. 'Sur sa pbysionomie 
expressive il etait facile de lire une apparence d’embarras et d’hesi- 
tation, comme celle d^’un homnie contramt a quelque. bumiliant 
aveu et qui cberche en vain la force derie faire en depit de sa reso¬ 
lution de.ne pas faiblir. ' - 

L’aub’e, petit et blond, commencait a epaissir, quoiqu’il n’eut 
encore que vmgt-buit anSj comme il arrive sou vent a ceux que la 
bise de Tadversite n’a jamais secoues. Son regard errait aussi avec 
distraction autour de lui j mais^avec cette placidite de riiomme qui 
n’a jamais eu un ternie de loyer en retard et qui ale bonheur de se 
seiitm.parfaitement bien dans ses affaires. 

■ Le.premier s’appelait Alfred Boncourt, le second Uly.sse Morisset. 
Boncourt etait Tun de ces rivaux clandestins des agents de change, 
dont, de temps a autre, une ordonnauce de police vient modererles 
operations incessantes. ' 

Etranger,— il etait Beige — Boncourt 4tait un jeune homibe de 
l’%e de Morisset, brim contre I’liabitude qu’ont tbus les Beiges d’e¬ 
tre blonds, et d’une pbysionomie • prevenante, pleine de vivacite 
et d’mtelligence. ll habitait la France depuis_ plusieurs annees, et, 
quoique lance seul et sans appui sur le pave de Paris, il avait fibi 
par se faire a la Bourse, dans ce qu’on y appelle la coulisscy une 
certaine position, precaireril est vrai, mais qui ne laisSait pas que 
de lui donner parfois des benefices assez satisfaisante. 

Gependant, le soir dont il s’agit, Boncourt avait, nob sans fonde- 
ment, quelque sujet.d’inquietude. Il etait debiteur de Morisset, et 
divers billets qu’il lui avait souscrits pour une somme de 6^000 fr. 
allaient echeoir le lendemain, sans qu’il eut ose eilcore^ depuis une 
heure qu’iis etaient ensemble, lui demailder un renouvellement 
oblige. Morisset lui avait bieia quelqiies obligationSj il est vrai, nlais 
elles n’etaient pas de celles qui pOuvent exempter du paiement de 
billets a ordre. A la veille tons deux de se marier et a la veille d’e- 
pouser les deux soeurs, Boncourt avait aide Morisset a rompreune 
de ces’liaisons de femmes qu’on appelle ephemeres, par antipbrase 
sans doiite, car il devient presque toujours fort difficile delesbriser, 
et ii ne se dissimulait pas que le seul profit qu’il dut attOndre de 
ce service etait la haine inveteree que lui avait voueerex-maitresSe 
de son ami* 

Il faut en finir cependant, •— se disait Boncourt en rainassant 
soil courage; car enfin, pour I’avoir debarrasse de Pamela,. Mo¬ 
risset ne me tient pas quitte de ses six mille b-ancs, quoiquey le 
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je me marie, ~reprit-il, — partS qiiej’ 


un 


diable m’emporte I je iie m’explique paacomment H est M traiiquille 
la veilie de cette ecli6ance. Alions !.je roiiipS la giace.; ,, 

Et, avec tin lieroisme tranquille, Bbncolirt fcolitinUa db gardef le 
plusprofond silence. , , , 

— A tout prendre, j ’attendrai qii’il in’eii pm’lb. Ge ne petittarder ? 

je suis sur qitii est plus inqUiet qtie mOi. ^ ... 

Rassure par cette coiiipo'SitiQn; avec lui-m6me, .le.cpulissie^^^ 
mita sifiiur Tair de SobCit-le-Diabie aiialogiie a la circoiistancU : 

U’oi'est une chimen! ^ , 

. — Boncdurt ! dit tblit a cbUp MoriSset dmiton grave. . 

Mc'nsset i rUprit Iloiicourt d’line voix eimte eii song 
son ami allait ouyrir le feu. 

— Si libuS exaiiiinions nbtre cbiitrat, dit Mbrisset.' ' 

' — Quel coiitrat ? — s’ecria Boncourt, - ^ 

.— Pariieil! notre contrat db liianap, cUr eiifiii, pourqubi te ma 
nfes4ii? \ 

— Bori! — tepbndit Boilcbiirt — tb vbila encore avec tes quesj- 

tibns Captiietises I Pourqubi je nib marie?... eh! biefij je vais te le 
dire. - . , , , 

II rbflbchit un ihstaht^ Sbit qii’il fut bmbarrasse dii clibit de hijlle 
raisons, tbutes excblleiitbs, oii qu’eii realitb il lib putt- en .tfbuver 
une valable; •. ' - . ... 

— Eh! 
entresol. 

- Morisset, qui s’attendait a uhb toiite autre fepbfiSe, libubsa les 
epaules. , , 

— Tu as beau faire lb dedaigiieux, mbn elibr Ulysse, b’bst; la-..^- 

rite pure; Je pourrais te presenter inille deduction^ philosopBiqdeS 
dont ce motif est le point de depart; et si, alt lieu de la ybrdurb 
de la boutique de fruitiere dbnt je joliis de mbn. ehtresoi de la 
rue de Grammont, j’avais sous les yeiix ce magnifiquB pahbtaifia,' 
je ne serais pas aujouid’hui a diseutef avec toi uh cbiittat db iha- 
riage. . . 

; Ah! In appelles cela discuter,- tu nb fais qile divagubr dbpuis 
deux hetires; eh! bien, moi... ^ 

— Toi^ — inteiTompit Boncourt,' —^tbi, c’bsfc different.- E‘h te 
riant, tu ne changes pas d’etat, tu ne fais que changer db fenSne ; 
c’est qnelque chose, mais.;. . 

. Assez d’interruptions, Alfred; veUx-tu,^ bui ou non, examiner 
le contrat avec moi ? 

~ Aliens, j’y consens^ —•interrompit Boncourt en soupiraiit, ~ 
qiioique peut-etre.i,- y aurait-il d’antres atfaires.;; pluspressarites.- 

— Je ■ ne te comprends pas./. 

— ISU.moi nonplus, le diahle m’emporte, peiisa le coulissibr. ^ 

Jb ne comprends pas la quietude db Morisset en face, d’lin debiteur 
tel que moi. — Puis tout haut: ~ Ainsi, tu ne vbis pas d’autre af¬ 
faire entre nous que la discussion du contrat?- : = 

— Aucune.. 

. — II a perdu mes billets, c’est sur,- se dit Boncourti 
.. — Enim, s’ecria Morisset impaliente, veux-tii, oiti ou non, jb tb 
le repete, que nous examinions'... 

— Je le veux bien; mais,, avant de nous mettre li pareoUrir tbs 

ppefasses, es-tu bien sur d’ahord de Pbnblope.,, 
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.. — Qu’est-ce que P4n«51ope! interrompit.Morisset. . . , 

— Parblea! la femine d’Ulysse. Ton nom me fait loujours 

Iromper. As-tu, dis-je, la certitude que nous sonimes a Tabri d’une 
invasioivde Pamela? ■ ; 

— Je ne la vois que de loin en loin depiiis ma ruptui’e, comme . 
bien tu peiises, et puis elle ne monte jamais sans s’informer au por- 
tier si tu n’es pas cliez moi. Si I’amour quelquefois commence par 
la haine, Pamela est destinee a t’aimer furieusement un jour. V 

La crois-tu capable de me jouer quelque mauvais tour? —- 
demanda Bonconrt avec une nuance d’inquietude, — de faire sa- 
%mir, par exemple, an sergent de ma compagnie que je ne monte > ' 
pas la garde? * - ; 

—> Je n’en repondrais pasune femme en fureur est capable de 
tout. . , 

En disant ces mots. Morisset quitta la terrasse.pour aller cher- 
clier aufbnd de sa cliambre le contrat projete, dontil commenga 
de lire les premieres clauses; mais Boncourt ne I’ecoutait guCre. 
Sesyeux erraient surles grands jardins ravages qui s’eteiidaient au- 

dessous de lui. 

•—Regarde done, Morisset, — interrompit Boncourt,—.regarde 
ces vertes pelouses ou les arbres du voisinage ont dtC les discrets te- 
mdins de tant de passageres amours et ou, bientot sans doute, une 
fpule de menages sont destines a etoulfer vertueusement dans les 
etroits reduits que Part moderne s’apprete a y elever. 

— Mais ecoute-moi done, je t’en siqDiDlie I ... . “ 

— Je ne fais que cela. ■ 

Et, tandis que Morisset reprenait sa lecture, les regards de son 
auditeiir, toujours inattentif j se fixaient encore sur d’autres points 
de la perspective, ou erraient vaguement sur les tonnelles abriennes 
dont labrise agitaitles rideaux mobiles de gobeas et de volubilis, a 
. I’bmbre desquelles se montraient paiTqis les bras nus, les Cpaules 
blanches et les robes flottantes de mainte et mainte Madeleine loin, 
encore d’en etre au repentir. / 

Morisset cependant continuait sa lecture, que son ami paraissait 
s’etre enfin decide a ecouter, quand I’apparition d’une femnie res- 
plendissante de beaute fit tressaillir Boncourt et lui arracha im cri 
d’admiration. ' . ' • 

— Vpis done, Ulysse, comme elle est belle! >— s’ecria-t-il. 

. Morisset porta malgre lui ses regards dans la direction qu’indi- 
quait Boncourt. Du cote' opposb de la rue, et presque en face des- 
deux jeuhes gens^ s’elevait un petit et elegant hotel de construction 
moderne. Au fond d’une cour, juste assez spacieuse pour qu’une 
voitm’e pfit y tourher a I’aise, un corps de logis a deux etages avec 
une terrasse en.retour, de chaque cote en composait I’ensemble. 
Sur 1’une de, ces terrasses des faisceaux de lances dorees formaient 
les quatre angles d’une serre-chaude dont une vegetation, tropicale 
garnissait I’interieur et se montrait dans tout son eclat a travers les 
chassis encore ouverts a la ])rise tiede de I’apres-midi. > 

Au-dessus des cactus aux fieurs de pourpre, qui serpCntaient s'ur 
le sol ou dardaient leurs pomtes aigues, des lataniers d’AmCrique 
Ctendaient leurs' longues palmes vertes. Des, magnolias aux .. 
fleurs blanches, des daturas aux blancs cornets, des rhododehdrums 
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aux fieurs multicoiores en cor^Tiiibes ■mariaieiit leur feuillag^. et 
leurs tiges aux' arabesques que formaient des- orchidees griin- 
pantes et des volubilis aux clochettes de toutes nuaiipes. Oil'au^ 
rail dit un de ces pans de splendide vegetation qu’arrachent par- 
fois a leurs rives les fleuves du Nouveau-Monde, et sur lesquels 
siffient le Mpqueno on le Bengali en se laissant balancer au coiirs 
des eaux. . ' . 

Mais tout ce' luxe de plantes et de fieurs exotiques fut bientot 
oublie, quand, au milieu d'elles, paynt tout a coup une jeune femme. 
La fleur des magnolias -n’etait pas plus blanche sur sa tige yerte 
que cette ravissante apparition, ,vetue, malgre I’heure avancee 
de la jouriiee , d’un peignoir de mousseline blanche, et trails-^ 
parente. Ses cheveux d’dbene, negligemment roulds sur sa tete, 
ses bras , dont la blancheur effagait celle de la mousseline', et sa 
f^aille elancee lui doimaient la grace chaste et provoquante a- la 
fois des femmes'des tropiques. Elle semblait une de ces visions 
des reves que la nature realise .si rarement, et, au milieu de cette 
luxuriante vegetation des climats chauds, un poMe i’eut coinparee 
aU' genie de la molle et briilante -Am^rique. ' 

Un air de melancolie profonde ajoutait encore a tons ses char- 
mes. - > 

-A peine Boncourt avait-il eu le temps de-s’extasier sur sa beaute 
que, apres avoir cueilli mie des.fleurs poufpres d’un cactus, la blan¬ 
che vision disparut derriere le rideau de verdure. 

— Tu ne connais pas cette femme ? demanda Morisset a Bon¬ 
court. ■ 

— Quels' beaiix chevaux ! quclles eblouissantes epaules. laissait 
entrevoir le leger tissu qui les coiivrait! s’ecria Boncourt, avec en- 
thousiasme. — Mais lu la'connais done, toi ? 

— Qui ne connait Camelia, la plus belle des femmes galantes 
de Paris ?. Elle e't cet hotel appai'lierinent a un seigneur russe dont 
je n’ai pu retehir le noin. 

Ah ! qu’elle est belle en effet, — reprit Boncourt, — et que 
cet air de melancolie profonde lui sied bien ! 

— Oui, — un amour contrarie. Je sais cela par Pamela , qui la. 
rencontre parfois; la belle Camelia aime et pleitre un beau je.une - 
homme, un certain Ghateaubrun. , s 

Morisset allait reprendre sa lecture interrompue, quand le cou- 
lissier s’ecria sans v'ouloir I’entendre: 

— Ghateaubrun ! le vicomte Tancrede de Ghateaubrun qui, de- 
puis un an, a disparii sans que personne sachebu il est. 

— Oui, eh bien! . , ' . 

—. Mais je le connais, e’est un de ines bons amis,* un ancieii 
client -que je .regrette tons - les jours, et comme client et comme 
aini. 

— II a depense pour Camdlia des sommes enormes; puis un 

beau jour il I’a plantee la et n’estplus revehu. Alors elle s’est mise 
a raimer avec. fureur, inaistrop .br-a, Ellelepleure tons les jours 
a present. ' ' ; : 

™ Paim’e Tancrede, — dit Boncourt avec un soiipir de regret 
sincere,— il est peut-etfe mort. Eh bien ! mon Cher Morisset, je 
soupgpnne qu’une autre feintne plus belle encore que Camelia, car - 
elle etait adorableinent chastd; celle-lar ainiait aussi le vicoiii- 
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tg, cMte ilifferieac.e encore qu’elle ne le liii laissait pas voii%‘ 
He, f contiiiua Bpricpurt piir mi geste que 0t son ami, ^tre aim4 a 
la fois jies ,deux plus seduisantes et 4ps plus Ihelles femipes de Pa- 
Hs ! Tu trpuves pe sort la un peu digue d’envie, mon gros Mot? 
risset. . 

" "ir^'Smis dopte, et pourquoi ne ni’arriverait-il pas semblables 
bonlieUr a moi? fepondit Morisset d^in air d’eiivie. , 

fib! mou cher,W-reprit Boupourt, en etouffant, au souvenir 
du renquyelieiiient dp ses billets, nne epigramnie prete a s’^eliap? 
•jer. de sa bopclie —- la repqlte est presque toujours en raion du 
; ^eur- et .pes suprSines felicitps np sont jamais le partage que dp 
cpux'qui,'cpinnre Tanprpde, par exemple, sont pr0ts a chaque 
instant a sabnflpr leur fortune pour un sourirp, a jouer leur vie 
pour un bmser. ’ Qui smt inaintenant par quelles souffrances, par 
queiles tortures le 'p'auyre Gbateaubruii n’a pas expie ses felipites 
pas§ees ? Estril mort, pstril yivapt ? II est mort sans dpute. ' ■ 
firie larme brilla dans les yeux de Boncourt au souvenir de la 
mysterjeusp disparition dp spn ami. -r- Pauyrp Tanprede, celui du 
Tasse n’etait ni, plus bravp n] plus cheyaleresque que lui. Un jour 
.Chateaubrun sp prend de guerelle aypc ramaiit de la marquise de 
Rocliedieu a laquelle il avait vainement fait la cour. La veille de 
la rpncpntee, ime femme voilpp se prdsente chez' lui; c’etait la 
marquise'eilpTmeme. ^ monsieur, — s’ecria-t-plle en fpii- 
daiit en" larines —- vous aye?, dit-on, une irresistible, eppe! Dp 
grace ! monsieur, epargnez-l’e ; si vous le tuez, vqus me tuezavec 
lui ! — On’ii nie fasse des excuses alors, — dit Tancrede. — 
J’aimprais niieux le savoir mort que lachel s’epria fierpment la 
marqiiise.’ Piebie, c’est embaiTassant. — Tancrede,- par deUca- 
fesse, n’osait pas lui rappeler qu’ii raimait aussi, et qu’ppargner 
sop. riyel etait bipn genpreux de sa part. Neanmoins la douleur' 
pojgnante’ de la marqiiise le touclia', et, malgre les'representa¬ 
tions furieuses de • ses temoins, Me chevaleresque vicomte- ne 
sp battit que de la, main gaucbe. II fut blessd cela,^.va 
sans dire. Sa blessure, tputefois, etait legere’ et a peine fut-ellp 
guerie que la marqnise se mit a raimer dperduement et fiit la pre-. 
mipre a sp jeter a.sa tble- Que veiix-tu, Tnon. clier, Ips fenuiies ne 
ratfdleiit que. d'e ces homnies-la, et elles out raison, car elies les 
Irouvent prdfdrabjes aux deux bieiis les pips precieux dp ce mon-. 
de, Texistence et la richesse." Nous ne sdinmes, ni toi, ni moi, de 
Gptte trempe-la, aussi faut-il nous contenter d’une PpUPlope ou 
d’une Paroela quelconque qui iie nous aime jamais et sefaitun 
devoir de nous tromper toujours. ' ..■ 

11 y put entr-e les deux-aniis un moment de silence, pendant le- 
qupi, pour la" premaerp fois de sa vie, Morisset sentit son ame s’d- 
iever jusqu’aii moiide des poetes en action dont les strophes sont 
. des cOups d’epep, dopt les sonnets amoureux sent des prodigali- 
ips effi’endps et qui ne Gonnaissent de la vie que la felicite supreme 
oU'les plus crueilps souffrances. 

Pendant ce court espace de temps, ITiomme qui s’engage dans, 
les liens de ce triste et prosaique manage par devant M. le inaire 
iui apparut comme un humble passereaii mouille, tremblant sur 
une. gouttiere en comparaison de Taigle qui plairo an haut des 
air^s. Mais sa natimp tiinide et bourgeoise le ramqna bientpt aux 
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r^alites de la vie positive et, s’adressant brusquement a Bon>= 
court': 

— As-tu beaucqup gagne ce mois-ci? demanda-t-il. 

V-Aie! pensa Boncdurt. Nous y voila. Moi, dit-il, presque 

rien. . - ' ' 

~ C’est etonnant? , 

. Mais non- Dans'ce mois-ci, les gros joueurs sent a la cam-' 

pagne, c’est plus douloureux que.surpreiiant. Puis, s’armant de 
courage. G’est a propos de mes billets que tu me fais cette ques¬ 
tion? ' ■ ... 

Oui, et, en pensant a toi, je me disais : lieureux ceux qui 

n-attendent. pas le jour de I’eclieance pour... Pour renouveler. 
inteiTompit le debiteur, je faisais la mdme reflexion precisement 
en pensant a toi. 

— Qut te parle de renouvellement, — dit le creaucier, — un 
honnete homme ne'renouvelle jamais, il paye. 

— Comme tu y vas, — s’eeria Boncourt qui voyait que son af-" 

faire prenait une faclieuse touriiure et fremissait de la severite des 
principes de Morisset : — Je youlais, reprit-il d’une voix humble, 
te dire, mon cher Ulysse, a propos de mes billets.,.. que,.craig;nant 
'de ne pas... me trouver en mesure... Je n’en dormais-pas, ma 
•parole d’honneur; je me disais : Morisset va dtre furieux... mais 
entre amis... c’est mie belle chose queramitie, vois-tu., ' . 

-r- Ah Qa! que diable est-ce que.tu me chantes-la, et ou veUX-tu 
en venir avec tes aphorismes renouveles des Grecs? 

— Gorbleu! interrompit Boncourt, me prends~tu pour un grec. 
Oil j’en veux-venir? Au renouvellement de mes billets, par &eu! 
puisque.je ne puis pas les payer. 

— Mais, malheureiix, tu perds la tete, — s’ecria Morisset exas- 
pefe,—ces billets... • 

-r- Eh bien! qui, ces billets,... 

Tu les. as payes hier, ces billets, et je ne comprends pas..; 

Et moi done! s’ecria Boncourt, foudi'oye par' la surprise. 

Quoi! moi, j’ai paye hier six mil le-francs? 

—■- Non, pas toi, mais un monsieur fort bien vetu, que je suppo- 
sais ton mandataire ou I’uri de tes cliens, qui est venu me les 
payer, et auquel j’ai remis tes elfets conlre la somme due par toi.- 
Voila pourquoi je n’avais.pas songe a t’en paiTer plus tot. 

-rr- Grand Dieu! — reprit Boncourt enthousiasme de ce bienfait. 
anonyme, —^ Que ne donnerais-je pas pour pouvpir serrer la main 
de ce galant homme! Que dit-on done que nous vivohs dans un 
siecle d’^goisme, dans un age de fer? G’est un.trait digne de I’Age 
d’or, s’il y avait eil des echeances a cette epoque. 

— G’est singulier, -r- ajouta Morisset. 

— G’est sublime,—reprit Boncourt. - . ‘ ; 

—- A moins que ce soit une vengeance de Pamela. 

— Gen^reuse Peneloppe, elle en est bien capable! y ' 

Hum I dit sehtieusement Morisset, tout ce qui reltiit n’est 

pas or. ' ■ 

Comme les deux amis eh etaient la de leurs conjectures a re¬ 
gard d’un evenement inexplicable, un homme vetu de npir de la 
tfite aux pieds, a I’exeeption d’une cravate blanche, apparut un 
instant a Tune des fenetres de Camelia. . - 
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. — Brecisement, dit Morisset le clesignaiit dii doigL, le voila. ' 

~ Le seigaeiir russe ? ' _ 

—VEh non ! son mandataire.' 

. Jene Tai jamais :vu , repondit Bbncoiirt plns surpris que ja¬ 
mais. 

L’homme vetu de noir salua Gamelia oil quelqu’un qu’pn ne pou- 
vait voir du balconde Morisset, et, selontoute apparence, s'appre- 
tait a sortir. 

— G’est egal, — s’ecria Boncotirt, — je coiirs exprimer toute 
ma reconnaissance a ce galant liomme. 

Le coulissier reprit precipitamnient ses gants et son chapeau, et 
s’elanpa hors de I’appartement. Mais, comme on descend quatre 
fois plus vite d’un premier etage que d’lm cinquieme, Boncourt 
n’etait encore qu’aii troisieme quand I’inconnu sortit de Lhotel 
el se dirigea vers la harriere Blanche. Arrive dans la rue , Bon¬ 
court lie vit plus personne et leva les yeux d’lm air desappointe 
vers le halcon oii Morisset etait reste, comme pour lui demander la 
direction prise par le mysterieux inconnu. Ulysse la liii indi- 
qua du dpigt, et Boncourt courn.t a son tour vers la harriere 
Blanche. 

Une fois son premier mouvemeiit d’allegresse passe, le coulis¬ 
sier- eprouvait plus vivement que jamais le desir de rejoindre I’in¬ 
connu ; et a son impatience se m^laitun vague sentiment d’inquie^ 
tude en face d’un evenement dont rien ne pouvait lui expliquer 
I’etrange singularite. 


roM.®£iri*e a E*®i 

de EalB0i®e, et eia i|'im’appreaiid i‘t€sa de pte®. 

Sans les industries funebres qui s’etalent dans la partie du bour 
levard exterieur comprise entre. la harriere Blanche et I’avenue 
du Gimetiere Montmartre, rien he rappellerait le voisinage imme- 
diat de ce dernier. L’aspect de I’avenue planiee d’acacias ver- 
doyans, terminee par une grande-porte en planches grises , qui 
semble devoir s’ouvrir sur une ferme et non sur le champ du 
repos, est riant a I’osil. Un (Stranger, un Parisien nieme ha¬ 
bitant un quartier <§loigne, se demanderait ayec raison par quelle 
fantaisie singuliere ces pierres sepulcrales.qui n’altendent qu’une 
inscription, ces mausolees a yencire, ces couronnes d’immortelles 
destindes a tous les degrds de parente se trouvent m^les. aux ca¬ 
barets et aux guinguettes qui font face au rnur d’enceinte de Pa¬ 
ris,tout prbs de celie avenue.Les chants qui, le soir, dans les longs 
jours d’dt6, retentissent dans les cabarets, quand. le travail est 
fini I les enfans qui jouent dans I’avenue sous im dernier rayon de 
soleil, tout concourrait, a-laisser sa question sans reponse; car, 
apres une certaine heure, la porte se ferme et derobe’a I’oeil des 
curieux le sombre tableau que presenle i’interieur du cJmetiere. 

C’est vers cet endroit que se dirigeait rinconnu, sans se douter 
quecelui qu’il avait oblige avec une si mysterieuse delicalesse,. cou- 
rait aprbs lui pour lui temoigner sa reconnaissance d’abord et sa- 
voir ensuite par quelles circonstaiices il $tait ainsi devenu son 
bienfaiteuf: L’cdt-il su, du reste, gu’il n’aurait pu se- cacher de 
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Boneourt, par cette raison toute simple qu’il ne I’avait jamais vu. 
Le but de sa course sufiit seul pour le d^rober aux recherches du 
courtier marron. En effet, au moment ou Boneourt franchissait a 
grands pas la barrifere Blanche, I’inconnu quittait ie boulevart ex- 
tdrieur et se dirigeait vers une espece de porte cochere form^e 
d’une grille en bois a deux battans et placle entre un sculpteur 
en monumens fun^raires etundpicier. Cette porte sert d’entree 
a la citd Veron. Les petits rentiers, les artistes pauvres ou tous 
ceux qui sans s’dloigner de Paris veulent respirer.le grand air, 
avoir sous les yeux un peu de verdure, .et enfin payer a meilleur 
marche la nourriture et le logement, vont habiter cette cite comme 
les Balignolles. 

: II y avait jadis, — je ne parle pas de ceile qui y existe aujour- 
d’hui, une table d’hote a prix mpddre ou se reuhissaient les, 
femmes a entretenir plutot qu’entretenues, ou celles de ces der- 
nidres qui, pour le moment sans invitation, preferaient un diner 
a table d-hdte k leur pot-aU‘feu solitaire ou en lete-a-lete avec 
leur suivante. Les gens desoeuvres, les flaneurs, qui cherchaient 
aussi Toccasion de faire passagerement la connaissance de quel- 
que joli minois sans qu’il leur en coutat plus qu-un diner a vingt- 
slx sous,' et parfois une partie de bouillote ou de lansquenet, avec 
de charmantes mats insolval)les adversaires, ne manquaient pas 
non plus de se reunir a cette table. , , 

An moment ou iinconnu venait d’entrer, de la table d’hote dres- 
sde dans un des jardinets de la cit^, partaient des rires bruyans, 
harmonieux et frais comme des roulades de rossignols sous le feuii- 
lage, qui prouvaient. que les convives dtaient au dessert, et que 
la partie fdminine dtait en majority. Mais I’inconnu semblait.ar^ 

, river avec un tout autre but que de se mMer a cette joyeuse reu¬ 
nion ; car, apres'avoir fait quelques pas, il s’arreta et-parut 
attendre,. ' • • - . . 

Un homme ne tarda pas a venir le rejoindre. Outre la figure 
lugubre et patibulaire dont, la nature semblait s’e.tre. complu a 
douer cet individu, ii y. avait dans sa physionomie un air bien 
prononce de basse deference pour rhomme a la cravate blanche. 

Ge dernier lui adressa la'parole sans r^pondre aufrement que 
par une simple inclination dfe t^te a son respectueux salut. 

Pendant ce temps, Boneourt clierchait vainement sur le boule¬ 
vart Ja trace de'son bienfaiteuranonyme. 

Comme les deux interlocuteurs conversaient en langue russe, 
iis ne s’etaient pas crus obliges a baisser le diapason de leur 
,voix. ■ . ' . 

' 

““ La femme est la, — et I’individu a figure patibulaire desi- 
gnait la table d’hote en rSpondant a la question qui lui avait dte 
faite et quant A riiomme, vous le verrez derriere les vitres, 
assis a table, dans un petit cabinet de cabaret a Tangle dp boule¬ 
vart et de Tallee du cimeti^re. . . 

Je le sals puis que e’est lui qui m’a donnd un rendez-vous 
mais sait-il que vous §tes ici ? 

— Non. II ne me connait memo pas. . : , ’ 

— Et'pourquoi cela ? ’ : ' ' , 

Ilest^dMant en diab]e, -rusd.comme un chat sauvage, et je 
vous serai plus utile en le surveiilant sans qu’il s’en doute. 
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II faut cependant que cet homme ne garde pas un secret 
comme celui q^-il a surpris; Tixonneur d’un puissant seigneur y 
estinteresse. ; . 

., — G’est difficile^ Iwan n’a pu reussir a lui faire avaler un verre 
de vin sans avoir etd oblige de le gouter le premier ; impossible 
de lui faire sentir un oeiilet. — Ici, un rire sinistreJ assombrit 
encore le visage du coquin subalterne qui donnait la replique a 
i’inconnu — sans risquer qu’il vous.oblige a le sentir avant lui, 
or, vous savez... ". ~ . 

r-Je .sais, en attendant ne faites plus rien avant que jei’aie vu 
ce soir. Quant a la femme, vous la nommez ? ^ 

V —Pamela. — Eh. bien ! allez de ma part lui faire la question 
suivante que j’ai oublie de lui adresser k I’dgard du jeune homme: 
sa profession, son adresse et l-endroit quhl frequente le plus ha^ 
bituellement. 

L’inconnu,' restd seul un instant, preta- I’oreille aux voix de 
femmes qui sortaient du petit jardin ombragd■ d’accacias. Quel- 
ques minutes apres son iilterlocuteur etait de refour. 

—11 est courtier marron, dit-il, et demeure a Tentresol du 
n° 28, de la rue de Grammont; en consequence de sa profession 
on le trouve au passage de I’Opdra de onze heures a une heure - 
apres-midi, et le soir de sept a neuf, 

— G’est bon—reprit I’inconnu, qui ecrivit ces renseignemens 
sur son carnet.—^^Je vous le repete—^continua-t-il, rien centre 
ce coupe jarret avant que je vous aie revu; car j’esp^re. lui faire- 
accepter la proposition du maitre etnous en ddbarrasser sans que 
la justice juge a propos de faire des enqu^tes sur sa disparitioUj 
sur le dernier verre ds vin qu’il ait bu ou sur la' derniere fleur 
qu’il ait sentie. 

•^G’est dommage, car, outre les experiences dont il eut enri- 
chi'la science, j’aurai a decommanfe... enfin soit, j’atten-?. 
drai. . . 

En disant ces mots enigmatiques, I’individu a figure sinistre 
salua I’inconnu, qui s’eloigna et sortit de la cite Veron. 

Gertes, si Boncourt efit entendu la reponse de Pamela aux de- 
mandes qui lui avaient etd faites sur son compte ? — car il n’eut 
pu meconnaitre que c’etait de lui qu’il s’agissait, — il se serait 
demandd en fremissant par quelle fatalitd sa vie paisible ^tait 
scrutee, et comment il se trpuvait mele a cette tenebreuse intri¬ 
gue par suite de sa dette envers Morisset. Mais le coulissier errait 
bien loin de la sur le m^me boulevart, pret a renoncer a sa vaine 
poursuite, lorsqu’au milieu du crdpuscule qui allait bientot faire 
place a la- nuit il crut reconnaitre son bienfaiteur. 

^ Ge n’etait pas lui, cependant; mais il ne s‘en remit pas moins 
a sa poursuite, et se rapprocha ainsi de I’ineonnu qu’il eut, sans 
cette meprise, reiibncd a trouver pour ce soir-la. 

Pendant ce temps, ce dernier s’arretait devant le cabaret a Tan¬ 
gle, del’allee du Gimetiere. Les. rideaux de cotonnade, a petits 
carreaux rouges et blancs, relevds sur les vitres d’un etroit ca¬ 
binet, laissaient voir, assis a une table couverte d’une nappe 
souillde, et devant une assiette vide et un broc de faience brune a 
Texterieur, un personnage dont les yeux semblai'ent avidement 
epier les pa.ssans qui se croisaient sur le boulevard. 



A r.aspect de Tinconnu arr^td devaiu ies vitrages da cabaret, 
les yeux du personnage assis exprimerent une vive satisfaction 
semblable a celle que fait ^prouver rdirivee soudaine - d-un con¬ 
vive longtemps attendu et qu’on desesp^rait de voir venir. En 
m4nie temps il s’^cria d’une voix de Stentor et avec un accent 
fortement meridional: 

-r Gargon I trois c6telettes, une omelette au lard et une cho- 
pine. 

A ces mots I’inconnu litun geste de [desappointement; car il 
semblait lui r^pugner d’entrer dans le bonge. Gependant, sur un 
signe presque imperieux que lui fit le personnage a I’intdrieui’, il 
surmonta sa repugnance et se decida a entrer. 

Le personnage que rinconnu venait trouver etait un bomme de 
moyenne taille, portant cravate noire et habit noir tirant sur' le 
roux, boutonne jusqu’a la gorge. A sa boutonniere etait atla- 
cheeune brochette d’ou pendaient plusieurs ordres Strangers, cu 
peut-6tre fahuleux. . 

Sa physionomie autorisait cette supposition. ' 

Des cheveux ^pais d’un bran fonc6, dont les racines puissantes 
s’implantaient ^a peu de distance des aourcils, se courbaient en 
rouleau autour de son front; un long nez pointu et renfle du mi¬ 
lieu faisait paraitre plus petits encore deux yeux brans au; rayon 
visuel oblique. Sous ses moustaches, dont chaque extr^mite s’in- 
clinait vers le menton enune pointe aigue comme le bee d’un 
colibrj, 6tincelaient des dents blanches comme celles d’une bete 
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carnassmre. Tout annongait chez cet homme des instincts sangui- 
naires comme ceux de certains ofiiciers de fortune qu’on trouve 
to.ujours partout ou il y a, non pas de la gloire a acquerir, mais 
du sang a verser. Telle ^tait peut-Stre Torigine de ses nombreuses' 
decorations. En outre, son teint basane accusait une vie dont une 
grande partie avait du se passer sous des latitudes plus chaudes 
que celles d’Europe. Sa physionomie-dtait empreinte d’une ex¬ 
pression raiileuse. et cynique, et ses manieres, en depit de son 
costume fand, ne manquaient pas d’une certaine dlegance, comme 
celles d’uH homme accoutuiiie a frequenter parfois la bonne 
compagnie. , _ 

. —Eh bien ! mon cher monsieur Moronzoff,.— dit-il- avec - un 
air d’ironie a Taspect des mille precautions que prenait son visi- 
teur pour s’asseoif a table pres de lui sans graisser ses vetemens, 
— vous arrivez done enfin ; je desesperais de vous voir. 

— Quelle odeur de viande et de vini dit Moronzoff d’un ton 
de dedain. 

— Gela vous parait ainsi parce que vous avez dine, et, si com-, 

me moi vous. etiez affame, vous n’y feriez pas attention, vous 
vous y ferez. - 

— N’auriez-vous pu choisir un autre endroit pour le rendez¬ 
vous que je vous avais prie de m’accorder? capitaine Pillavidas. 

— J’ai besoin de terminer certaines affaires... d’outre-tombe, 
et voila pourquoi j’ai choisi ce quartier funeraire. Quanf a, ce ca¬ 
baret. ,. comme la plus entiere franchise — et le capitaine appuya 
sur ce mot — doit regner entre nous deux, je I’ai choisi esperant 
que vous ne refusei'iez pas de payer le modeste diner que j’y ai 
command^, et.que je n’aurais pu solder sans vous. Yoto a Dios ! 




r 

V 


I t 


— .12 — . 

h 

' depuis vingt-quatre heures je n’ai mang^ qu’une sardine h I’huile, 
et c’est assez vans dire, seigneur Moronzoff, que, malgr6 la so¬ 
briety dont nous nous piquons, nous autres Espagnols, ma bourse 
est aussi vide que raon estomac. Etpuis j’ai encore un autre mo¬ 
tif pour qu’on ne me voie pas avec vous eu public ; le soin de 
mon lionneur, -- ajouta I’Espagnol avec une emphase railleuse. 

— Le soin de votre lionneur ! — reprit Moronzoff avec dd- 
dain; — c’est, ee me sembie, une grande sollicitude pour un ab¬ 
sent. ' ' / ■ 

— Savez-Yous tirer I’epde ou le pistolet, monsieur Moron¬ 
zoff? • - ' 

— Pas plus Tun que 1’autre, capitaine. 

— All! c’est different, — reprit TEspagnol d’un ton calme, — 
Dans ce cas, je ne saurais m’offenser de vos paroles, et vous avez 
liberty de tout dire. 

— J’en profilerai. ' 

— J© vous le rdpete, le soin de mon lionneur exige que Pon ne 
nous voie pas ensemble, et void pourquoi.: c’est que vous etes de 
robe et moi d’epee^. Or, comme le disait nn de mes ancetres en 
Tan 1000, a I’evdque de Toledo, la robe et rypde ne sauraient 
frayer ensemble sans... 

L’dpee deteste le papier timbrd. - 

— G’est bon, c’est bon, — interrompit le Russe. — Alissi bien 
I’affaire qui nous ryunit ne saurait etre longue a terminer; elle 
est trop belle pour vous. 

•Comme la nuit etait tout-a-fait close, le garcon de cabaret ap- 
porta une cbandelle fortement rivee par des soudures de suif fon- 
du au flambeau de fer qui lacontenait, tandis que d’un autre cdtd 
la cabaretiere arrivait tenant de chaque main un plat fumant. 
Dans Pun, c’etaient les trois coteiettes qui frissonnaient en- 
core sous rimpression de la cbaleur des charbons; dans Pautre, 
Pomelelte dalait ses larges flancs que' jaspaient Ids morceaux de 
lard rissole qui la gonflaient. Le gargon dyposait enfm la cliopine 
brune coiironnye d’un-diaddne de mousse purpurine. 

Les narines de Paventurier se dilaterent* effroyablement. A 
Paide de son couteau ii decoupa, dans le pain.qu’on lui avait ser- 
vi, une tranche formidable et se rua sur les coteiettes fumantes. 

, Bien qu’il pariit completement absorby par sa besogne, le capi- 
taine espagnol ne perdait pas, en realite, un soul des mouvemens 
/ de Moronzoff. , 

Pendant ce temps, Boncourt, toujours en quete de son inconnu, 
Papergut en face de Pillavidas, a la lueur incertaine que repan- 
dait la chandeUe dans Pinterieur du petit cabinet. Resolu a Pat- 
tendre ^ sa sortie, quel que temps, que dCit se prolonger sa seaU’ - 
ce, le coulissier se retira dans Pombre et- prit, a quelques pas de 
la fenetre, Pattitude d’un homme qui chefche a dechifrer an rd- 
bus. 

—^ Je vous ecoute, seigneur Moronzoff, dit PEspaguol, en ne 
faisant, comme on dit vulgairement, quetordre etavaler. — Mon 
ventre sffame a mille oreilles pour vous entendi’e. ' 

-r N’etes-vous pas d’avis, capitaine Pillavidas, — commenga 
le Russe, — qu’il j a certains secrets de nature a effrayer ceux 
qui les possddent.! , 
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— G’est selon la trempe d’espril des possesseurs, repondit i’a- 

venturier sans perdre une boucbee. ' - . 

— Ua homme immens^ment riche a mille moyeiis de se d^- 
faire d’un confident qui le gene, surtout quandc’est un confident 
qui s’impose forcement. 

—• G’est une erreur, rdpohdit dddaigneusement le capitaine en' 
attaquant sa troisieme cotelette. 

— Je ne parle pasd’un guet-apens vulgaire a I’origine duquel 
la justice rembnte toujours. 

■ — Parbleu! c’est bon pour les coquins novices. 

— Et tenez, capitaine, pendant que vous mangez si volup- 
tueiisement, on pourrait presque d’un souffle empoisonner cette 
omelette que vous allez faire disparaitre a son tour, - 

Pillavidas ne sourcilla pas. . ' 

— Oui, dit-il, — je sais que vous autres Orientaux vous ^tes 
trbs forts en toxicoldgie... mais je vous en defie. 

Et le capitaine engloutit une bouciide homerique du plat in- 
diqub. : 

— Je ne parle pas de moi, — rdpondit Moronzoff. 

— Non, mais d’un dr61e que je rencontre pariout, d’un coquin 

du nom d’lwan; vous devez le connaitre. • ; . 

— Je ne connais pas tons les coquins du globe, — dit seche- 

ment le Russe., - • . 

— En tout cas le drole en est pour ses frais avec moi. 

II y eut un moment de silence. Moronzoff parut avoir renoncd 
h I’espoir d’effrayer son compagnon, - et TEspagnoi le vit porter 
doucement la main a la poche de cote de son habit. Le Russe en: 
lira un phrtefeuille, Pouvrit lentement, y-prit deux billets de 
m-ille francs et les deposa silencieusement sur la table. 

Bien que les yeux du capitaine semblassent lancer des dtincel- 
les, il ne discontinua pas sa ddvorante besogne et' fit semblant de 
ne pas voir les billets les plus soyeux et les plus tentateurs qu’bn 
putimaginer. 

- — Deux billets de mille francs ; — fit le Russe. - - , . 

Pillavidas avait pu eteindre la flamme. de son regard, et jetant 
sur le papier btale devant lui un coup d’geiliroid et calme : 

—Si c’est pour une mauvaise action que vous m’offrez cela, 
c’est bien payd; si c’est pour une bonne... c’est bien mediocre. 
II est si difficile d’etre vertueux ! — ajouta ie capitaine, mis eh 
bonne hulneur malgre liii. . 

— Ecoutez, capitaine, cela depend de la manibre d’envisager 
leschoses. II y a peu de rndchantes actions qui n’aient leur 
bon cote, c’est-a-dire un cold qui profite a quelqu’uii, - 

— G’est incontestable. ' - . - 

. — Or, I’affaire que je vais avoir Thonneur de vous proposer 
est de cette nature, bonne et mauvaise a la fois. 

Le Russe fouilla de nouveau dans sa poche et en lira cette fois 
un-large pli qu’il developpa,- Un enorme sceau de cire rouge s’d-- 
talait sur ce papier, ornd'en tete d’un dcusson bizarre, . 

— Gapitaine, — .Continua le Russe, — vous avez servi diverses 
puissances etrangeres, vous conviendrait-il de servir a prdsent 
le roi de Lahore ? Voici une commission de capitaine dans iin des 
rdgiraens de hussards fonddspar le gdndral Allard. Le nom est 


en blaric, et nous y poiivons mettre le vdtre. Vous in’avez-pefmis 
de tout dir'e sans vous offenser. 

— Parbleu l un homme incapable de me rendre rslison d’une 

offensGi. . ■ .'s'. 

— Eh bien I cspitaine, vousStes u.n des plus francs doquins quiS 

]e connaisse*i. ■ 

— - Hum I r— dit Pillavidas en avalant uhe forte dose de liqiiide 
pour adoucif raigreur du-oomplinient “ pour franc , je ne dis 
pas, mais... enfincontinuez. ■ , 

— dr, en debafrassant Paris de vdtre presence, c’eSt uhe bonne 

action que je vous fais fair.e; eh en affligeant le royaume de La¬ 
hore e’en,est tine assez mauvaise ; done, en moyehne , k . deiik 
mille francs elle est bien payde. ■ 

. — Ce raisonnement est-captieux. . 

—Deux mille francs de pot-de-vihi quatfe cents louis de solde 
payables en or, — e’est une manie du rajah de payer ainsi ses 6f- 
ficiers— le pillage Idgal des pe'/mis du Penjab, tout cela me pa- 
ratt constituer une offre sortable et qu’a YOtre place... • 

— Vous abeepteriez sar:3, hesiter — et pour cela que faut-il 

faire ? ■ . 

— Me signer cet engagement que ihon maitre ferS tenir s' I’a- 

gent du roi de Lahore, Tun de ses amis actueliement a Paris , en 
mission, de recrutement. — Voici son adresse. —Puis ecrire de 
Yotre main ou de la mienne,.. - ' " 

'J’aime mie. X la v6tre. 

i—Yotre nom stlr I’espace laisse eh blanc. / 

— Hdla ! garQoh cria Pillavidas en frappant sur la,table avec - 
tant de vig-iieur que ies plats vides, la chopine et le flambeau de 
fer semirent a danser avec fracas; — une plume et del’encre, - 

L’Espagnol flit bientdt servi. II sig-na rengagement et soh horn 
fut inscrit sur la commission qu’il mit dans sa poche apres s’etre 
nanti des billets-de banque; 

—^ Maintenant-que tout est conclu entre nous, — dit le chpitai- 
he; — que vous avez ma parole, ainsi que ma signature, et que 
moi j’ai la commission et Ies billets, vous acquerrez des droits ‘ 
imprescriptibles h ma reconnaissance en me quittant aii plus vite 
et surtoiit en pay ant ma carte avant de vous en ailer; car, danhee 
quartier perdu, eudiable pourrais^je changer un de mes billeth? 

Quoique si brusquement Congedie, Moronzoff se frotta les 
mains, jeta sur la table une piCce de .cinq francs, et, saluant I’a- 
Venturier, il s’empressa de le laisser a^ses meditations. 

II aVait a peine fait quelques pas sur le boulevart qu’uhe voix- 
s’dcria • < 

— Gbadreux incomiu, qui que vous soyez... 

— Que me Voulez-vous, monsieur ? demanda brusquement Mo¬ 
ronzoff, en s’adressant .a'Boncourt qui se jetait a sa poUrsuite, 

— Monsieur, Vous avez paye six mille francs de billets sous-, 

crits par moi; e’est genereux, e’est sublime irndmc ; cepehdant 
j’ai le droit de savoir... ' 

— Quel (liable de conte me faites-vous la, monsieur ? — repar- 
tit le Russe. — Ai-je I’honneur devousconnaitre.?Suis-je uh bah- 
quier,. par hasard ? Vous battez la campagne, monsieur,, et celte 
Keure de la nuitferait croire... Au surplus, ajouta-t-il pour se dd- 
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barrasserducouUssier,entrez dans ce cabaret et interrogez rhomme 
que vous y trouyerez. Peut-etre vous comprendra-t-il mieux, que 
moi. Adieu, monsieur. 

Eu disant ces mots, Moronzoff s’dloigna d’un pas rapidej lais - 
sant Boncourt stupefait et indecis s’il suivrait son conseil. Gepen- 
daiit, qiiand il eut recouvfe quelque sang-froid, le d^sir de per- 
cer lemystere impenetrable, qui Tentourait I’emporta dans son 
esprit sur la crainte d’un nouveau desappointemenij et il entra 
dans le cabaret. 

A I’aspect de la physioiidmie patibulaire du capitaine qu’il n’a= 
vait pu voir bien clairement a travers les yitres ternies de la fe- 
netfe, le coulissier se repentit de sa temerite : mais il n’etait plus 
temps. Le capitaine I’a vait apefQU. 

— Pardon si je vous derange, dit humblement Boncourt, — 
mais un respectable monsieur qui sort d’ici... 

— Qai ca ? ce coquin vetu de noir ? demanda brusquement Ta- 
venturier.- Vousn’etes pas physionomiste, mon cher monsieur. 

— Je ne sais si c’est un lionnete homme ou un eoquin ; mais il 
m’a dit que vous ppurriez m’expliquer le paiement de certains 
billets... 

— Des billets payes et moi n^avbns rien de eommun ensemble, 

jenne homme —r^pliqua I’aventurier avec gravite;—Je ne com- 
prends rien a ce que vous me faites Phonneur de me dire, a 
moins que ce ne soit une mystification de votre partj auquel caSj 
voto a Dios I — continua TEspagnol d’une voix de basse-taille et 
avec un eclair dans les yeux dbnt Boncourt frdmit de la tete aux 
pieds — auquel cas de par le Gid Gampeador..i . ' , 

— Dieu m’en garde — s’ecria le courtier marron effraydi -- Je 

vous crois, je vous crois, . ' 

-r- Mais, dites-moi, reprit le capitaine radouci, a present que 
me voici rassure sur vos intentions a mon egard, vous me'sem- 
blez fort et bien portant, vous btes grand etbien ddceuple ; s’il 
vous plaisait de prendre du service dans les hussards de sa ma- 
jesle le roi de Lahore, peut-etre serait-il possible de vous faire 
agreer dans Pescadron que j’y vais commander, . 

— Merci, monsieur, rnerci-— sehata de repbndre Boncourt —= 
j’ai les moBurs fort pacifiques, et, puisque vous ne pouvez m’cdder 
en rien a debrouiller ce que je ne comprends pas, j’ai bien Phon- 
neur d’etre votre serviteur. 

Et le coulissier se prbcipita vers la porte, aussi heureux d’d- 
chapper au terrible aventurier que s’il fut sorti sain et.sauf de la 
.taniere d’un loup. ' - , ■ 

Boncourt ne se crut en surete qu’apres .§tre rentrd dans la rue 
Blanche, d’ou il se dirigea tout soucieux vers le Passagsi En effet, 
de ses deux tentatives pour avoir Pexplication d’un mystere qui 
Pinquibtait de plus en plus, Punen’avait about! qu’a le faire pren¬ 
dre pour un detrousseur nocturne, et Pautre a le jeter dans Pan- 
tre d’un effrayant raccoleur qui lui avait propose d’entrer au ser¬ 
vice du roi de Lahore. 

Avant ■ de suivre le coulissier dans le sanctuaire de. la petite 
Bourse nous jeterons un coup d’oeil sur le capitaine Pillavidas, 
reste attable, aprbs le ddpart de Boncourt, dans le fetide cabinet 
du marchand de vin, . 
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Aprfess’^tre fait servir un carafoiv d’eau-de-vie qa’il .avait vi- 
dd, tout en se rassasiant longuement de la vue de ses billets de 
banque et de sa bienheureuse .commission de capitaine.de hussards 
de Lahore, comme il etait a peu pres huit heures du soir,’ il paya 
sa carte et sortit du cabaret.. 

En remontant le boulevard exterieur du c6t^ de la -barriere 
Blanche, il s’arreta:deYant une petite et sombre all^e. II, examina 
un instant une inscription tracee en lettres.. blanches sur un fond 
noir, au-dessus de laqiielle le vent du soin agitait tristement 
line couronne d’inamortelles fandes. Le capitaine lut Venseigne 
funebre qui disait: ^ 

— RULLOT, MARBRIER , JARDINIER ', FAIT LE MONUMENT 
FUNEBRE, ET ENTRETIENT LES; TO.MBES A L’ANNfiE. 

— G’est bien ici, murmura I’aventurierv et il disparut 

dans I’allee sombre. ' . - . 
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,' 11 est peii d endroits de Paris aussi tristes selon nous, « et sur- 
tout par le contraste du quartier’dldgant et animd qui I’entoure, 
— que 1-especo de preau forme par les deux galeries de ropera et 
le. thdatre de I’Opdra lui-meme, qui le ceint de tous cotes. 

Cinq issues diffdrentes aboutissenta cette cour qui s’dtend en 
parallelogramme le long des grands batimens du theatre.Les deux 
"galeries de l’Opera, d’abord,; qui s’ouvfeni sur les boulevards; un 
passage vitrd qui conduit a Fentree du theatre et aUa'rue Lepelle- 
tier; un couloir .sombre qui inene ala rue Pinon, aujourd’hui 
Rossini; puis: enfin une espece de souterrain plus sombre encore 
qui ddbouche dansda rue Drouot, naguere rue Grange-Bateliere.' 

Gour, galeries,.passage, couloir, souterrain, tout.cela.se res-; 
sent des moeurs et des allures du thea;tre .v6isin. Quelques bouti-r 
ques que nbus voulons bien appeler suspectes par courtoisie, un 
splendide niagaan de diamans faux, d’autres encore, ous’etalent 
a profusion des masques, des .dominos,' la plupart enfin de luxe, 
ou d’utilite ; ypila pour les deux galeries dites. Fane de/FATurZo^e, 
VKvXxQi diM BaromUre. ' ; ; ^ ^ 

Queiques rares passahs, des vendeurs de billets en foule, les 
jours d’Opera; — marchent ou stationnent dans le passage de la 
rue Lepelletier. - , u 

Une boutique de parapluies, Fechoppe triste et nue d’un eeri- 
vain public, se regardent tete atete dans la solitude :a FentrjSe du' 
couloir par la rue Rossini.- - . - . 

.. ‘ Le souterrain obscur, puant et. hideux.qui mfene a la rue Drouot, 
et dansieguel une lampe sepulcrale jette sa lumiere indecise sur 
des immondices, semble ne donner passage qu’a des ombres qui 
ayanceht lentement dans les lenebres. De temps a autre quelques- 
unes de ces ombres se choquent et un tartan^ un paletot ou un 
habit disparaissent, comme par magie, par; des portesdaterales. 
que le simple passant ne soupconhe pas, car laAiiit eternelle du. 
souterrain les rend invisibles. ^ : .. 




Ge sent les diverses entrees des artistes. " ' 

Tons ces endroits, que nous v.enons de dderire sont- tristes et 
deserts pendant le jour, le soir.seul la vie y circule .avec le bruit. 
La cour ou ils, viennent abbutir n’est pas moins ddserte et silen- 
cieuse, a une heure pres de la journde et pendant I’dte. ? 

Une demi-dduzaine d’arbres aux feuilles precoces et prdmatu- 
rdment fldtries languissent a la file Tun de Tautre parallelement 
a la sentine dont les conduits longent les • murs extdrieurs .de I’O- 
pdra. ,Ges grands batimens, nus et escarpds comme les falaises de 
Normandie, et sur les' flancs desquels' s’ouvrent des jours de souf- 
france et se dressent d’immenses tuyaux de fonte ou de tole , 
ne donnent- pas seuls au preau Taspect de Iristesse de mauvais 
lieu qui le caraetdrise. Des pavilions de bois qui s’dtendent de 
drbite et de gauche, en accolade, k la sortie de cliacune des gale- 
ries de TOpdra , y ajoutent encore. Ges pavilions de planches, 
maladroite imitation des pans de toiles d’une tente," semblent un 
' ddcbr fldtri vu de jour et de prds. 

A la gauche-fiu couloir qui ddbouche dans la cour en venant de 
la galerie du Baromdtre ou de celle de THorloge, deux corps de 
logis a trois dtages', peints d’unjaune maculd par le temps, tor¬ 
ment entre eux le passage vitrd qui conduit b rOpera. 

Au pied du corps de logis de droite,. une baraque oblongue en 
bois, surmontee de quatre tuyaux de Idle, et dont I’interieur est 
dclaird par des vitres, non pas ddpolies, mais barbouilles de blanc, 
s’dtend comme une boite en bois sale. 

Gette boite etait jadis un . cafe; aujourd’hui elle xi’est plus, ou, 
pour mieux dire," a Theure ou nous ecrivons, elle est de nouveau 
transformde en cafe les nuits de bals niasques. . ' . 

Knfin, vers le milieu du corps de logis de gauche, et Sous le 
vitrage transparent du passage, s’ouvrait, a l’6poque .ou la cou¬ 
lisse n’avait point encore etd de Tortoni au cafe de TOpdra, une 
porte batarde qui conduisait au, deuxieme etage ou se tenait la 
petite Bourse (1). 

Dans le cours de cette meme soiree, ,1a foule des promeneurs 
suivait de l’ceil avec admiration une elegante caleche qui veuait 
du cold de la Madeleine et.longeaitJe boulevard des Italiens, aii' 
trot allonge de deux maghifiques chevaux grisqoommele. Deux 
, femmes en toilette de' promenade etaient assises dans la voiture, 
dont les panneaux. etaient ofnes d’armoiries etrangeres. 

L’une d’elJes, a son air.de distinction et a rdlegance deSa 
tournure* pouvait passer .pour belle.' Elle paraissait avoir vingt- 
huit ans.. L’autre, avec non moihs d’eldgance et de distinction que 
. sacompagne, etait une blonde dont la;beaute pouvait soutenir 
Tanal^^se la plus complete. On ne-se serait pas tromp6. de beau-, 
coup en lui donnant vingt-deux ans tout ah plus. . . : 

De grands yeux bleus et humides, comme ceux des filles du., 
nord de TEurope, s’ouvraient sous I’ombre de boiicles de cheyeux 
blonds qui tombaient Sur ses joues et en caressaient les contours 
ddlicats. Un-voile du plus beau point- d’Angleterre, dont la brise 


(1) Depuis^q%'wb^tfe^;dvre est ecrite, par suite des ordres dpn- 
ndspar M^Gaflie^pendai^fAqtt’il 6tait pr^fet de police, la coulisse a 
6t6 expu^4b dp. ■ {Note de I'editeur.) " 



du soir agitait legerement les plis onduleux, laissait voir son gra- 
cieux visage comme a travers une vapeur transparente et ajoutait 
encore a ses charmes. 

— Mais ne tremblez done pas ainsi, ma ch^re petite, — disait 
la moms jeune;—peut-§tre appreiidrons-nous quelque bonne 
npuvelle de votre beau vicomte! 

— Mais je n’en veux aucune, repondit une voix douce, qui ta- 
ebait en vain d’etre ferme; que m’importe que M. de Chateau- 
brun... 

— Mon Dieu, ma chere enfant, je ne vous demande pas de me 
confier les peines de votre coeur, reprit la premiere; mais, si vous 
voulez les taire, parlez du moins autrement. 

— Comment celaV ma ch^re comtesse ? dit la jeune blonde en 
ouvrant ses grands yeux etonnes. 

— Mais, certainement, petite, vous' me les dites, ces secrets. 
Comment! un jeune homme que moi je trouve fort beau, et je 
vous le dis franchement, parce que moi je ne I’aime pas, se fait 
donner, pour ces beaux yeux avec lesquels vous me regardez si 
naivement, un grand coup d’epee en pleine poitrine ; depuis un 
an il a disparu, sans que nous sachions s’il est mort ou vivant, et, 
quand rhuinanite seule vous fait un devoir de cbercher a obtenir 
sur son compte les renseignemens que vous demanderiez s'il s’a- 
gissait d’un de vos valets de pied qui se serait blesse a votre ser¬ 
vice, vous venez me dire a moi que peu vous importe qu’im 
bomme soit mort pour vous avoir trop aim^e!.., Mais autant vau- 
drait me dire : Feedora, je pleure tous les jours la mort du beau 
vicomte de Chateaubrun. 

, — Ch^re Foedora, vous §tes cruelle, repondit la jeune femme, 
et cependant vous avez ete si bonne, ajouta-t-elle, en pressant de 
sa petite main gant^e les mains de la comtesse... 

— Oui, reprit Feedora en souriant, je suis cruelle de lire dans 
votre-pauvre coeur, et je.suis bonne de,vous forcer,a une demar-^ 
che dont le r6sultat vous interesse si fort. 

— Mais les convenances ! ajouta timidement la compagne de la 
comtesse.' 

—? Et ou est I’ineonvenance, je vouS' prie, petite, que je cher- 
cbe asavoir ce qu’est devenu M. de Chateaubrun, qui m’a fait 
cent Ms I’honneur de me visiter ? Et puis, ajouta. la comtesse 
d’un ton serieux, — il est des circonstances ou, se tenir dans le 
cercle etroit des -convenances, e’est se perdre. Je suis dans I’un 
de ces cas; il faut que je retrouve votre chevalier blesse,. s’il est 
vivant, s’il est... . ^ 

— Ob !me dites pas ce mot, Foedora, je ne I’aime pas... mais, 

si j’dtais caussG de sa'mort, je ne m’en coiisolerais... quebien 
difiicilement. . 

—. Jamais, allait dire votre pauvre coeur. 

En ce moment, la.comtesse donna I’ordre d’arreter. Le cocher 
n’eut qu’a tirer legerement les guides et les' deux gris pommel^s 
s’arreterent ibrusquement, le. jarret vibrant, et des flocons d’d- 
cume a la bouche. La caliche 6tait devant le passage de rOp4ra. 

Le valet de pied vint prendre a la portiere les- ordres de la 
comtesse, 

“= Ven.ez, GMment, dit-elle, vous allez alter jusqu’k la cour 
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quiest aubout de ce passage; la, vous demanderez a tbutle 
monde M. Boncourt jusqu’a ce que vous I’ayez trouve, puis vous 
me ramenerez. . . ^ 

Dirai-je le nom-de madame la comtesse, ou celui de madame 
laprincesse?—demanda le valet de pied. 

Vous donnerez celui dj la princesse de Lutzeff. 

— y pensez-vous!—dit a mi-^voix Mme de Lutzelf, en se- 
couant le bras "de son amie. - 

__ Mais, chere enfant, M. Boncourt ne me connait pas. 

La belie blonde soupira, sans oser rdpliquer; le valet de pied 
S’dlpigua, N - ' . 

La nuit etait venue. Deja les lanternes des vendeurs dejouf- 
naux du soir s’allumaient sur le boulevard. La foule des prome- 
neurs grossissait de moment en moment, chacun fayant la cha- 
leur des appartemens, pour aller chercher quelque fraicheur en 
plein air. - ^ - 

Parmi tout ce monde, plusieurs curieux s’dtaient arretes pour 
voir les deux femmes dans leur caleche, mais leur air noble et 
distingue, le luxe de I’attelage, la contenance imposante d’un co- 
cher a perruque blanche sur son siege garni de crdpmes 'de soie, 
tout cela avait si grand, air, sentait si bien la boime maison qiie 
cette curiosite semaintenait forcement dans les homes d’une res- 
pectueuse discretion. . ^ ; 

Pendant ce temps, dans les deux galeries, les.speculateurs et 
les courtiers dchangeaient ou fabriquaient des nouvelles. Les plus 
hardis baissiers tuaient le roj, ou pour le moins un prince de la 
famine royale (1); les plus timides changeaient 'le miniS” 
tere. , ‘ ^ : 

Les haussiers, de leur cote, peignaient avec tendresse la santd 
florissante. du roi, le devoument de la majorite conservatrice, 
predisaient une pluie-de millions qu’allait repandre Pempereiir 
Nicolas, et chantaient, sur tous les tons^ les bienfaits: de Pen- 
tente cordiaie. - . ■ 

Quant a Boncourt, de retour de la barriere Blanche, il etait seul 
dans la Gour du passage, humilie du;vain resultat de ses deux 
tentatives et soupirant parfois au souvenir du vicbmte de Gha- 
teaUbrun, qui jadis. des affaires avec lui ; tandis que ce 

soir-lk le cdulissier n’avait qu’un ordre ^i loin du cours qu’irdd- 
sesperait de pouvoir Texecuter. _ ' , . 

Il y avait juste un an, ce meme mois de septembre, avons-nous 
dit, que le vicomte avait subitement disparu.Un ordre par luidonne 
' k-Boncourt de vendre cent mille francs de rentes 3. p OjO, en li¬ 
quidation, et que le courtier marrdn avait execute^ lafssait an pro- 
fit du. vicomte un benefice fort impoffant. - " 

En vain Boncourt avait remue ciel et terre pour apprendre ce 
qu’etait devenu son client; tout ce qu’il put savoir se rMuisit a 
etre informe par le concierge du vicomte qu’un matin une chaise 
de posts etait venue le chercher et qu’il avait pris.la route de 
Grenoble. ' ' . 

, Quelle pouvait ;§tre;la cause de ce depart precipitd ? M. de Gha-- 
teaubrun etait; un jeune homme qui menait, iiest vrai, un train au 

(1). Geci S8 p'assait ea .184'5, ; 
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dessus de.sa fortune ; cependant I’embarras ou la g€ne n’elaient 
point encore venus frapper a sa porte. . . 

Jeune, beau, brave et loyal, le vicomte jouissait d’une reputa¬ 
tion sans tache, sous le rapport de la probite, et d’un assez bril- 
lant renom d’elegance et d’esprit. 

Huit mois s’etaient passes sans qu’aucun de ses amis eut regu 
de lui signe de vie. Alors Boncourt s’etait decide a placer, en 
rentes sur I’Etat, le capital qu’il tenait a la disposition du vicomte. 
Quatre mois de plus av&ient complete I’ann^e, et I’absent n’avait 
pas reparu.Jl 6tait mort sans doute. 

Voila ce que se disait Boncourt, en peiisant a son unique et in¬ 
executable mandat du soir, quand le valet de pied de la princesse 
de Lutzeff, pouss6 par sa bonne dtoile, vint interrompre .sa medi¬ 
tation et lui demander s’il pouvait lui faire trpuver M. Boncourt. 

Boncourt, dites-vpus? 

^ Oui, monsieur, ' 

“ G’est moi-meme. 

Le valet s’acquitta de sa commission, Boncourt le suivit, fort 
intrigue de ce que pouvait lui vouloir la prmcesse de Lutzelf. II 
se rappelait bien que M. de Gbateaubrun I’avait conduit a un bal 
qu’elle-donnait, mais depuis it n’avait jamais ose la revoir sen), 
sans i’appui tutelaire du vicomte, 

En quelques instans ii se trouva devant la caleclie.. 

.Quoique’un peu timide dans un monde qui n’etait pas le sien, 
Boncourt, sans etre bien ne, savait vivre. 

II se tint done respectueusement, la tete ddeouverte, devant les 
deux dames.. . - 

La princesse avait instinctivement baisse son voile, et le cou- 
lissier n’aperQut d'abord, iravers le nuage de dentelle, qu’une 
figure pleine de grace et decharme dans son ensemble, sans'pou- 
voir en saisir les details. : 

Mais quand elle I’eut leve pour lui adresser un salut et un sou- 
rire, bien qu’elle se rappelat a peine sa figure, Boncourt put la 
voir dans tout Vdclat de sa beautd et la trouva plus seduisante en¬ 
core que la premiere fois qu’il Tavait vue. 

. La comtesse se bata de prendre la parole. 

— Monsieur,—dit-elle,“= la princesse de Lutzeff vous est cau¬ 
tion que si, sans avoir i’bonneur d’etre connue de vous, j’ai eu 
rindiserdtion de vous mander en son nom, j’ai pour cela quelque 
motif qui n’est pas'sans importance. 

— .Ob! madame,-^rdpondit Boncourt,-— jeserai toujoiirs trop 
heureux si je puis vous etre bdn a quelque chose, ainsi qu’^ ma- 
dame la prmcesse. 

— Vous eles le seul, monsieur,—reprit la-comtesse,—des amis 
de M. le.vicomte de Gbateaubrun, que nous n’ayons pas interrogd 
sur sa disparition. - 

— En effet, madame, elle est aussi mysterieuse qu’inquidtante. 
. — Plus inquietante que mysterieuse,^—reprit Foedcra, avec un 
sourire,-^car vous n’ignorez pas, sans doute, qu’a la suite d’lm... 
je ne sais si je dois appeler cela lin duel, il a recu un coup d’epee 
dans la poitrine. 

-r- Je i’ignorais,—reprit Boncourt. ‘ 

—Alors, monsieur, je crois qu’il ne me reste qu’a vous prier 
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d’agr^er mes excuses de vous avoir d^rangd, car je vois-que vous 
ne... que j’en sais plus que vous. - - 

— G’est vrai; madame, mais, si vous le permettez, j’iuterverti- 
rai les roles, et je , vous prierai de me faire. rhoniieur de m’ap- 
prendre ce que vous en savez vous-meme, 

■— G’est la que se bornent mes renseignemens. Le vicomte a 
recu un coup d’dpee, et j’avals esp^rd que voiis auriez pu ine'dire 
• s’ii etait mort ,ou vivant. 

Boncourl: seiitit qu’il n’avait plus de motifs pour prolonger une 
conversation desormais sans but, et, apres quelques mots de poii- 
tesse, il salua les deux femmes que I’attelage emporta en tragant 
sur le pavd un large sillon d’etincelies. 

Le courtier reprit, tout.pensif, ie.chemin de la j>etite Bourse, 
II traversa la galerie de I’Horloge, puis la cour devenue deserte, 
et gagna, sous le vitrage, la porte dont nous avons parle et qui 
s’ouvfait sous le corps de logis k gauche. II monta deux Stages, 
ne fit que passer dans une salle longue et dtroite, ou, solitaire- 
ment assise, la demoiselle de comptoir n’avait guere a servir, en 
fait de rafraichissemens, que des papiers blancs et des jeux de 
dominos. Puis il pen(5ira dans la salle voisine. . 

Un billard la remplissait presque tout entiere. Une estrade, de 
chaque cote, et des bancs de crin sur cette estrade, garnis de 
cliens ou d’agens inaclifs , retr^cissaient I’espace reserve aux 
joueurs de billard. 

Dans un renfoncemeht, espece d’alcove situee a I’extremitd gau¬ 
che de la salle de billard, d’autres clients et d’autres coulissiers 
jouaient bourgeoisement aux dominos, tout en pari ant hausse, 
baisse,' fin de mois, reports et compensation. , - 

Deux coulissiers enfin jouaient au billard en attendant le cours 
d’ouverture. En un mot, c’^tait un jour de stagnation complete. 
Les bonnes nouvelles contrebalancaient si exactement. les mau- 
. vaises que dans cet equiilbre parfaitnul n’osait s’aventurer. 

— Aliens! se dit Boncourt,-dusse-je faire crier-haro ! sur 
moi, c’est peut-elre le moment de proposer moh ordre. 

. — Je prends trois mille a 73 50, et les rends a prime dont deux 
pour demain •>— hasarda Boncourt, d’une voix melancolique. 

— Qu’est-ce que c’est que ga? qu’est-ce que c’est que ga ? s’d- 
cria un dedjoueurs de domino, — liens ! il n’est pas d^goutd le 
Boncourt, on a fait, a quatre heures, 74 80, derniers cours. 

— J’ai trois mille francs a 75, — dit une voix partie du billard. 

— Oui, aVec le -rhume du due de Nemours, on va se jeter 
~ dessus. „ . 

.— On achfete de la pate Regna^ult, et c’est fiui, dit un haussier, 

— Un rhume peut degenerer en fluxion de poitrine, et le. r6 - 
gent-futur y succomber, voila la France dans un beau gachis, — 
reprit un baissier. ' . 

— Bah I le roi vivra cent ans; le comte de Paris sera majeur a 
sa mort. 

— LouiS'Philippe baisse ^ messieurs, — s’ecria un sp^culaleur, 

‘— 1’entente cordiale branle au manche, 

— La France est heureuse 1 
La France esl ruinee!' ■ , 

Ge fut pendant im quart d'heure un flot d’obgervations^ et de 



nouyelles toutes contradictoires qui se heurtaient en tous sens, et 
pas une affaire ne s’dtait encore engag^e. 

Puisque le rhume du due .de Nemours est ofiiciel, — reprit 
enfin I’alarmiste qui le premier ,avait parle, je donne trois mille a 
■74 50. 


Je ptends, — s’ecria le coulissier qui gratifiait le roi de cent 
ans de vie, Je prends six mille, a 74 50. 

— Neuf mille ; 

— Douze mille; 

— Quinze mille; ’ ' 

Vingt-quatre mille, - , 

— G’est fait, — reprit i’alarmiste, “ en ‘tirant son carnet, vous 
avez vingt-quatre mille a 74 50. 

— Allons, — se dit Boncourt, —je n’ai plus-que vingt sous de 
distance k franchir; peut-etre pourrairje executer mon ordre. 
Ah! si le due avait une fluxion do poitrine II 

En ce moment, un nouveau personnage entrait dans la_salle, et 
son arrivee fit une sensation profonde parmi les assistans. G’6- 
tait un homme au front bombe, a I’oeil cave, a la figure ^nergi- 
que, un de ces joueurs ihtrepides, dont la temerity entravait sou- 
vent les cours soit en hausse, ^soit en baisse, quand il n’y avait 
pas sur le tapis quelque nouvelle offlcielle, ou s’il y en avait, lors* 
qu’il lui donnait son appui. ; , 

— Ell bien ! que fait-on ? demanda le speculateur, 

- 74 50 est le cours. 

Quoil de la baisse, et pourquoi cela ? — reprit-il d’un.ton 
qui donna froid au baissier vendeur de vingt-quatre mille francs 
de rente sur la nouvelle d’un rhume princier. II va y avoir 
deux francs defiausse, pensa ce dernier,mon clientgagnera seize 
mille francs de'meiins, 

Le haussier, au contraire, se frotta les mains. ^ 

—- Pourquoi on fait la baisse ? — repondit un autre courtier, 
= parce que le gouffre du deficit est heant. • - ' 

. — Eh! bien, a mon avis, la France est on ne peut plus pros¬ 
pers, et qa me sufiit, —^ dit orgueiUeusement le nouveau venu. 

II y eut un moment de profond silence, pendant lequel les do¬ 
minos, cesserent de grincer sur le marbre des tables, et les boU“ 
les d’ivoire de rouler sur le tapis du billard. 

Le joueur tira sa montre, frappa sur Vepaule d’un gros homme 
qiii jouait aux dominos, et M fit un signe. Le courtier vint se 
meitre debout, .son carnet a la main, le long des bandes du bil¬ 
lard, comme les agens de change, autour de la corbeille. 

On n’entendit plus que le roulement sourd des voitures, qui 
grondait au loin et s’engouffrait dans les galeries de I’Opdrapour 
monter jusqu’a la chambre silencieuse. Goulissiers et cliens, tous 
se regardaient sans parler. On connaissait I’audace de ce joueur, et 
chacun s’attendait a quelqu’une de ses t^mdrites habituelles, mais 
il devait laisser bien loin en arriere les previsions les plus hardies, 

II tenait toujours sa montre a la main. 

— Messieurs, — dit-il, — j’ai cinq cent mille francs chez mon 
banquier. 

Le joueur tira de sa poche un carrd de papier grand comme une 
carte de visile ; 
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— Gonnaissez-’vous cette signature ? . 

— Parbleu 1 celle de Rothschild, — ditTun des assistansa .ras- 

pect d’une signature hieroglyphique. ^ 

— Eh hien! mon enjeu est de, cinq cent mille francs, Y a-tdl 

quelqu’un qui veuille tenir centre moi? ^ 

Un morne silence r^pondit a cet audacieux ddfi. 

— Je letiendrai done, seul cohtre vous tons. 

Le hardi speculateur deposa sa montre sur le billard. 

La preuve, continua-t-il,—que la France est prospere et 
qae j’ai foi dans son present et dans son avenir, .c’est que^ I’ai- 
guille de la montre marquant huit heures trente minutes, j’achete 
jusqu’Ji neuf heures precises toute la rente qu’on voudra m’ap- 
porter a 74 70; vingt centimes de plus que le dernier cours. — 
Gollot, continua le joueur avec un sangfroid inalterable, inscrivez' 
tout ce qu’on vpus vendra, voici ma caution. 

Et il jeta sur la table, a portee de la main de son agent, le chif¬ 
fon de cinq cent mille francs. 

Un fremissement d’ahgoisse chez les baissiers et de sourdes ex¬ 
clamations de joie chez les haussiers rernplacerent le profond si¬ 
lence qui ayait regne depuis quelqiies instans. L’audace du 
joueur venait d’arreter la baisse par la seule force de sa volonte. 

— G’est insensd I - ■ . ' 

— C’est magnifique I “ disait-on dans, les deux camps rivaux, 

Allons, messieurs, cinq minutes d’ecouldes, I’aiguilie tourne, 

“dit le spdculateur. - 

Mais personne n’osait plus vendre, et cinq minutes s’ecoulerent 
encore avant que Gollot eut pu inscrire sur son carnet une somme 
de 24,000 fr. de rente. 

.Au fait,— s’dcria le,courtier qui pr^sagealt a Louis-Philippe 
une vieiilesse biblique, —peuUetre le roi mourra-t-il a 95 ans au 
lieu de 100, et je donne alors 24,000 a 75 20, 

. C’dtait cinquante centimes au-dessus du cours ailquel il venait. 
d’achecer et il realisait ainsi un benefice total de 4,000 fr, pour 
son client, qui lui avait dit un mot a roreille, et pour lui un cour¬ 
tage de 400 francs. Pour Tun et poiir T autre , c’dtait un glorieux. 
quart-d’heure. 

— Inscrivez, 24,000 fr. h 75 20,^dit froidement le joueur, 

. Quant au courtier qui avait si chaudement prond la longdvite, 
il quitta la salie pour^aller repandre le bruit, maintenant gu’il 
dtait a la baisse par suite de sa vente, que le roi des Frangais n’a- 
cheversit pas Tannee. 

Puis, quand I’aiguilie de la montre eut marqud I’heure fatale : 

Gombien avons-nous, Gollot ? — demanda dedaigneusement. 
le speculateur en reprenant sa montre, - 

— Gen,t cinquante mille francs, dont les douze derniers mille a 

76 50, ; . 

— 76 50 est le cours, s’dcria le joueur, yous voyez bien que la 
France est prospdre, 

Et les deux acteurs, client et courtier,- quittdrent la salle : leur 
role dtait joud, > , 

— Moyenne, 76 fr., — dit le dernier a son client, si les cours 
se soutiennent, vous avez vingt-cinq mille francs de bdndfice, — 
et moi, se dit-il,a lui-meme, j’ai^ dds a-present, 1,250 de courtage. 
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— Je vous quitte, — dit le joiieur, — passez de liia part a Mar- 
tiiieau I’ordre de vendre les 150,000 fr. a 76 50 au moins. G’est 
un baissier effrdne, personne ne soupQorinera le mouveinent et 
ne s’dtonnera de de voir vendre. 

Le speculateur trouva son coupd a I’entree du passage, y mon- 
ta et disparut. 

A neuf heures, le bruit s’etait rdpandu que la haute banque 
achetait en masse. La-tourbe des joueurs se prdcipita avec. avi- 
ditd sur la rente, et Martineau realisa pour son client 40^000 fr. 
de bdndfice clair et net au lieu de 25,000 fr. 

—Que fais-je ici,—pensa Boncourt,—avec mon ordre d’acheter 
3,000 fr. ^ 3 fr. au*dessous ducours? Une sotte figure, ma foi I 
' II descendit melancoliquement I’escalier. En passant a cote de 
la baraque de bois dont nous avons parld au commencement -de 
ce chapitre, ed qui se trouve au pied du corps de logis; de droite, 
si on se le rappelle, il poussa lajporte et entra. 
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• ' a,© ©padaseiEB. ' . 

' Comme rien au .dehors n’indiquait la destination de cette bara¬ 
que, il n’y avait que des adeptes des mysteres du passage qui frd- 
quentassent le cafe borgne. . ^ ^ 

11 y dtait question de la hausse sUbite des fonds. Les nns I’attri- 
buaient a une forte hausse du 3 OiO anglais, d’autres parlaient 
d’un message de pigeons, — quoique, pour nous servir d’un ter- 
me trivial, les joueurs fussent les seuls dans cette affaire. 

G’etait un tohu bohu de nouvelles absurdes, parmi lesquelles on 
allait meme jusqu’a donner pour certain qu’Abd-el-Kader sollicitait 
du roi des Fran^ais le commandement d’un regiment de spahis. 

• Boncourt haussait les epaules, tout eh prenant un modeste verre 
de grog, lorsque deux individus entr^rent bruyamment dans le 
cafe. ^ 

L’un d’eux lui etait connu comme un speculateur de bas aloi 
qui frequentait d’ordinaire le passage ; mais la vue de Fautre le 
fit tressaillir; c’dtait precisement le raccpleur du roi de Lahore, 
le capitaine Pillavidas. Sa physionomie sinistre etait -animee par 
les libations de la soireej et,, soit qu’il ne reconnfit pas Boncourt, 
soit qu’il dddaignat de le reconnaitre, il vint s’asseoir avec son 
compagnon a une table vide tout pres de lui sans I’honorer d’un 
seul regard. 

Il se fit servir un dnorme bol de punch au kirch, et son ami et 
lui commencerent a s’en verser de larges rasades. Le courtier 
etait mal a I’aise dans ce voisinage et il meditait de le quitter au 
plus vite, quand, aux premiers mots d’une conversation qui pa- 
raissait se continuer au cafe apres avoir commence dans la rue, 
Boncourt reflechit qu’a tout prendre il ne courait la aucun dan¬ 
ger et il resolut de Tester, a sa place, Un sentiment de curiosite 
vagiie le retint presque malgre lui. 

“'Gommeje te le-disais, continue le capitaine, j’dtais done 
dans cette auberge perdue, et, quoique j’eusse fortement moderd 
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mes d^penses, je me trouvais ^ dans rimpossibilitd’complete de 
m’acquitter envers Taubergiste. Ma seule fortune consistait en 
cette paire d’6p6es que je porte toujours avec moi; Que faire, me 
deman dais-j e ? . - 

— T’en alien, done, parbleu, reprit son compagnon, — t’en al¬ 
ien sans tambour, nitrompette. 

— Eh! mon cher, la petite me tenait 'au coeur; et puis, vois- 

tu, e’est plus fort que moi, mais je ne sais fuir aucun danger. 
Done, je restais, et par manifere de passe-terops, j’^piaisle beau- 
fils dont je t’ai parll, Je ne sais pourquoi j’esp^rais tirer de lui 
pied ou aile. Jesavais ses allures ^ar coeur. Une nuit, je le vis 
escalader le mur du pare. Bon, me dis-je, il est probable qu’il 
reviendra par le m@me chemin, et j’attendis la son retour. Pour¬ 
quoi ? je n’en sais rien, G’dtait un p.ressentiment, que sais-je ? 
Une heure, deux heures, trois heures s’ecoulent vrainement, et 
pourtant j’attendais toujours, et m^me plus j’attendais plus je me 
piquais au jeu. Toutefois, comme j’avais a peine fermd Toeil la 
nuit prdeddehte, je m’etais hndormi vers le matin au pied du 
chene qui avait servi a mon, jeune homme a escalader ies murs 
du pare. . ' 

Au point du jour, je fus eveille par un bruit de voix venant de 
Pautre c6td du mur. Je me levai bien vite, je secouai de mon 
mieux le brouillard et les feuilles mortes,donf j’dtais convert, :— 
car e’etait, s’il te plait, par une nuit de septembre, et je fis sem- 
blant de me promener, tout en pretant une oreille attentive aux 
voix que j’avais entendues. ^ ' 

Ici, Boncourt lui-meme ecouta avec plus d’attention encore, 
car le mot: Unejnuit de septembre^ venait d’eveiller en lui un va¬ 
gue soupQon que le vicomte de Ghateaubrun pourrait bien ne pas 
se trouver etranger aux dydnemens que racontait le capitaine. 

Gelui'Ci continua : . ' 

II parait que je n’avaispas dtd seuLa surveiller mon jeuiie 
fat. “^Monsieur le vicomte, — disaitune des voix,.— j’aurais pu 
vous trailer comme un voleur de nuit qui s’introduit dans une ha¬ 
bitation paisible, mais... - 

* —Mais, mon cher comte, —repondit I’autre, — vous §tes vic- 
time d’une fatale erreur. Je suis coupable, il est vrai,, dans tout 
ceci, mais je le suis seuL . ' 

— -Il suffit, monsieur,—reprit d’un ton hautain la premiere * 
des voix; — un homme d’honneur devrait a votre place s’incliner 
devant ma' gdndrosite, et ne pas chercher a donner le. change par 
des menspnges indignes d’un gentilhomme. 

—Mais,.mon cher comte, je'vous le' rdpete, laissez-moi pur¬ 
ler, vous expliquer... . . 

— Brisons lA, monsieur, s’il vous plait; la pointe d^une epee 
vous fait done peur ? N’ajoutez pas un mot ou je le croirais. 

Le vicomte se tut, —reprit le narrateur, — I’autre continua : 
Votre complice, vous et moi, savons seuls que vous avez'apportd 
le deshonneur dans ma maison ; ce soirvous oii moi I’aurons ou- 
blie -dans le sommeil de la mort. G’est a cette condition que je ne 
veux pas abuser de mes avantages pour vous tuer comme un vo- 
ieur. . ' , • 

Les voix conlinu^rent, mais sur un ton plus has, puis elles 
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cess^rent, pbursuivit le'narrateur; J’enteiidis alors une clef crier 
dans la serrure d’une petite porte cachee dans le murj et je m’es*- 

quivai. ■ • 

— C’est Chateaubrun, c’est sur — se disait Boncourt^ voi- 

la i’origine du duel ou il a ete probablement tue. Un mari tram¬ 
ps qui se venge, c’est toujours recueil des coureurs d’aventures, 
et moi qui vais me marier! 

Boncourt but une gorg^e de grog, ses deux voisins vid^rent 
chacun une rasade. 

— Parbleu I tu dtais bien avance, -“i- dit I’ami au capitaine, — 
d’avoir passe la nuit au brouillard ? 

-^Tu vas voir. Gependant je te laisse deviner. Qu’aurais-tu 
fait a ma place ? 

' J’aurais 6td me fourrer dans rnon litj apr&s avoir avale un 
verre de grog, bien fort et bien chaud, pour faire contrepoids au- 
•brouillard quej’avais bumd pendant la nuit, et rattraper le sorn^ 
meil perdu. - n n’y avait pas d’autre parti a prendre, ce me 

^ semble. - ■ 

Le verre de grog n-aurait fait que grossir mon compte a 
rauberge, ’voiia tout; j’avais surpris un secret de vie ou de mort, 
et, ,en bomme 'de ressources, ce secret- devait etre la vie pour 
moi, la mort pour le beau-fils. 

Boncourt ne put s’empecber de fremir a I’aspect du sourire qui 
plissa les joues fl^tries de Pillavidas, qui, en effilant ses mous¬ 
taches , continua sur un ton plus bas, mais cependant assez haut 
pour que. le sens de ses paroles ne demeurat pas obscur : \ 

~ Voici le raisonnement que ]e fis : un homme , me dis-je , 

. peut etre brave, se battre avec courage,, et cependant n’etre pas 
fache qu’on lui evite ce desagrement en sauvant toutefois son 
honneur. Le maitre du chateau est fort riche, dit-on, et, quand le 
diable y serait, il ne regardera pas a un billet de mille francs 
lorsque je viendrai lui dire : ^votre ennemi est a I’ombre, et c’est 
moi qui I’y ai mis, Il criera d’abord, s’apaisera ensuite , puis il 
paiera, ou sinon...; mais j e reviens a mon affaire^ 

' . Au moment ou je rentrais a I’auberge , le- jeune homme y 
■ rentrait dgalement. Je levis assis d’un air assez triste a une table 
de la salle a manger, car, dans notre auberge , on ne servait pas 
les Yoyageurs dans leur chambre. Je demandai a ddjeuner et me 
plagai non loin de lui. J’avoue que je me sends le c(^ur dmu a 
I’aspect de ce jeune homme et je le considerai avec tendresse. 

Bah I vraiment I, interrompit Pami du narrateur, qui setn- 
blait' le croire peu susceptible d’un pareil sentiment. 

Est>ce que tu ne consid^res pas un billet de mille francs 
avec amour ? , 

— Oui, parbleu 1 avec adoration. . 

—^ Eh bien ! je Gonsiderais le jeune homme avec la tendresse 
qu’exciterait en toi le billet de banque. On-a bien raison de dire 
. qu’iln’y a pas d’homme inutile dans le monde, ajouta philosophi- 
quement le capitaine qui poursuivit: . 

. Gela proVenait sans doute de, ce que j’avais mal dormi, mais je 
ne me sentais pas en veine pour commencer. Je me contentai done 
de jurer entre mes dents, de faire un affreux bruit de chaises, puis 
enfin de Jeter sur le jeune homme de ces regards de m^pris qui 
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arrachent les 4p^es du fourreau. Le jeune homme semblait n’y 
pas prendre garde. ' 

AUons, pensai-je, j’ai du guignon; cet homme est un lache 
et j’aurai de la peine a le taire venir on je veux. 

D’un autre cote, je me contenais encore, car je n’etais pas 
sans quelques remords de conscience; ma morality s’insurgeait, 
et, puisqiie je devaistuerce jeune homme pour mille francs, ne 
devais-je pas lui faire gr4ce s’il m*en donnait quinze cents. Ma 
conscience m’avait fourni raon entree en matiere. 

— Dites done, monsieur, — m’ecriai-je brusquement, — n’au- 
riez-Yous pas quinze cents francs a me prefer sur ma signature ? 

— Non, monsieur, —me repondit le jeune homme en regar= 
dant les solives du plafond. 

— Ma signature est connue a la Banque, —repris-je. 

— II serait a craindre qu’elle ne Fy fut pas, monsieur. 

Je sentais la moutarde me monter au nez, ^ 

Vous paraissez vous estimer et yous aimer beaucQup,-^con‘= 
tinuai-je d’un ton blesse. ' 

— Eh bien 1 quand ce serait par comparaispn avec Men d’au- 
tres, aurais-je tort? 

Cette fois le jeune homme venait du moins de m’lionorer 
d’un regard d’une impertinence satisfaisante;: 

- “ Cette franchise me plait, — repris-je, eh bien! je serai 
franc a mon tour, — vous avez bien fait de' ne pas me preter 
quinze cents francs, car je vous tuerais pour ne pas vous les' 
rendre. ' • 

— Qa ne me surprend pas, monsieur. 

Le vicomte , ajouta le narrateur en forme d’apologie, ne sem¬ 
blait s’etpnner de rien, ■ - 

— Eh bien I monsieur, je vous tuerai pour rien.' 

Qa m’etonne. ' '. 

— Je vous tuerai loyalement. - 

— Ah! Yoici qui devient merveilieux. 

— Mais, monsieur, — m’ecriai-je, —vous m’insultez grossie«- 

rement. . V , • ' - 

_ — Vous croyez ? y 

J’etais outre de ce sang-froid, continua le narrateur. 

— Le fait est, — reprit son ami, — que tu n’avais pas le des- 
sus, mon pauvre Pillavidas ! 

— Mais j’^tais enchante de la resolution que ddnotait ce sang¬ 
froid, je tenais mon homme. 

— Voici ma carte, monsieur, et vous allez me rendre raison 

tout de suite., ^ - 

— Le capitaihe don Octavio G^sar Zampa Pesos y Pillavidas^ 

— lut tout haut le jeune homme; — que de noms I 

— Ma mere, monsieur, etait une Zamp'a Pesos et mon p ere un 
Pillavidas, -r-dis-je, en appuyant sur chaque mot. 

— Si je comprends Men Fespagnol, — ditde vicomte, “ votre 

mere etait alors une... et votre pere lin coupe-jarret. Eh bien I 
monsieur, je crois que nous ne nousbattrons pas.- • 

Et il me jeta ma carte au nez. 

•—G’en est trop I — m’ecriai-je au comble de la joie, car je 
voyais bien qu’il se battrait, •— si vous avez du sang dans les 


veines, si vous n’etes pas imlache, vous ra’aHendrez ici dans cinq 

minutes. ' :. - 

Je courus chercher une paire d'^pees et la lui niontrai. 

— Partons, monsieur, — dit-il, — partoiis, un liomme ne pent 
refuser de se battre devant deux epfe 
Le vicomte etait un liomme"prudent, il me demanda une. de: 
mes armes. Je da lui donnai et nous sortimes : puis comme il dtait 
en outre fort poli, il insista courtoisement pour que je marchasse 
devant lui, il ne voulut meme pas consentir a ce que je:marchasse 
a son c6td, ; : ' , , 

r —Eh ! monsieur, — lui fis-je observer, — on vous prendra 
pour mon valet si vous marchez ainsi derriere moi. 

.— Gela me regarde, monsieur; c’est peu flatteur, il est vrai, 
mais, dans ces chemins converts, oiv personne ne nous voit, c’est 
plus prudent.. - ' ' , : , ■ : 

. —C’etait, en effet, agir en liomme sensd , pensa Boncourt, en 
jetant, a la ddrob^e, un coup-d’oeil, sur la sinistre figure du 
capitaine espagnol. ' ^ ^ ^ ^ 

Nous n’echangeames plus un mot, — continua Pillavidas, -r- 
jusqu’au moment ou nous parvinmes a un endroit ddsert; des sa- 
pins croissaient parmi des rocs dboulds et, a quelques pas d’une 
pelouse unie, s’ouvrait le gouffre.d’un ravin d’une centaine de 
. pieds de profondeur. Au fond dii ravin, on eiiLendait le bruit soura 
d’un torrent. : 

— Ge lieu me semble parfait,—dit le vicomte, — j’ose esperer 
. que vous serez de mon avis. ' . 

— Sans doute ; personne, ne viendra nous deran^er. 

. Nous mimes habit has, et je remarquai que mon adversaire 
faisait ployer son epee sur la pointe poiir en essayer la trempe et 
la soliditd, avec un air d’aisance qui fraliissait une eertaine habi¬ 
tude du terrain ou de la salle 4’armes, 

II etait en garde que je n’avais pas songd a m’y mettre en¬ 
core. Ma conscience fit sur elle-meme un nouveau retour; . i 

-I ‘--i 

. “-.Voyons, — dis-je au jeune hommn, —^^pretez-moi 1,500 fr., 
et nous serous les meilleurs amis du monde. J’ai eu dix-sept 
duels, vicomte, et j’ai lue seize liommes. ' 

— Je vous attends, monsieur, — dit le vicomte, avec untran- 
quille soufire. . . . 

_ . ~ Vrai, -T continua le capitaine Pillavidas, — j’admirais celle 
xontenance hdroique, et mon coeur s’attendrit presque A Paspect 
de ce beau et brave jeime liomme; mais j’avais tant besoin.d’un 
billet de mille francs! ^ , ■ 

. —Monsieur le vicomte, lui dis-je, — si'vous me tuez, vous 
me rendrez le meme service qu’un Frangais rendit a i’uii de mes 
ancetres a la bataile de Roncevaux; vous jetterez mon corps dans 
le precipice, -et moi, dans le cas contraire, queferais-je de vous ? 

— Vous me laisserez ala place ou je serai tombe; j’ai quelques 
raisons de desirer qu’on enterre mon eadavre. 

.., J’en avais aussl, pour ne pas faire disparaitre en lui la preuve 
qu’il me faudrait donner au marl outrage; neanmoins je fus aise 
de prendre mes sureles. i 

-rr- Ge sera - fait comme vous d^sirez, -r- repondis-je, — mais 
alors j’ai besoin d’une attestation en rfegle.- 
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— G’est Men naturel, ^—dit le vicomte.. 

— il planta alors son dp 6 e en terre, tira son carnet de sa po- - 
. che et d’une main ferme, que rien ne semblait pouvoir faire trem¬ 
bler, il ^crivit rapidement au crayon, sur une feuilie qu’il ddta-t 
cha : ((le present est a Teffet de certifier que. Men que le capitaine 
» Pillavidas soit I’agresseur, c’est dans une franche et loyale 
» rencontre, a armes dgales et. sans tdmoins, qu’il m’a donne la 
» mort .)) II date, signe et me remet rattestation. 

Le diable m’emporte, — ,dit Pillavidas en repliant 4e pa¬ 
pier dont il venait de donner lecture, je crois que ma main trern- 
iilait plus que la sienne. La bravoure du vicomte me fit eprouver 
un dernier scrupule, et jl.aurais mieux. aimd mille francs de lui. 
que ie double du mari. Je tentai un dernier effort. 

— Peut-etre, — lui dis-je, — ne pouvez-vous pas disposer de, 

~ quinze cents francs 5 en ce cas, je me contenterai de. mille ; vous 
aurez ma signature, que craignez-vous ? 

— Je crainsj-reprit le vicomte avec un sourire calme, — qu’un 
morceau de papier timbrd qui vaut dix sous quand il est blanc, 
ne vaille plus rien avec votre signature, Allons, monsieur, en 
garde. " . 

— G’est Men ce pauvre Ghateaubrun, —pensa Boncourt avec 
un gros soupir, — brave comme son dpde,. mais la iangue acdrde 
comme elle. • ~ , 

Je fis comme le ddsirait mon^ adversaire ; nous echangeames un 
saiut et nos dpees se crois^rent. Nous dtions presque' de force, ma 
foi. Le vicomte avait sur moi Tavantage de la taille *, j'e resolus 
alors de faire disparaitre cette inegalit^ en me repliant sur moi- 
meme, toujours sans quitter son fer et de maniere a me tenir pres¬ 
que accroupi. En fait d’armes, je' suis dclectique, et j’emprunte 
parfois cette maniere a I’ecole italienne. 

Ainsi ploye, je n’exposais que le haut de mon corps et j’avais a 
choisir dans toute la hauteur de celui du vicomte dont le jeu se 
trouvaitderange. il tint bon ndamoins .deux ou tr.ois minutes; 
si bien meme que je vis qu’il fallait jouer le tout pour le tout, et 
au moment ou, par une vigoureuse parade en prime, je relevais" 
son dpee, j’en sentis la pointe efileurer mes reins dans toute leur 
longueur, mais mon fer s’enfongait de bas en haut dans la poitri - 
nedu vicomte. 

Il chancela, ferma les yeux et tomba. 

Le sinistre capitaine se tut pour boire un verre de punch, tan- 
dis que ses yeux lonches^ bfillaient d’un feu semblable a celui 
que lancent les prunelles'd’une hyene a jeun. Un frissonpar- 
courut le corps ' de Boncourt qui n’avait pas perdu un mot de 
la dernifere partie du recit que le coupe-]arret, animd par I’alcool 
. et le souvenir du sang verse, avait fait a haute voix. 

— Eh! bien ? — reprit Fami du spadassin. 

—Eh I bien^.'j’arrangeai de mon mieux le vicomte sur le ga- 
zon, quoique son affaire fut a pen pres claire. Je repris mes deux 
epees et j’allai trouver le mari. Il jura, s’emporta, voulut me faire 
chasser de chez lui... Je lui poussai un dernier et irresistible ar¬ 
gument , 

■—Ecoutez, monsieur,—je vais d’abordvous dire que, yu la 
force du vicomte a I’^pee, vous me devez la vie; puis, qu’en ou- 
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trej’ai votre honneur entre mes mams, car j’irai dire partout, et 
je le soutiendrai de mon dp^e, que vous m-avez paye pour atta- 
quer ce jeune homme. J’ai la un cerfcificat du yicomte qui declare 
que je suis Tagresseur; or, je ne lui^avais jamais jparl6 avant ce 
jour. Quediabde !■ tout cela vautbien faille francs ! 

Le mari s’extota; je payai I’aubergiste et j’emmenai la petite. 
Voila mon histoire ou plutot une partie de mon histoire. Je t’ai dit 
que j’ayais obtenu un commandement a Lahore ; c'est le mari en 
question qui me I'a fait obtenir. Le noble seigneur craignant que 
je n’allasse divulguer et le secret de sa mesayenture conjugale et 
celui de mon duel a ce siijel, qu’on ne manquerait pas de lui re- 
procher cnmme une lachete indigne d’un homme d'honneur, est 
bien aise de se debarrasser de moi. Quoi qu’il en soit, ce duel in’a 
rapporte quatre mille francs. Maintena-nt... ecoute-moi bien... 

Mais sans doute cette secohde partie de Thistoire du coupe- 
jarret n’etait pas de nature a etre entendue comme la premiere, 
car il baissa la yoix, et'Boncourt, malgre tous ses.efforts prudem- 
ment deguisds pour ecouter, neput saisir que quelques mots insi- 
gtiifians, tels que ceux de debiteur recalcitrant,—de monument fu=. 
ndraire dansle cimetiere Montmartre et autres ne pr6sentant pas 
plus de sens. 

■— Corbleu ! s’ecria Taventurier quand il eut acheve et en ava- 
"lant une rasade de punch, ce fcirsch est fade comme .une baya- 

roise.^ ^ • . - 

- Gependant rien ne prouvait que le personnage qualifi^ de vi- 
comte dans le recit du spadassin ftit - reellement le yieomte de 
GhateaUbrun, quoique cela se rapportat evidemment au p eu de 
renseignemens fournis par. la comtesse Feedora. _ \ 

Pendant que les deux amis achevaient leur boLde punch, Bpn^ 
court avait eu dix fois i’enyie d’interroger Pillavidas, maisVaspect 
du terrible capitaine I’effraya chaque Ms qu’il youlut ouvrir .la 
bouche, Le capitaine, d’ailleurs, eut-il ecbute de sangfroid une 
question de Boncourt sur Un secret-qu’il n-avait pas Conte pour 
lui ? Les deux vauriens sOrtirent du cafd sans qu’il eut Ose faire 
la moindre interrogation, • - 

Gomme il allait- sortir aussi, un papier' qui se trouvait Sur la 
. banquette, qu’occupait le spadassin frappa ses yeux. IHe ramassa j 
c’^tait I’attestatioa que le capitaine avait cru remettre dans Sa po- 
• che ; elle portait bien en -effet la signature du vicomte de Gha- 
teaubruUe 

Boncourt s’en alia triste et reveur, mais d’autres dvenemens 
,qui devaient I’emportef dans leurs tourbillons ne tardferent pas a 
effacef momentandment chez lui le souvenir du malheureux jeune 
homme. . ' i ■ 




Le lendemain de ce jour, a peine Boncourt'venait-il de quitter 
son entresol de la rue de Grammont pour aller. interroger de 



nouveau Morisset;au sujet de ses billets si miraculeusement pay^s 
qu’uhe cita'dine s’arreta pres de sa porte.' . 

Un homme aii teint brun, h la barbe noire, a la physionomie . 
ouverte en apparence^ mais dont certaine expression d^mentait 
au fond la franchise emprunt^e, entra et demanda M. Boncourt. 

^ II vient de sortir, dit le portier. 

^ Ah! vraiment, je le regrette beaucoup, ~ s’ecria le person*- 
nage de I’air d’un vif d^sappointement, — Mais M. Boncourt en ^ 

sera plus contrarie.que.hiQi. ^ ; 

G’est done quelque affaire importante ? . 

•^Oh l mon Dieu, oui, — repondit n*^ghgemment I’inconnu, — 
il s’agissait de cent mille francs de rente qu’un de ses cliens le 
priait d’acheter.pour lui; mais enfin, puisqu’il est absent, je vais 
alier chez un de ses confreresV ' 

— Attendez done, monsieur,—reprit le concierge, si vous vou- 
liez pousser.jusque chez un de ses amis, il est probable que vous 
Fy trouveriez. ‘ , - : . ' • - ' ■ 

-=- Et ou cela, je vous prie? ; '. . 

Le concierge donna Fadresse de Morisset A Finconnu qui rega- 
gna- sa citadine, et bientdt la voiture se dirigea vers le quartier 
Notre-Dame-de-Lorette/ 


L’inconnu n’etait pas seul'dans; Finterieur du fiacre;.deux in- 
dividus Faccompagnaient, assez mal vetus Fun et Fautre, mais 
sauf cette similitude ils prdsentaient entre eux le m§me contraste 
qae les deux executeurs des hautes oeuvres de Louis .XI, Trois^ 
&helleset Petit-Andre. . . 


L’unavaitia physionnomie reveche’et pleureuse, dtait haut de 
taille, large d’dpaules, avec des mains dnormes;|Fautre, petit ef 
gr§le', avait le nez fortement retroussd, et paraissait doud de la 
facultd d’etre toujours de la plus imperturbable bonne hu^ 

meur. - . : • , ■ :. - ■ ' 

Tous deux mangeaient sur le pouce une volumineuse tranche: 
de pain avec un morceau de jamboh microscopique. ' 

— Eh bien! patron, — demanderent les deux acolytes la bou- 

che pleine, ou allons-nous a present chercher nos cent mille 
francs de rente ? . - -- . . . - ■ 

— Dans le quartier des dames galantes, rdpondit celui-ci. -: 

— Tiens, Qa se trouve bieh, nous allons precisement lui en fai- 
re une soignee de galahterie,—dit Fhomme au nez retroussd avec 
ungrosrire. 


— Farceur d’Alphee, va 1 — repartit le p^ron, il a toujours le 

mot pour rire. . . . 

— J’aimerais mieux le quartier de la galantine, observa le 
compagnon aux larges dpaules, engloutissant d’un air de ddses- 
poir son dernier fragnient de jambon. —- Ghien de metier, va I il 
h’y a pas seulemeiit.de Feau a boire. 

— Allons! voila Jean Luthier qui se plaint encore, — dit le pa¬ 
tron. - ■ ^ 


— G est justement pour cela que je Fai emhrassd, moi, ce me¬ 
tier , j ’ aime pas Feau ^ riposta gaimeht Alphde. 

Nous ne donnons pas ces saillies cpmme etant d’un gout tres 
d^licat, mais les deux individus en question h-dtaient pas, comine 
nous le disions tout-a-Fheure, payds pour avoir de Fesprit, et le 


' ^ ' 


patron s’en contentait comme d’une chose qui ne lixi cohtait ab- 
solument rien. : . 

Nous ferons gr^ce au lecteur des reflexions de Jean Luthier , et 
des plaisanteries d’Alphee, pour conduire rapidement la citadinO 
qui contenait nos personnages a quelques pas dela maison de 
' Morisset. La-, ils mirent pied a terre; Alphde se poSta d’un c6te 
de la rue, Jean de I’autre, et le patron se dirigea vers la maison^ 
de I’ami de BoncourU ^ ^ ^ 

Dans le court trajet de la citadine a la loge du concierge, I’in- 
connu s’etait compose la meme: physionomie que celle qu’il avait 
. prise pour ah order le portier deBbncourt. II salua tres poliment. 

— On nous a dit chez M. Boncourt, — commenga-t-il, — qu’il 
eiait chez son ami, M. Morisset, et nous le cherchions pour une 
affaire tres importante. Est-il vrai qu’il soit ici?. 

— Oui, — repondit lehoncierge d’un ton bourru. 

— Je suis fort presse , — continua I’inconnu en lui presentant ' 
une piece de deux francs, — et je n’ai pas le temps.de monter le 
prbvemr. Soyez assez bon, mon cher monsieur, pour l’avertir 
qu’un de ses plus riches cliens 1-attend a la.rue de Grammont,; 

Et I’inconnu fit mine de s’enfuir au. plus vite , mms il reyint' 
promptement sur ses pas : . . ; ■ 

—^ M. Boncourt, n’est-ce phs,«-? reprit-il, est petit, gros et 
blond ? Je liens a le sayoir, yoyez*yous , parce que je yeax faire 
comme si je lui ayais parM A lui-meme, 

— Pas du tout, — dit le. portier,—M. Boncourt nst grand, mai- 
gre, brun ; il porte aujourd’hui une redingote bleu de roi. 

L’incpnnu, mum de ces renseignemens, se prdcipita, de nou» 
yeau hors de la idge et Gourut a ses acolytes. : 

— Grand, maigre, brnn, redingote bleu de roi, — r^peta-t-il 
rapidement a Ohacun d’eux, — attention. Alphee, tu mettras sur 
son compte quinze francs que je yiens de donner au concierge. - 
. En disant ces mots, le patron se mit a quelque distance de la 
citadine, de maniereA former un triangle ayec Alphee et Jean Lu¬ 
thier. : _ ' ■ - ' . ; . ■ . 

— Est-il gdnereux, le patron I cria Alphee a son camade. 

— Parbleu, rdpondit Jean Luthier, il met au.mpins quatorze 
francs de plus qu’il n’a donfie. 

En ce moment Boncourt, prbyenu par le cpncierge, sortait de 
la maison de son ami. 

— Ma foi, — se disait-il en se frottant les mains, — voilk une 
journde; qui commence bien ; puis la fortune ne me sourit-elle 
pas ? G’est certainement Ghateaubrun qui me fait demander; on, 
ne meurt pas toujours d’un coup d’bple, nous aliens tailler des 
affaires; e’est lui, j’en suis sur ; et I’on ditayec raison qu’un bon-, 
heur n’arriye jamais seul; Ghateaubrun retrouye, ce genereux 
-inconnu qui paie mes billets... 

Gomme Boncourt en etait la de son monologue, Jean Luthier 
Paborda, tandis qu’Alphbe retrdussait spn nez, de Pair le plus; 
narqupis : - . 

— TiensI bonjour, monsieur Boncourt, comment yous ^ortez^ 
vous? — dit le premier. — Pas mal, ,et yous ? — repondit Bon¬ 
court surpris —mais, ajouta-t-il a Paspect de Jean Luthier, le 
diable m’emporte si je vous connais. 





— Ce cher monsieur Bonc 6 urtj;^ 8 Ljouta Alph4e, — il n’est, 
ma foi, pas change. 

— Change! — dit Boncourt en se voyant si connu par des 
gens qu’il voyait pour la premiere f 6 is> et depuis quand, s’il 

vous plait ? / , ' ; 

— Depuis une minute que vous etes sorti du n“ 86 , —rdpondit 

effrontement Alph^e. . 

7 - Ah I qa, messieurs, c’est une plaisanterie, je presume ? s’d- 
cria.le courtier. Oai, je suisM. Boncourt: Eh ! Bien I ■ ; 

— Alors, c’est hien vous qui avez 'oublie de solder un petit 
compte.de la maison Plumet, Lecoq et C®? MM. Plumet et LecG_q 
sont bien desoles, aliez, t— dit Alphee d’un ton<ie douleur, - 

^ Mb Lecoq pleure I ■—ajouta Jean Luthier. 

— AllezrTVousren au diable avec votre Lecoq et Plumet, — s’e- 
cria le coulissier exasp^re, en essay ant de passer outre, mais Jean 
Luthier ot Alphee lui barr4rent la rue malheureusement ddserte. 

Ah I fameux I fameux I —dit Alphde, —le coq plume.eh! 
celui-la est excellent. : . r 

II fit entendre un formidable ^clat de rirer 

Gependant Boncourt serieusement alarnid allait crier h I’aide, 
quand le patron s’avanga a son tour, en essayant d’imprimer a 
son rude visage le masque d’une urbanite pretentieuse. 

— Mon cher monsieur Boncourt, dit-il.., 

# h-r 

: “ Allonsi. VOUS aussi ? —interrompit le coulissier, 

“ Mon cher monsieur, reprit le patron^-r je suis desol^, mais 
MM. Lecoq Plumet et C® ont obtenu requete contre vous, et en 
ma qualite de garde du commerce je suis charge de vous arreter, 
faute: de paiement de billets ordre Morisset. 

Boncourt palit en entendant ces mots foudroyans. 

. — Mais ils sont pay 6 s,^balbutia^t-il.; 

— Par qui ? s’il vous plait. - 

^Le courtier resta muet, Tomber ainsi dans les mains des recors 
au moment ou il entrevoyait de brillantes affaires, au. moment, ou 
il benissait son bienfaiteur anonyme, voir tout a coup son avenir 
s’dclipser, tout cela lui semblait-un rove affreux. : 

— J’ai la une voiture,—reprit le garde du commerce,—montez- 
y avec nous, et, si je puis vous etre.utiie, disposez de moi comnae 
d’un-ami. 


— Montez! Aliens! hop! rondement,s’ecria le garde.du 
commerce changeant de ton j — pu sacrebleu I 

Alphee retroussait ses manches; Jean Luthier enfonqait son 
chapeau jusque sur ses yeux, 

— Je vous suis, messieurs,. — dit I’infortund Boncourt, 

G’est bien heureux ! — dit le garde du commerceid^un mr 
brutal;—tenez, voilanotre equipage, 

Les quatre acteurs de la scene qui se passait monterent dans la 
voiture, les deux recors d’abord, .Boncourt ensuite, puis le garde 
du commerce. , ^ 


La preuveOTe;^^ne voulons pas vous manger, reprit 


le garde du •cemml^^^jm''peu radouci depuis qu’il tenait sa proie, 


— c’est qujBi^iisCe voU^onduisons a Glichy que sur un ordre, 
conWnt.(& t, ' ^ ' 


— 34 — 

' Boncourt, attrist4, ne r^pondit rieo. 

— Rue,.... n° ......—cria le garde au coclier quipartitau grand 

trot. - , - 

—11 n'y a que le premier pas qui coute, voyez-voiis, —dit le 
garde; — j’ai arr§te ce matin iin jeune homme,au cafd de la Rd- 
gence. II faisait encore plus de bruit que vous. Un quart d^heure 
apres, il nous aurait payd a boire s’il avait eu Pargent necessaire. 

— Mais je suis dtranger, — fit observer Boncourt-, qui ne pou- 
vait se faire a I’idee qu’il (§tait prisonnier, et que sa captivitdal- 
lait ruiner son crddit et son avenir, — et vous n’avez pas de ju- 
gement. 

— G’est pourquoi je vous arrSte sur une simple requite, — r4- 
oondit le garde; les etrangers jouissent de cet avantage sur 
'bs Frangais qu’on peut les arrSter pour une facture et sans juge- 
ment pr4alable ; mats il y a pour eux une compensation a cette 
justice exp4ditive. 

—; Laquelle 7 demanda Boncourt, qui saisissait avidement 

, le moindre espoir. 

— G’est qu’ils demeurent le double de temps en prison. 

Le courtier resta etourdi de cette triste compensation. . 

— Ainsi, — dit a son tour Alphee, si monsieur dtait Fran- 
gais, il en aurait pour cinq ans, et en sa qualite d’dtranger 11 en 
aura pour dix. . 

— Ah I la France aime les Strangers, — ajouta Jean Luthier; 
— elle fait de son mieux pour les attirer, et, quand elle les tient, 
elle ne les lache plus. . ^ ' 

— L’hospitality ffangaise! — murmura Boncourt, — qui, dans 
I’amertume de son coeur, prit le parti de fermer les yeux pour 
s’Cpargner du moins la vue des recors dont il ne pouvait eviter 
d’entendre la conversation insultante. Il ne les rouvrit que quand 
la voiture s’arreta. - 

line demi-heure apres il y remontait avec ses insensible's com- 
pagnons; le president avait confirme I’ordonnance mise au bas de 
la requete. 

Alphee cligna de l’ceil en regardant son compagnon qui luire- 
pondit par un signe semblable. 

« Eh 1 mais, — s’ecria le garde du commerce, — si nous al^ 
lions implorer la bonte de M. Lecoq ? ^ ^ 

. — Et de ce bon monsieur Plumet ? —^ dit Jean Luthier. 

G’etait un nouvel espoir offert au naufrage ; Boncourt s’en 
empara avec ardeur. 

— Oil demeurent-ils, — demanda le pjisonnier. 

— M. Plumet a la barriere de I’Etpile, et M. Lecoq a la barriere 
du Trone. Si nous ne trouvons pas I’un, a coup sur nous trouve= 
rons I’autre, — rypondit le garde. 

— Lequel des deux avons-nous le plus de chance de trouver, 
s’enquit naivement Boncourt. 

— M. Plumet, — dit Alphye. 

— M. Lecoq, dit Jean Luthier. 

—- G’est la seule heure oil je puisse voir la Rousse a ma barrie-. 
re, — reprit AlphCe, en'argot inintelligible'pour Boncourt. 

— J’ai soif de bleu a six, a ia barriere, -'■> grommela Jean Lu ¬ 
thier dans le meme langage. . ' , 






— Le bleu ne se gtoa pas,— dit Alph^e. v 
^ La rousse t’attendra, dit Jean Luthier. 

— A la barri^re du Trone! cria le garde au cocher qul, deboiit 
sur le marchepied, le bouton de la portiere en main, attendait 
ses ordres. 

Cette intervention du patron termina le differehd, et la voiture 
pritla direction de la barriere du Trone. -Jean Luthier faisait cla- 
quer sa langue d’un air de triomphe railieur v Alphee se conso^ 
lait en chantant; - \ ■ . 

I ■ - - ■ 

Quand on attend sa belle, 

Qua Tattente, etc., etc. 

Au bout de trois quarts d’heure environ, la Gitadine atteignit 
enfm la barriere. ' 

— Je vais voir, — dit Jean Luthier, parlant maintenaut fran- 
qais sans argot, — Si ce bon M. Lecoq est chez lui, vous m'at- 
- tendrez bien cinq minutes, a^est-ce pas, monsieur Boncourt ? Le 
temps de monter et de descendre. ; " \ 

Et Jean Luthier franchit rapidement la barriere. 

Le prisonnier trouva ces dnq minutes fort longues, car uhe 
heure s’dcoula presque avant que le messager revint. Le recors 
avait la langue €paisse, le-teint ehfiamme, son pas etait iourd et 
chancelant. - 

— Eh bien I — demanda Boncourt avec un battement de cceur 

^ j . ■ x - ■ - 

qu’excitaient chez lui la crainte et Fesp^rance.- 
— Eh bien! quoi ? demanda a son tour Jean Luthier avec un 
dtonnement stupide. ' . 

M. Lecoq4tait-il chez-lui,animal?—s’ecria le garde du 
commerce pour rappeler la memoife au recors. 

— Ah! c’est vrai. II dtait chez lui; je Fai vu, je lui ai parM, 
a preuve qu’il m’a dit les larmes aux yeux que, si monsieur lui 
payait ses billets en totality, plus les frais, 11 aliait leTaire rela- 
eher tout de suite. II est si bon^ ce brave M. Plumet... LeCoq et 
G^.. G’est tout uUi., Alors done, M. Plumet m’a dit d’aller voir a 
la barriere de FEtoile s’il y etait..'. pour lors..., 

Le recors, incapable de terminer sa phrase, pencha sa t§te al- 
lourdie dans un des coins de la voiture et s’endormit. 

— Gette brute aura bu avec M, Lecoq, dit le garde du com¬ 
merce, —^ ce que nous avons de mieux a faire e’est d’alter a ia- 
barriere de FEtoile, , ^ ' ' 

— Peut-etre la votre vous prot^era-t-elle, — s’ecria Alphee.^— 
Et, sans attendre la reponse de Boncourt, le recors ordonna aU co¬ 
cher de gagner la barriere de FEtoilei , ‘ - 

Ge fut au toiir d’Alphee d’aller rendre yisite cette fois k M. Plu¬ 
met. ' ■ ^ .... 

11 ne fut pas- moins diligent que son compagnon, chez qui 
Fiilstinct du metier sembla operer tout a coup. 11 s’^veilla et 
observa attentivement Boncourt, qui du reste ne paraissait nulle^ 
ment dispose a. employer la violence pour s’dvader. Une heure 
apres, Festafier au nez retrppsse revenait la tete basse. .. .. : 

On t’aura effarouche la rousse, grommela Jean Luthier, 
tu as Fair d’un iendemain de mardi-gras/ 
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— Tais-loi doncj imbecile, — reprit Alphee. —: La, roussb ne 
s’effarouche jamais. Eh Men! monsieur, —ajouta-t-il en ^adres- 
sant a Boncdurt, — vous ne sauriez croire combien 'je suis 
contrarie. M. Plumet etait sorti; j’ai couru apres lui jusqufk 
Neuilly, a preuve que je suis tout en nage. 

En effet, Alphde avait Pair d’avoir pris un violent exercice. 

r- Aliens! monsieur Bpncourt, vous jouez de guigaon, —- s’e- 
cria le garde;'—heureusement que nous vous ferons payer la 
voiture au plus juste prix, aussi ne puis-je voua trimbaUer plus 
longtemps, Gocher, continua-t-iLco - 
- Lecocher s’avanga. 

Rue de Gllchy, 70,'—cria C garde. - 

Ges mots retentirent au fond du coeur de Boncourt comme un 
arrfet sans appel. G’dtait la fin de ses . esp^rances si perfidement 
excitees chez lui parses gardiens. Nousne faisons. pa's, en effet, au 
lecteur, rip jure de le croire assez naif pour se figurer que pas 
plusM. Lecoq que M. Plumet eussent jamais demeure soit a la 
barri^re du.Trone, soit a celle de I’Etoile. Ges personnages fictifs 
n’etaient amends en scdne que pour fournir aux re,cors 1’occasion 
de satisfaire leur sensuality, et au patron le pretexts d’ajouter 
encore, sur le compte du malheureux ddtenu, une dizaine de francs 
de voiture de plus'qu’il n’avait dypense. 

. Comme Tinsouciance et i’ynergie forniaient le fond du caractere 
de Boncourt, quand il vit.que le mal etait sans remede, il ne tar¬ 
da pas a prendre bravemenf son parti. 

— Je suis enchante. de vous voir resigns, — dit le garde du 

commerce, -r-et, comme nous approchons de Glichy, je ne veux 
pas me separer de vous sans vous donner un bon conseil : regie 
generale, quand vous aurez sur la conscience queique echeance 
en retard, ne rypondez a votre nom dans la rUe qu’a vos plus in¬ 
times amis. . , " , . 

HelasI -^rypondit boncourt en riant, — je suis vietime 
d’une fatality sans exemple, si je n’avals pas habite un entresol 
fort iriste, je n’aurais jamais songe a me marier; je n’aurais pas 
souscrit cinq mille francs de billets pour m’acheter un mobilier 

pour mon menage ; done je vais a Giichy pour avoir habite un 
entresol. , , . 

Gomme le coulissier tirait cette conclusion, la voiture s’arreta 
devant le petit guichet de la prison pour dettes. Le garde du 
commerce lui presenta galamment le bras pour descendre le mar» 
chepied, et la porte se referma sur les quatre personnages. 


VI. ...... 

■ 1 / ■ 

S.e la b*bs© Cllclfiy. 

Lorsqu’en venant du boulevart par la Ghaussye-d’Antin on a 
traverse la rue Saint^Lazare, la premiere rue qui se prysente a 
gauche est la rue de Glichy. ■ . ' 

Jadis ce n’dtait que le chemin qui conduisait .au village de. ce 
nom ; posterieurement le chemin regut la dynomination de rue du 
Coq^, car elle aboutissait a un chateau ainsi appeiy; aujourd-hui 
enfin, elle arepris le nom que portait Tancien chemin. 




La; rue de Glichy qui monte, par une pente rapide, vers la bar- 
' riere illustree, en 1814-, par la garde nationale parisienne et le 
general Moricey qui la commandait, est encore d^par^e par d’an- 
ciennes masures, accol6es auxflancs de.somptueusesmaisons. Ges 
m^sures, souvenir d’une epoque deja ancienne, tombent de jour 
en jour sous le marteau. Le temps n’est pas loin, ou la rue de 
Glichy ne renfermera plus qu’un seul des vestiges legu^s par I’an- 
cienne France a la nouvelle, qu’une 6paye qui flolte encore on ne 
sait pourquoi, apres le naufrage des idees barbares. 

A pen de distance de la barriere, le promeneur. trouve a sa 
droite une large porte peinte en vert sombre qui s’^lfeve entre 
deux petites portes laterales ; des sentinelles.en suryeillent nuit et : 
jour les abords, c’est le n” 70. " 

Au-dessus de la porte, on lit: Prison four Bettesy avec I’ac- 
compagnement inevitable de I’orgueilleuse et mensongere devise 
republicaine: Liberte, Egalite, Fraternite (1), dont le premier mot, 
qui jure d’une maniere criante avec la destination de I’edifice,- , 
n’est ici qu’une amere 'dOrision. Aupres de cette fastueiise devise, 
I’inscription : Prison pour Bettes semble un baillon du moyen- 
age cousu a la banniere philosophique qu’arbore si fierement le 
XrX" siecle. 

Frappons a la porte laterale de droite, et, munis d’une permis¬ 
sion en regie, entrons. Nous void dans une cour pavde, dans la- 
quelle sont les communs, comme au temps ou la prison etait 
encore I’hbtel Paillard; au haut de ia faqade pricipale du batiment, 
une horloge marque le cours du temps et rappelle ces vers de 
Casimir Delavigne, sur I’horloge du purgatoire : 

'k 

Ou I’aiguille tourne sans fin. 

Sans fin sur un cadran sans heures. 

Traversons cette cour, ou des raies verdatres marquent I’inter- 
valle des paves. Arrivons a une seconde porte, puis a une grille 
de fer, ensuite a une autre porte qui tourne silencieusement sur 
ses gonds, entrons enfin par une derniere porte dont les battans 
sont de fer , et qui se referme sur le visiteur, comme elle s’est 
impitoyablement referm^e sur chacun des prisonniers. 

Une longue galerie, qu’^claire une suite de fenetres grilles et 
de portes ouvrant de plain pied avec le jardin, s^end alors de- 
vant nous. Cette galerie deserte I’dte sert de promenoiVi I’hiver, 
aux detenus. 

G’est dans cette galerie, tantot silencieuse, tantot bruyante, que 
la loyaute aux abois qui 4toulfe ses soupirs, qui calcule le deshon- 
neur de la faillite, comme elle calculerait I’horreur du suicide, se 
coudoie avec la bolieme vaincue par I’usure et qui aiguise dans ' 
un repos forc6 toutes les ressources de son intelligence pour en¬ 
gager plus tard de nouvelles luttes. 

C’est dans cette galerie aussi que le fils de famille qu’ont en- 
fermes des fournisseurs avides apres avoir mesure leur credit aux 
sev^rit^s de la contrainte par corps et a I’affection des parens, se 

. .. '■' I 1—^ ~ 'f r i iiM j r ^ ^- i Vrffi ■ i i \m nm 'tr t am i \ t- M^ m *!■ " ii • " j~' 

(1) Le lecteur ne doit pas oublier que I’anteury ainsi qu’on I’a deja 
dit, dcrivait cet ouvrageau commencement de 1851. 



rencontre avec rouvrier dont la famille meurt de misere sans son 
chef, et qui s’etonne que cette merne loi, si pleine de mansu^tude 
enyers son rabot qu’elle respecte dans une saisie comme son ga- 
gne-pain, frappe de paralysie le corps et la inain qui le fais^ient 
inouyoir, - - • , 

Sioguliere contradiction de la loi* qui traite le.corps humain 
avec moins de management qu’un instrument vulgaire.. 

Parcourons cette galerie dans toute sa longueur, et arrivOns a 
un large escalier qui conduit a quatre etages differens. A chaque 
paller aboutit un corridor sur lequel s’ouvrent les cellules des de¬ 
tenus et qui n’est que faiblement eclaire par trois croisees gril¬ 
les, dont une a chaque extremite et I’autre au milieu. ' 

De ces croisees la yue plohge sur un jardin dependant de I’^ta*' 
blissem'ent. Des massifs d’arbres verts en ombragent ,les all'ees ; 
au dessus de leurs cimes on apergoit un des coins de riiorizon de 
Paris, des toils, des clochers, des dome's qui surgissent de la bru¬ 
me iointaine. 


Tel est Paspect materieL si I’on peut s’exprimer ainsi, que prd- 
sentent I’interieur'et Texterieur de la maisou d’afret pour detteSi 
Ge recit compldlerace que la .description seule ne peut rendre, et 
fera connaitre le cote moral, c’est-a-dire les passions qui s’agitent 
dans rinterieur de la prison, 

Qu’on nous permette cependant une reflexion encore^ avant de 
presenter au lecteur les divers personnages dont ilfaut qu’il fasse 
la cohnaissance. 

La-nouvelle legislation a certes adouci la rigueur de la deten-- 
tion pour dettes; elie en a aussi restreint I’application , mais pour 
avoir abr^gO le supplice pense-t-elle avoir accompli sa tache ? Que 
dirait la France d’une legislation etrangere qui, au lieu d’abolir 
la torture, si cette monstruosite existait encore dans quelquepays; 
..civilise, se fut contentee d’en raccourcir la duree ? II faut.que, 
comme la question, la contrainte par corps, contre-sens au-milieu 
des idees houvelles qui se font jour de toutes parts^ disparaisse 


aussi, de nos lois. ' 

La France se vante d’etre le flambeau de I’Europe et du monde, 
et elle est presque la seule, a I’exception de la Belgique et des 
provinces rhenanes, qui ait conserve cette loi du moyen -^gej, 
L’Angleterre I’a rendue presque,impossible, I’Espagne m^me, 
ce berceau de I’inquisitionj a aboli la contrainte par corps. L’Ame- 
rique espagnple ne i’a jamais ni pratiquee, ni connue, les Etats- 
Unis Font repoussee, a i’exception de- quelques Etat oil I’applica- 
tion en est entouree de tant d’entfaves qu’elle est pour ainsi dire 
. impralicable. Disons en finissant, a la louan^ge de i’assemblee cons- 
lituahte, que le retablissement de cette loi sauyage n’a passe qti’a 
une inflme majorite. - 

Mais suivpns le rdcit de cette histoire qui signalera peut-etre 
encore dans son deveioppement des abus, aussi crians, aussi 
odieux que ceux que nous avons commence par esquisser. 

G’etait le lendemain de I’arrestation de Boncourt, par une de 
ces matinees, fraiches et pures comme une matinee de: printemps. 

Pix heures n’avaient pas sonn6, et les visiteurs par. consequent 
n’etaientpas encore admis dans I’intdrieur de la prison; 

Dans la cantine, c’est I’uhe des cellules du rez-de-chaussee, 
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laiss^e poar cet usage par radministratioa, quelques ouvriers, de 
ceux a qui uae oisivete forcee desapprend sitot a travdiller, 
jouaient au piquet sur des tables graisseuses leur consommatioa 
matinale de vin blanc pour se disposer a passer plus tard a celle 
du vin bleu. 

Tout pr^s de la porte de fer, quelques jeunes detenus ecrouds 
la veilleau soir (1) attendaient avec impatience le momentou,dix 
heures sonnant, ils allaient recevoir. la visite d’une mattresse, 
laissee pour la premiere fois aux ennuis d’un veuvage de vingt- 
quatre heures, D’autres attendaient aussi Theure ou quelque ami 
prevenu par les soins de Tun des commissionnaires attaches a 
Tetablissement, messagers lents comme Tescargot ouboiteux 
Gpmme la priere, allaient arriverpour recevoir leupconfidence 
et soulager leur ddtresse du moment, car les gardes du commerce 
sont comme la mort, qui frappe sans prevenir et sans attendre. 

Sous les ombrages du jardin, des prisonniers, les journaux du 
jour a la main, erraient avec cette philosophie stoique qui espere 
des jours meilleurs. Geux-la dtaient reconnaissables a leur robe 
de chambre flottante, comme la tunique de Cesar. 

'D’autres moins philosoplies, moins rdsignes se prpmenaient la 
tdte basse dans Tallde dite des Soupirs et savouraient par passe- 
temps Tinnocente vengeance d’inscrire sur les murs, pour les li^ 
vrer a T execration de la posterite, les noms de leurs incarcera- 
teurs. ' 

Geux-la lorsqu’ils avaient cesse d’ecorcher le platre des mu-? 
rallies de leur burin vengeur dtaient reconnaissables a leur allure 
saccadee et aux soupirs de rage qu’ils exhalaient. 

On voyait aussi parmi les holes de la prison quelques-unes de 
cesvictimes d’une union mal assortie, qui benissaient leurs crean- 
ciers (car il est des cas ou on peut les benir) de les avoir sous-? 
traits aux querelles domestiques^ et de leur. avoir fait changer le 
domicile conjugal, sejour de discorde, centre une retraite paisible 
ou le chant des oiseaux au lever de Taurore, et le parfum-matinal 
des fleurs prdludaient pour eux a des jours sans orages., 

. La plupart, enlin, resighes a accomplir la duree de la detention' 
imposee par la loi, trompaient le temps qui les separait de la seule 
dch^ance qu’ils ne redoutassent pas en se livrant bruyamment 
aux Emotions du jeu de quilles, du jeu de Siam ou du tonneau. 

Parmi les detenus de fraiche date , groupes pres de la porte 
d’entree, en attendant Theure des visiles, il y avait deux jeunes 
gens, encore dans toute T^legance de leur toilette de ville, qui er¬ 
raient comme des hmes en peine, mais sans paraitre attendre per- 
sonne. 

Arrives tons deux le soir du jour precedent, les jeunes compa- 
gnons d’infortune se promenaient. en dchangeant quelques-unes 
des condoleances que leur suggerait leur arrestation simultande ; 
puis.il y avail entre eux de longs momens de silence , comme il 
arrive a ceux dont la preoccupation absorbe toiites les facultds, 
Cependant chacun d’eux semblait raniasser ses forces pour enta- 
mer un Sujet de conversation fort d^licat. 

(i) Par un nouveau r^glement > Tentr6e de la prison est interdite 
aux femmes. 


Tel etait I’aspect que pr^sehtait le rezrde-chaussde de Clichy, 
quand un des vantaux de la porte de fer s’ouvrit pour donner en¬ 
tree a un personnage qui joue un role interessant quoique.muet 
dans la vie des detenus; nous voulons parler du facteur de la 
poste qui venait d’arriver un paquet de lettres k la main. 

. Avez-vous une lettre pour M. Boncourt?—demanda Fun 
des deux jeunes gens avec qui le lecteur a deja fait connaissance. 

— Non, monsieur,.—r^pondit le facteur. 

— Et pour M. Morigny ?—demanda Fautre jeune homme en 

passant sa main d’un air d’anxi^t^ dans une chevelure noire et 
boucMe qui pmbrageait un front blanc et des yeux noirs, vifs' et 
brillans. . ' . 

— Je n’en ai que pour le eomte de Roscolf, et les numdros 98 

et 99, —repliqua de nouveau le facteur en s’eioignant d’un pas 
rapide. - 

•“G’est quelque Russe, sans doute,—dit Boncourt, aussi peu 
soigneux de cacher son nom que les deux autres' paraissent dlsi- 
reux de cacher le leur sous des num^ros. 

— G’est probable, — r^pondit Morigny d’un air distrait. 

Et les deux jeunes gens pousserenlun soupir, chacun de son c6t^. 

V-Au fait, pourquoi, continua Boncourt, — ne vous dirais-je 
pas ce qui fait que j’attends une lettre avec tant d’impatience ? 
Dans les quelques jours qui avaient prec6dd mon arrestation, j’a- 
vais dejafortpeu d’argent, mais, le jour meme ou je fus appr^hend^ 
au corps, je n’en avals pas du tout. Si done, mon cher monsieur, 
vous pouviez... 

—■ G’etait exactement la m§me,chose que je n’osais vous dire, 
f-r- interrompit Morigny, — j’hesitais^ a vous demander le service 
que vous seriez bien aise que j’eusse pu vous rendre, et je regrette 
doublement notre impuissance a nous obliger mutuellement, en ce 
qu’ayant fort peu dormi cette nuit un horrible appetit me talonne 
ce matin. ■ 

— Moi aussi, et comment faire? ' 

—> Attendre. 

. — piable|! c’est dur, car, si j’ai bien comprise lapaye n’a lieu 
que demain. ' - 

A cette similitude d’infortune, Morigny et Boncourt, dont la 
facheuse circonstance, dans laquelle ils se trouvaient, n’aiterait 
pas la gait6, partirent d’un grand ^clat de rirSi 

En ce moment, un detenu v^tu d’une blouse blanche passa pres 
des deux iuterlocutOurs, et les considera quelques minutes avec 
attention, car il distinguait en eux deux figures nouvelles. 

— Messieurs, — demanda-t-il, — Fun de vous n’est-il pas. un 
jeune homme qui a et6 arr^t^ parce qu’il est tr^s fort aux dchecs? 

Boncourt regarda le questionneur d’un air etonne, tandis que 
Morigny r^pondait: 

— G’est moi, monsieur. . 

Comment, c’est pour ce motif que vous avez 6t^ incaredrd? 
demanda' Boncourt. 

L 

— G’est assez grave, ce me semble, dit s6rieusement Morigny, 
et la-dessus le tribunal a etabli que j’6tais commerqant. 

— Au fait, — ajouta Boncourt, j’ai bien et^ arrets pour dette 

parce que j’habitais un entresol.. ‘ ' 
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I , — Par votre propri^taire, sans doute ? 

I —Non, .il6tait toujours payd a Tayance! Ah ! c’est un§ his^ 

I toire assez originale. 

I — Et la mienne, done! - . 

[*■ ■ Le mesaager en blouse blanche interrompit les nouveaux 

i amis. ' , 

;■ Eh bien ! messieurs, — dit-il, ~ je suis plus heureux que 

[ ■ je ne le pensais, car je suis aussi chargd de trouver le detenu 

I victime de son entresol. M. le comte de Roscoff m’envoie vous de- 

! mander si vous voulez lui faire Thonneur d’accepter a ddjeuher 

I dans sa cellule. 

I. — Et qui est le'comte de Roscoff? demanda Boncourt... 

I —Un Russe fort riche detenu ici pour une somme de cinq cent 

I mille francs. Mais que vais-je lui'repondre ? 

I Les deux jeunes gens se consulterent du regard. 

I — Bites que nous acceptons, r^pondit Boncourt. 

I ~ Alors, messieurs, veuillez me suivre, dit le messager, qui 

j prit les devans, ^ . 

I “ Gela vient fort a point, ma foi, murmura Morigny a I’oreille 

I de Boncourt, 

I —Glichy me semble un s^jour fort hospitalier—dit celui-ci;—« 

I k la premiere operation de bourse que je ferai, je rendrai au 

I Russe son diner providentiel d’aujourd’hui.., 

I , ^— Vous Stes done speculateur sur la rente, mon cher M. Bon- 

1 court ? ' - , 

i — Mieux que cela; je. suis courtier marron. 

I . Les deux invitds du comte de Roscoff traverserent la galerie, 

I jeterent en passant un coup-d’oeii .satisfait sur la cuisine de la- 

I , quelle s’dchappaient de savoureux parfums, et montferent au troi- 
I ' sieme etage. . ' 

I Le messager en blouse s’arreta devant la porte d’une cellule qui 

I portait le n” 97, Touvrit et, soulevant ensuite une porti&re-'de sole 

payee de bleu et de blanc, a I’imitation du coutil de toile, annon- 
i ga, comme un valet de bonne maiison, les noms que les deux con- 

j vives lui donnerent: 

I — M. Morigny; — M. Boncourt. 

I Boncourt et Morigny entrerent Tun aprfes 1’autre, et, tandis qu’ils 

I consideraient curieusement I’interieur de la cellule du comte de 

I Roscoff, celui’Ci se leva d’un divan de soie pareille ci la tenture, 

I et d’un ton de politesse exquise : - 

j- : ~ Vous m’excuserez, Messieurs, — dit-il, — si je n’ai pas etd 

i vous porter mon invitation, en personne, mais j’ai fait voeu de ne 

I pasde'seendre mestrois dtages avant..... avant. uncertain 

i temps. 

I Les deux jeunes gens r^pondireht que ie comte n’avait pas be- 

I ^ soin de s’excuser. 

I — Je vous demande encore pardon , messieurs , de vous rece- 

j. - voir sous une tente, mais, nous autres Tartares, nous sommes les 

I descendans des anciens Scythes, et nous campons toujours. Gette 

i modeste tente est du reste le.seul toit que m’ait laissd I’hospitalitd' 

I frangaise. 

I' G’etait une tente, en effet., que representait Tint^rieur de la . 

I cellule du comte; mais cette fantaisie seule d’imiter en soie les 
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^toffes de toile ou de coton qui servent dans les camps avait dA | 
couter uiie somme assez considerable an seigneur russe. . 

Le plafond et les parois de la chambre disparaissaient sous les 
plis de la soie; la portiere retombee sur la porte d’entree la voi- 
lait en total!te^ ainsi que Tarmoire en bois hlanc, adaptee a la mu- 
raille suivant Tordonnance. , - ■ : | 

D.es fers:de'lance.dores soutenaient le dome , de lourdes cfdpi- j 

nes et des torsades de ,soi'e_ soulevaient des deux cotes de la fe- i 

netfe les pans de la tenter de maniere que la fenetre figurat I’ea- f 

trde;, qui semblait ainsi s’ouYrir sur le jardin, dont les arbres dler j 

vaient leurs cimes a la hauteur du troisi^me 6tage. ! 

Lereste de raineublementr 6 pondait a la tenture... Par un arti-. - I 
fice ingenieux qui fut imitd plus tardj ie divan de. soie. se trans^ 1 
formait, en faisant jouer uhe bascule, en un lit aussi moelleux la [ 
nuitque pen embarrassant le Jour. - | 

En un mot, dans ce luxueux reduit on oubliait la prison, que j 

rappelaient aeuis les ■ barreaux de fer de la fenetre dont Tombre 1 

se projetait brutalement sur un store de talfetas bleu de ciel. . ' 1 

Quand Boncourt fut assis sur I’un des plians de soie qui ser- | 

vaient de siege, et que, sans en avoir Pair, il eut tout examine au- | 

tour de lui; : ; I 

—^ Me ferez vous rhoiineur, monsieur le comte , dit-il, | 

de m’apprendre comment vous avez ete si hien.informe des mo>^ i 

tifs de i’arrestation de M. Morigny et de la mienne ? J’avoue que I 

ceci excite ma ciiriosite au dernier degrd. | 

—- Eh! messieurs, — repondit le Russe en souriant, — j’ai ma 
police secrete qui me tient un peu au courant de tout ce qui se 
passe dans Paris, —puis it ajouta d’uhton plus serieux : J’ai 
mes raisons aussi pour prendre sur mes compagnons de captivity 
les renseigoemeus les plus exacts. . Vous etes tres fort.aux echec$, 
monsieur, continua he comte en s’adressant a Monsignyj et 
vous^ monsieur, en regardant Boncourt, vous etes, §i je ne me 
trompe, ce qu’on appelle un coulissier j et que je nommerai plulot 
un aspirant agent de change. , , 

— C’est repondre a une question par une demandej monsieur 
le comte; mais, puisque vous paraissez vouloir eiuder la mienne, 
j’ajourherai ma curiositej et je vous dirai que vous avez ete bien 
ihforme sur mon compter 
, , Et sur le mien-aussii dit.Morigny 

— Vous n’avez pas a ajourner cette curiosite a une epoque bien 
eloigneOi Entre commensaux les confidences ne se font pas long- 
temps attendre ; je dis. entre commensaux i car je compte que 
. vous serez ici journellement les miens. ' 

Morigny et Boncourt interrompirent M. de Roscoff, en se rd- 
criant sur I’indiscrMon qu’il y aurait a eux d’accepter cette offre, 
si gracieuse qu’elle fut. 

~ II en sera comme j’ai I’honneur de vous le proposer,:^ in- 
sista Gourtoisement le Russe , — je n’accepterai votre refus qu’en " 
un seul cas, celui ou ma cuisine ne vous plairait pas. Pour le mo- 
uient vous lie pouvez done encore me refuseri Notez ensuite que 
e’est moi qui serai 1’oblige. Je suis aux echecs d’une force d^ses^* 
perantei et je ne puis trouver persoiine pour meterir tete, M# 
Morigny sera mon antagoniste habitueh : - . V 
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— Mais* monsieur, ie ne compte pas prendre I’habitude de reS' 
ter ici, — s’^cria Morigny epouvante, - 

— Je vous la ferai prendre, monsieur, — dit le Russe d’un ton. 

qui sembla etrange an joueur d’^checs. — J’cse esp^rer vous la 
faire contracter, continua M. de Roscoff en reprenant son rire d’a- 
mabilite, car son ceil pergant avait vu la paleur se r^pandre sur 
les joues de Morigny comme s’il eut 6 prouve un frisson. Puis, s’a- 
dress ant a Boncourt: s 

— J’ai perdu plusieurs millions a la bourse, — dit-il, *— et ce- 

)a faute d'ua bon conseil. Je le trouverai dans vous. Nous tripote- 
rons d’ki quelques centaines de miile francs de rentes. Vous avez 
un associe ? je presume.. . 

Boncourt s’inciina en signe d’aflS.rmation. 

— Eb Men! — continua le comte, — je lui donnerai une bonne 
couiverture vous voyez que je connais vos termes et vos usages, 
nous lui ferons obtenir une permission quotidienne, chaque jouril 
viendra prendre nos ori’es, et nous rattraperons de compte a 
demi les millions que j’ai perdus.. Vous voyez bien, messieurs, 
que c’est moi qui serai votre oblige. 

11 y avait dans le comte de Roscoff un tel melange. de hauteur 
autocraiique et de courtoise bonhomie que les. deux jeunes gens 
n’os&’ent plus refuser son offre^ et il fut convenu que^ des ce mo« 
ment, ils devenaient les commensaux habituels du seigneur russe. 

C’elait a tout prendre uii homme singulier que le comte de 
Roscoff; il paraissait avoir a peine trente-cinq ans. Son education 
brillante, son exquise poiitesse, I’eMgance de ses manieres, tout 
en lui annongait qu’il appartenait a la classe- la plus elev 6 e de la 
societe. Mais son teint bronze, qui revelait son origine asiatique, 
ses yeux noirs, qiii parfois langaient des eclairs de feu comme 
I’ceil d’un sauvage, son front Mgerement deprim4,. et ses pom- 
mettes un peu saillantes auraient laisse deviner a des observateurs 
moins superficiels que, sous le masque d’urbanite etde courtoisie 
du joueur d’^checs et du coulissier, se cachaient la souplesse et la 
ferocite du tigre ou du Kalmouk. 

— A peine le traiM venait-il d’etre conclu que le domestique 

en blouse annonga: ' . 

— M. le baron de Valmesnil. 

Et un jetine homme, dont la paleur maladive et le front melan- 
colique faisaient ressortir I’air distingue, entra dans la tente dont 
la portiere de soie se referma sur lui. 


vn. 

■ ■ ■ . 

Le baron de Valmesnil etait une jeune homme de vingt-huit 
ans environ, et cependant d^jk quelques cheveux, blancs se lais- 
saient voir dans sa chevelure d’un chatain clair* Ses yeux, du bleu 
tendre de la pervenche, 6taient d’une, douceur et d’une beauM 
presque feminine. Leur expression de melancolie racontait r des 
deceptions trop dures pour n’avoir pas brisd I’ame qu’abritalt un 
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corps fr§le, mais souple et gracieux encore, comme il avait du 
r§tre dans I’enfance. 

Pareil a ces fleurs que Dieu fait pour s’epanouir aux rayons du 
soleil, mais qui, jet^es au creux de quelque rocher ou r^gne une" 
ombre dternelle,. s’etiolent, a peine ouvertes, le jeune homme 
portait sur sa figure languissante Tempriente de cruelles souf- 
frances intMeurers. Ainsi, comme ces pauvres fleurs qui ne pas- 
sent pas, du printemps ou elles sont dcloses, kJa saison prochaine, 
le jeune poete (il l’etait plus encore enpensee qu’en parole), sem- 
blaitpr^s de faire entendre le chant du cygne. On eut dit que ses 
regards humideKse tournaient deja vers un meilleur monde'. 

La prison etait pour lui ce qu’ 6 tait pour les fleurs Tombre'^ter- 
nelle du rocher, 

— Soyez le bien venu, mon chere convive, dit le Russe en 

lui tendant la main. - 

— Un bien triste convive, mon cher comte, — rdpondit le ba¬ 
ron de Valmesnil, tandis qu’un pale sourire effleurait ses l^vres. 

— Et pourquoi cela, k moins que ce ne soit la joie qui vous ote 
I’app^tit, n’est-ce pas aujourd’hui que s’acheve votre dernier jour 
d’alimens ? Si ce soir a neuf heures I’impitoyable creancier qui 
vous retient ici depuis deux ans, n’a pas apport^ une nouvelle 
provision, ne serez-vous pas fibre ? 

Votre infaillible et mysterieuse divination m’effraye. parfois, 
mon cher comte, dit Valmesnil. — Qui a pu vous dire un secret 
que par prudence je cachais a tout le monde ? Dans cette froide 
prison, ou les murs ont des oreilles, une mdiscr.4tion, la malveil- 
;.ance ou Vespoir d’une recompense, pent faire parvenir un avis a 
mes creanciers, qui peut-Stre oublient le terme fatal. Encore trois 
ans de captivite ou la iiberte, la mort ou la vie, tel est I’enjeu de 
la partie que je joue en ce moment, Neanmoins,—ajouta le poete, 
—j ’ ai 111 ,' au coeur, comme un j oyeux jpressentiment. 

— Dieu vous entende 1 — dit le comte, - 7 -Mais soyez tranquille, 
je connais ces messieurs plus qu’ils ne le pensent peut-etre, et je 
rdponds de leur discretion. 

Morigny et Boncourt remercierent le Russe de la bonne o“pinion 
qu’il avait d’eux. Ce n’dtait que justice, car ni I’un ni I’autre n’a- 
vait Tair d*un traitre. . 

— J’attends encore deux convives, —reprit M. de Roscoff. ' 

— M. de la Tournaye, — .fit Valmesnil. 

— Vous I’avez dit. — Puis se tournant vers les nouveaux arri¬ 
ves : — M. de la Tournaye est un homme pieux, respectable sous 
tousles rapports, mais que je ne puis pas toujours m’empecher 
de plaisanter, 

— Et a quel sujet ? — demanda le poete. 

— En ce qu’il est Tun des membres de la societe pour le ra- 

chat des captifs. . * 

— Vous savez tout', mon nher comte, — dit Valmesnil; — c’est 
effrayant,^ je vous le repete, 

— G’est vrai; mais n’est-il pas bizarre qu’un homme qui fait 
mdtier de racheter la liberty d’autrui soit ddtenu lui-meme ? Je 
dois^ a j outer que le brave homme n’ose pas faire connaitre sa de¬ 
tention h ses co-socidtaires, qui le croient a la campagne. - 

— Sic VOS non Dobis, — hasarda Boncourt. 
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— C’est toujoiirs I’histoire de rastrologue qui,. en lisant dans 
le ciel, tombe dans un puits, dit le comte; — je fremis parfois 
en pensant qu’il n’y a, en general, personne qui voie moins clair 
dans ses propres affaires que celui qui s’occupe trop de celles 

des autres, ■ " . - 

A cette allusion qu’il semblait s’adresser a lui-meme, le front 
du Russe se reinbfunit. Un instant le Kalmouck se montra sous le 
masque du grand seigneur, mais ee ne fut qu’un Adair. Le comte 
reprit bienlot son empire sur lui-meme. 

— ^attends encore une autre convive,^— continua-rt-il; — c’est 
une femme, messieurs ; mais elle ne peut venir qu’aprfes dix 
heures. - , ' 

— Quelque actrice, sans doute, cdebre par ses diamans et par 
sa beautd, dit Valmesnil. ■ 

— Fi done ,! cher baron, ^ rdpondit M.. de Roscoff, — je siiis 
a la fois trop riche et trop pauvre, trop vleux et trop jeune pour 
ces sortes de creatures. Leurs diamans n’ont pour origine que la 
dissipation d’une foule de petits patrimoines indignes de regrets, 

" les fortunes priheieres ne sont pas faites pour elles, leur beautd 
n’a pour admirateurs que les collegiens dmancipes ou les vieil- 
lards vaniteux." Non I quand on a cinq cent mille francs de rente, 
et qu’on est vieux de trente-cinq ans de‘ plaisir, on cherche et 
j’on n’a pas de peine a trouver mieux- 

-^Bravo ! s’ecria Boncourt, qui gardait rancune a une actrice du 
Theatre-Frangais avec laquelle il avait englouti le produit de quel- 
ques heureuses liquidations, •*— voila mon opinion a moi. 

— Je ne veux pas dire cependant, — reprit le comte, — que 
je ne me sois pas permis quelques fantaisies de coulisses, mais j’ai 
toujours preferA donner plutot que de recevoir des legons, et la 
femme que j’aurai tout a Theured’honneur de vous presenter est 
mon eleve. Je I’aime beaucoup, peut-dtre parce que c’est un peu 
moi-rndme que j’aiine eh elle. Gelle-la, du moins, n’a pas besoin 
du prestige de la scene et de I’dclat de la ranipe. Vous'en juge- 
rez, messieurs. 

— M. le marquis de la Tournaye! — annonga' le valet de cham- 
bre du comte. 

— Mais c’est tout le faubourg Saint-Germain, le diable m’em- 
porte! qui s’est donnd rendez-vous a Ciichy, —^^dit Boncourt has 
a I’oreille de Morigny. 

Le membre de la societe du rachat des captifs dtait un homme 
de cinquante-cinq ans, portant a la boutonniAre d’une veste d’dte 
une rosette multicolore qui semblait. form Ae de tous les ordres de 
chevalerie du globe. De longs cheveux gris, separds par une raie 
sur I’un des angles de son front, donnaient au marquis un air de 
naivete, en harmonie avec sa figure soigneusement rasee, et.son 
negligd de campagne. 

Peut-etre M. de Roscoff I’avait-il flattd en prdtendant que M. 
de la Tournaye voyait • plus clair dans les affaires d’autrui qiie 
dans les siennes ; excellent marquis paraissait Men Iiomme A ne 
pas juger mieux des uhes que des autres. Un des mots du Russe 
i’avait plus exactement depeint. 

— Le seul trait d’esprit dans la vie de M. de la Tournaye, — 
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avait-il dit, — a de se faire incarc^rer pendant i’dtd, pour 
faire attribuer son absence k un s^jour dans quelqae chateau. 

Et Dieu.sait si le garde du commerce qui Tavait arretd n’avait 
pas fait k iui seul tous les frais de cet unique trait d’esprit. 

— Eh bien 1 — dit le marquis en se froftant les mains, apr^s 
avoirsouhaitd le bonjour au comte de Roscoff et k ses convives; 
— nous avons un nouveau prisonnier Iib6r4 aujourd’hui, et je ihe 
sens tout heureux d*y avoir contribud. quelque peu. 

— Comment done cela, mon cher marquis? 

— Eh! mon cher comte, en Tavertissant que, le mois d’aout 
ayant eu trente-un jours, la periode d’alimens finissait le 16 sep^ 
tembre au lieu du 17, 

— Grand Dieu I s’ecria le comte, voyez-vous ? si vous ne 
Tayiez pas averti I 

— Mais vous m’effrayezJ Que serait-il done arrivd?-^demanda 
naiivement rexcellent homme, mis hors de garde par le ton s4- 
rieux du comte. 

— Ge qu’il serait arrivd?Mais, parbleu i que ce malheureux... 
ne serait pas sort! un quart d’heure plus tard. Le directeur n’a 
pas, que je sache, Thabitude de nourrir les prisonniers que leurs 
crdanciers ne nourrissent plus. 

L-horloge de la prison sonnait dix heures au moment ou le 
membre de la soci^te ponrle rachat des captifs apprenait aux,, 
convives du Russe son acte de devoument philanthropique, Quel- 
ques minutes apres, un gargon du caf^ Anglais, — le plus voisin 
et le plus dignede.Iui qu’eftt trouve le comte,— disposait, sur une 
table qu’il dSploya, une profusion d’argenterie dont il s’etait muni, 
et, quand un convert aussi somptueuxque le permettait I’etendue 
de la cellule fut dresse ; , ^ 

— Monsieur le comte, dit le gargon, me dpnnera, quand 
il le jugera a propos, I’ordre de lui servir le dejeuner que nous 
tenons tout chaud, sur les fourneaux, en has, 

— Tout a I’heure , — repondit le Russe,— cela ne sera pas 
long;.— puis s’adressant a ses convives, — je ferai, r^reprit-il, 

I’apologie durepas que j’aurai I’honneur de vpus offrir, pen¬ 
dant qu’il est encore absent. Je n’enfais qu’dn par jour, etce 
sera mon excuse pour vous faire servir plutdt un diner qu’un de¬ 
jeuner, . 

G'eci s’adress.ait a Boncourt et a Morigny, moins au courant que 
les deux autres invitds des moeurs du seigneur russe, mais dans 
la position ou se trouvaient les deux nouveaux detenus la pers¬ 
pective d’un diner en regie n’avait rien qui les effrayat. 

— Vous reconnaitrez, messieurs, dit-il, ^ que, quand la pre¬ 
miere fougue de Tappetit qu’apporlent tous .les nouveaux holes de 
Glichy se sera calmde dans I’inaction de la captivite, un seul re- 
pas un peu substantiel est. plus que sullisant pour un jour. 

Il y eut un moment de silence ou I’on n’entendit que le fremis- 
se.ment de la portiere de soie qu’agitait legerement le courant 
d’air frais etabli entre la fenetre et la porte de la cellule, Le meme 
silence regnait dans le corridor, quand tout a coup un leger bruit 
semblable a celui du frolement d^une robe de mousseline vint se- 
m^ler au frdmissement de la soie ; au meme instant, un faible cri 
se fit entendre. A ce frolement, a ce cri, I’un et I’autre presque 





imperceptibles, on eut dit qu’un fluMe magnetiqae vdriait ■ de p^- 
Ii4trer dans I’interieur de la tenle et y exergait sa piiissante et 



d’une de ees femmes qui doivent apporter avec elles le trouble 
et ie d^sordre dans ^existence de' ceux qu’une fatale destinde a 
jetessur leur passage. 

Dn frisson de malaise parcourut les veines des convives, la 
portidre de la terite se souleva doucement, et precedde par une 
odeur embaumde, an milieu d’un flot. de mousseline qui semblait 
bouiilonner autour d^elle, une jeune femme parut, belle comme 
la Vdnus Anadyomdne sortant de Fecume blanche de la mer. 

Une paleur trop mate dtait pOut-etre la seule imperfection 
gu’on eUt pu trouver dans son delicieux visage, donlle galbe se 
dessinait avec une grace enchanteresse, sous im chapeau de paille 
d’ltaiie. Mais les fleurs des champs qui I’entouraient rehaussaieiit 
si harmonieusement ses joues blanches et satinees comme les pd- 
tales du camdiia, ses yeux noirs brillaient sous la neige du front 
d*un.dclat si purj des Idvres d’un rose pale laissaient voir dans 
leur gracieux sourire des dents si parfaites que ce Idger ddfaut 
passa inapergu. 

Tousles convives se leverent a la fois, empressds et respec- 
tueux comme devant une reine. Une emotion invincible fit palir 
le jeune baron de Valmesnil ; Ie marquis de la Toiirnaye, immo¬ 
bile, paralssait cloud au sol, et Boncourt et Morigny regardaient 
ia jeune femme comme eblouis par un rayon de soleil. Boncourt 
Teconnut Camdiia. 

Les dpaisses moustaches noires du comle de Roscoif trsssail- 
lirent sur ses levres, qui ne purent comprimer ^uh sourire d'or- 
gueil a I’aspect de la sensation qu’excitait la seduisantd crdature 
qu’il appelait complaisamment son dleve. Co fnt eependant avec 
une aisance pleine de'-naturel qu^iliui prdsenta siiccessivement 
chacun de ses convives. ‘ • ■ 

«= Je vous sais un grd Infini de votre exactitude pour, une pre¬ 
miere visite, ma chere Camdiia, dit le comte ^quand il eut fini de 
presenter tout son monde. Mais dites-moi, je vous prie, quel est 
I’objet imprevu qui vous a arrache le cri de fauvette effrayee que 
vous avez laissd dchapper tout a Theure? Si je ne me trompe I 

— Moi, mon cher comte, reprit Camdiia, mentant avec la plus 
gracieuse effronterie,=^j’ai cru avoir, accrochd ma robe quelque 
clou de votre dbscur corridor, et je n-aurai pu retenir un cri 
d’effroi que eependant je ne me-rappelle nullement; mais, puis- 
■ que vous le dites, ce cri me sera probablement eciiappe e’est 
vraisemblable. 

^ Nous aliens dire ici en quoi la belle Camdiia, que le comte avait 
ainsi surnommde d'apres la blanche paleur de ses joues , altdrait 
la vdritd dans sa rdponse. 

. Le corridor dtait sombre, .en elfet, nous I’avons dit. La uellule 
du comte pprtait le n° 97 , et, dans robscuritd , Camdiia s’etait 
trompde deporte et avait entr’ouvert celle du n° 98, qui avait si 
legerement tournd sur ses gonds qu’un jeune liomme, .dehout de- 
vant la fendtre, le front appuyd cbntre les barreaux de fer,m’avait 
pas ddtournd iatete. II pafaissait enseveli dans une reverie^pro- 
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onde ; a son aspect, Gamdlia n’avait pu retenir le cri que ;M. de 

Roscoff avait entendu. ' ,, 

II y avait sans doutCvdans Ja voix de la jeune;femme, plus que 
de la* surprise; car, la porte de la cellule une fois referm^Cj elle 
^taitrestee immobile, les mains sur son sein, dont ragitation tra- 
hissait une violente^motion. Puis, elle avait attendu un instant, 
soit dans Tespoir que riiabitant da n® 98 allait rouyrir sa porte,' 
soit pour donner aux palpitations^de son coeiir le temps de s'apai- 
ser avanl d’entrer chez le comte. MMs la porte resta. fermee , . et 
Camelia sed6cida a entrer dans la tente. 

Son trouble mal apaise avait encore augments, s’il est possible, 
lapiileur de ses joues. Mais^ avecie merveilleux empire que les 
femmes savent exercer sur elles-memes, Camilla avait imposd de 
nouveau a ses traits le masque de ser^nite calme dont elle se cou- 
vrait d’ordinaire. On vient de voir avec quel ton de sincerity nai¬ 
ve elle avait f^pondu k la question de M. de Roscoff. L’^lbveM- 
sait honneur au maitre. _ 

: Maintenant, quant a dire qu’il y avait entre le detenu du numd- 
JO 98 et la belle Camelia quelques liens mystdrieuxdans le pas^d, 
le moment n’en est pas encore venu. - 

— Eh bien! repritM. de Roscoff,— lorsqu’il eiit entendu la re- 

ponse de Camelia, —j’avais cru voir, d’apr^s rinflexion de votre 
voix dans le cri qui vous a ecbappe, quelque chose de pl us que da 
crainte de ddchirer des chiffons de mousSeline. , : r 

— Veritable.propos de Tartare, mon cher comte, —r;dit,Gam^-. 
lia en riant, — d'abord ces chiffons sont de mousseline des, IMes, 
et puis croyeZ'Vous que mon amour-propre et le voire eussent dt6 
flattes, si je vous avals fait une visite avec une robe en lambeaux? 
Il_y aurait eu, certes, de quoi donner une crise nerveuse a ja plus 
philosophe d’entre nous. . 

— Sans cette cause legitime d’un juste effroi, j’aurais cru que 

Madame, — s’dcria le marquis de la Tournaye, — avail entreyu 
rhomme au m asque de fer! . ;: ■ ' 

—L’homme"au masque defer,—repdtala jeune femme,^avez- 
vous done ici quelqiie prisonnier d’Etat! : / : ' j 

— Je suis enchante d’exciter votre curiosite, madaniei — repfit 
le marquis, en se frottaht les mains d*un air de satisfaction pro- 
fonde, —d’autant plus-qu’il m’est tout a fait impossible de la sa- 
tisfaire. Nous manquons du plus mince renseignement sur- lemys- 
tdrieux detenu, n’est-ce pas, cher comte ? 

La figure de monsieur de Roscoff ainsi interrogd ne monirait 
pas,- tant s’en faut, un contentement egal a celui que paraissait 
eprouver M. de la Tournaye. 

Effectivem'erit, — dit Yalmesnil, -r-M. de Roscoff, qui Sait 
tout, n’a pas encore dte fixe sur le compte de notre Voisin, et ce- 
pendant sa cellule touche la sienUe et la mienne aussi. 

Ah! — reprit Camelia, — e’est done le n® 98 ? 

Vous I’avez dit, Madame,ajouta le marquis.. . 

La seule indication du numero de la cellule avait sans doute 
suffisamment satisfait la curiosite de la jeune femmel car elle n’a- 
jOuta pas un mot a son exclamation. V \ 

— Quant a nous, — reprit le marquis de la Tournaye, — nos 
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renseignemens se faornentJi.saYoir lenum^ro de ia celiule du pri- 
sbnnier que nous ayoiis surnotnmd I’homme - au xnasque de fer. 

Nous rayons, vu arriver un soir de rhiver dernier, quelques se- 
maines avant; I’entrde ^ de noire cher comte lui-memei mais il 
dtait completement enveloppd d’un vaste caban algd'rierdont le ca- 
puchpn dtaitsi'bien rabattu sur sa figure que nul de nous ne put 
distinguefses! traits. Tout ce qu’il nous fut possible de deviner a 
sa tournure, c’est qu’il etait grand et jeune, sans doute, mais 'ni 
par les gardiens, ni par le gre'ffe nous ne puines rien apprendre 
de plus. ■ ^ ' 

■. — J’ai oui dire , — dii Bbncourt, -- que, lorsque un incarcd- 
rateur dlait incarceid iui-meme , il couraitici un grand risque de 
' la vie entre jes mains des detenus, et c’est peut-etre un incarcd- 
.rateur,qui'se cache. , ‘ . _ ' v ■ i 

l^ori,. repondit le marquis, — 1’administration a sagement 

prdvule cas, eh rdkrvant le quartier des separes pour les inisd- 
raibles qui sent a leur tour victimes de la loi - barbare qu’ils opt 
appliqude aux autres. - ■ / - ■ ■ ■ : ■ is- 

• lS, sans que leur odieuse presence puisse Gompromettre:la:trani; 
quiilifd de la maisoh, ils expient dans la solitude leur ihhnihanite*. 
envers autrui. Le masque de fer n’est pas dans ce cas. 

— Mais ne sort-il done jamais de sa cellule ? — interroropit Ga-. 
mdlia qui semblait prendre, plus d’intbr^t a la vie exterieure du 
di§tenu qu’a sonnom ou.il snqualitd, - : 

— Quand il descend prendre I’air au jardin, c’est a six heures 
du matin, et son caban I’enyeloppe de maniere a ne laisser voir 
que des yeux noirs et vifs, ce .qui me fait dire qn’il est jeune en¬ 
core, mais c’est tout ce qu’on pent distinguer en lui, et il ne parle 
h personne. . . ... . . 

— Pauvre jeune homme! — dit Gamdlia. presque rSveuse. 

. ~ Ah i^oui, madame, -- ajouta Valmesnil avec un soupir, — il 
y a des hqmmes dont la privation de la liberte blesse le coeur h 
mort. ‘ ^ ‘. 

La jeune femme jeta sur la belle et mdlancolique .figure du 
jeune baron un regard de tendre comniisdratiou. Les fibres du 





pression des yeux de CamiSlia. Ge regard n’etait que celui que la 
force bienveillante laisse lomber sur la faiblesse qui souffre. Il 
n’exprimait rien de plus. Gamelia dtait de ces femmes dont I’^e 
et lecoBur ne se prosternentque devant riiomme assez dnergique 
pour les fouler aux-pieds; elle etait de cedes qui, en amour, cher- 
chent un maitre et non un esclave. Son amour eut acheve de bri- 
ser le jeune p.oete, comme ces coupes de crista! de Boheme, si d^- 
licates, si fragiles. qu’un tressaillement de la main, qui les tient 
aux levres sufiit pour les faire voler en Eclats. - 
Le comte mit fin a la conversation sur un sujet qui paraissait 
ne pas etre de son godt en tirant le cordon' d’un timbre fixd 'au 
dessus de I’entrde de la tente, et aussitot le detenu qui lui servait 
de valet de cliambre entra. 




dit le comte. 

Le dljehue^^ne fahj^xpas a etre mis sur la table par le maitre- 

autant de precision et de vitesse que 
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si, au lieu de Tespace reduit d'mie cellule de prison, il eut eu 
pour manoeuvrer la vaste salle a manger d’un hOtel. 

G’etait un de.ces repas a la fois substantiels et delicats, comme 
ies riches seuls peuvent se les procurer. Nous ne ferons pas la 
description detaillee des mets qui le composaient, nous dirons 
seulement que, comme le comte en avait prevenu ses convives, 
ce dejeuner etait presque un diner, et qu’il y avait de quoi satis- 
faire.la faim ou la gourmandise de cjiacun d'eux. 

II y avait pour Gamelia an potage a la bisque d’ecrevisses dont 
elle raffolait aussi bien le matin que. le soir, car elle etait sen- 
suelle comme toutes les femmes de son espece, qui sont elles-mfi- 
mes un objet de sensualite et du luxe le plus couteux. ‘ ' 

Il y avait. a Tintention du marquis dela Tournaye, des filets de 
perdreaux a la puree de gibier dont il 6tait tres friand. 

Enfin, il y avait pour tout le mpnde ce que.le. mois de septem • 
bre, le plus favorable peut-etre de Pannee, peut offrir en poisson, 
en gibier, en legumes et en fruits. 

Quant au Russe, pour ^chapper aux mets reclierclies qu’il olfrait 
a ses convives, il avait compte suT un simple jambon d’York, a la 
chair rose comme une grenade ouverte, reposant siir un lit de ge- 
lee-transparente. 

■ Les vins a la glace, ou laiss^s a la temperature de I’atmosphere, 
repondaient dignement au choix des mets. 

Tel etait en gros le dejeuner qui venait d’etre ssrvi. - 

Un courant d’air frais temperait la chaleur de Tappartement du 
comte. Assise sur le canape, et comme affaissee dans ies flots de 
sa robe, Gamelia avait ote son chapeau. Deux bandeaux de che- 
veux d’un noir d’6bene encadraient son visage dont. ils faisaient 
ressortir tout I’eclat. - 

Le soleil, qui brillait derriere les stores de' soie bleu de ciel, 
teignait de reflets transparens son visage et ses epaules, et sem« 
blait parfois jeter sur son front dss lueurs d’azur pale que ie pofete 
comparait a Taigrette bleue que la legeude aliume au front- des 
gdnies d’Orient, — 

Yalmesnil se disait en lui-meme, en jetant a la derob^e sur Ga¬ 
melia des regards passionnes: . . 

— Un ange du ciel n’est pas plus beau que cette blanche crea¬ 
ture! 

Au moment ou la jeime femme portait a sa houche la premiere 
cuiller^e de son potage favori^d’une main qui, quoique assez 
blanche et assez potelee pour que Men des femmes la lui 
eussent envi^e, manquait peut*etre"un peu d’une distinction con- 
forme Asa merveilleuse beaut(§, quelques accords sur le piano se 
firent entendre dans la cellule voisine. Une voix male et harmo- 
nieuse s’y mela bientot. . , ' 



hour rentrent dans leur Stable,, quanci les sons de la clochette du 
troupeaii se melent aux tintemens lointains de VAngelus du soir, 
c’etait un de ces chants qui portent dans Fame une m^lancolie 
profonde, et qui rappellent si tristement au prisonnier, derriere 
ses barreaiix de fer, une liberty sans borne's, au milieu d’horizons 
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ssins iiinitGS. G’^tait, sans doutCj d’lin d6 C6S doux 6t aniGrs sou¬ 
venirs que le-detenu s’emvrait. - 

Cam^lia tressaiilit a cette voix; ses yeux devinrent ardens. , 

—= Je connais cette voix, mumura Valmesnil reyeur. 

— C’est celle du Masque de fefj parbleu! — s’ecria M. de la 

^^vSmSnil rencontra pour la seconde fois le regard de Gamelia 
attache suf les siens, et ce regard ie fit frissonner malgre lui; Ga^ 

melia seuiblait vouloir line explication,. ' ' ^ 
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II y eutun instant ‘ de. recueiliement. Les convives du comte 
cherchaient a deviner, parmi les. notes plaintives de I’accompagne- 
ment, le sens des-paroles que la voix chantait, mais Tepaisseur 
des murs etouffait compietenient les mots qui ne formaient qu’un 
murmure inintelligible et sans suite, . 

^ Vous connaissez cette voix, dites-vous, monsieur le baron ? 
— demanda Gamelia au jeune poete. \ ^ 

Je le crois, madame, je connais ce chant aussi, si je ne me 
trompe, — ce doit Gtre, ou plutot c’est une espece de Ranz. des 



i’entendre sans tristesse, Qaant a la voix elle^mgme, je pourrai 
vous dire..^ peut^Gtre... ou je I’ai.entendue aussi. Maintenant, 
excusez les.reveries d’un poke malade, mais je ne sais pourr^ 
quoi... c’est sans doute que le Dauphind est men pays natal,., Ge 
chant me semble comme celui de la harpe de David, qui chassait 
le malin esprit de Tame de Saiil, 

■ Valmesnil sentit une commotion dlectrique sous ie regard de 
Camilla qui paraissait vouloir lire jusqu’au fond de son eoeur. 

— G’est-fort original, on effet, qu’une pareille comparaison',— 
dit-elle avec un sourire force, — les pokes seuls,,les poetes ma- 
lades, peuvent comparer le piano d’un detenu pour dettes. 'a la 
harpe du roi.pavid. - 

— G’est vrai; — guand un'poete est malade, c’est une douleur 
a ajouter a une infirmite de rame, la poesie !_^ repondit Valmes¬ 
nil tout trike d.e sembler avoir deplu a celle qui lui inspirait un 
amour violent et une douleur de plus. _ - \ ■ 

: Gamelia. comprit instinctiyemept i’elfet subit qu’elle avait pro- 
duit sur Ie poke, etia douleur que trahissait sa reponse. Comme 
ces vampires d’Amkique qui caiment avec le froitement Veloute 
de leur aile la piqure qii’ils ont faite au yoyageur endormi d'ont. 
ils ouvrenfla yeine, elle adressa au jeune hpmme un de ses.plus 
doux regards. - . 

—. La perie la plus precieuse, — reprit-elle ayec un sourire, 
qui fit oublier au poke la douleur de ia piqure, -r- n’est* elle pas, 
’ comme la. poesie dans Tame de rhomme, une maladie du coquil- 
1 age qui i’enfante ? ' - 

. — Pravo I yoila qui est charmant aussi,^s’ecria M, de la Tour-^ 
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naye avec sa n ivet6 ordinaire; —-■ainsi, mon cher baron, les^ 

pontes sont des huitres, vous I’entendez. 

Une oeillade d’intelligence de Gam§lia avait d^dominagd le 
jeune poete de la stupide remarque du marquis. Ndanmoins, Val- 
mesnil rdpondit-: . ^ ; 

— Vous etes plus fort que jamais, ce matin, mon cher de la 
Toiirnaye, et, si la Socidte pour le rachat des captifs, dont vous 
faites partie, venait a vous enlever d’ici, nous aurions certes le 
droit delui en vouloir. Votre esprit et votre philantropie vous 
rendent pour nous un precieux camarade. 

— Ghut! — interrompit le marquis, — ne parlons pas de la 
Society des captifs; mes collegues n’auraient qu’a savoir que je 
ne suis pas a la campagne, et... je serais perdu de reputation, 

— La societe pour le'rachat des captifs n’y gagnerait pas non 

plus en renom, ce me semble,dit Gamdlia. r-^ Le cAartuan 
ferait bien des gorges chaudes de la mdsayenture d’un "de ses 
membres, mais je serai discrete a votre egard,' monsieur le 
marquis, et c’est au nom de ma discretion que je prie ces messieurs 
de vouloir bien m’apprendre les causes de leur arrestation. Je suis 
cpnvaincue qu’il y en a, dans le hombre, des plus piquahtes, sans 
compter la votre. , ' • 

— Telles que d’etre yenu a Glichy pour avoir ete trop fort aux 

dchecs, -comme monsieur, — reprit le comte en ddsignant Mori- 
gny. - • 

— 0u poiir avoir habite un entresol,—ajouta Boncourt. 

Ah! vraimentj—s’ecria Gamelia en jetant des eclats de rire 
a la fois doux et mordans, comme les notes de Tharmonica. 

— Ah! messieurs, combien je vous serai reconnaissante si vous 
voulez bien commencer au plus t6t, Voyons, monsieur Boncourt. 

— J’aurai Thonneur de vous obeir, madame, aussitot que j’au- 
rai donnA les premiers spins’ k une iafirmitd dont on m’assure 
que je gudrirai bientot ici, c’est-a-dire une faim canine.'' 

— Je prierai alors M. Mprigny... 

J’oserai ihvoquer la meme excuse que mon ami, madame, 
dit Morigny, — je suis malade d’une faim impitoyable, . 

— Je commencerai done, madame, — dit Valmesnil; .je 
souffre, moi, d’une maladie tout, opposee a celle de ceS ^ mes¬ 
sieurs. Le pain de la captivitd n’a pas cess6 de m’etre anier un 
seul jour, et, vousle voyez, je n’assiste qu’en simple speefateur 
aux prouesses des autres. D’ailleurs, ne m’avez-vous pas dit qii’il 
yors serait agreable d’apprendre ou j’ai entendu la voix du pri- 
sonnier notre voisin ? 

Soit que Gamdlia, avec la versatility d’iddes habituelle aux 
femmes, eutoublid pour un moment I’ardente curiosity que ses 
yeux et non sa bouche avaient trahie, soit qu’elle eht. quelques 
raisons pour en ajourner la satisfaction, ce -fut d’un ton froid 
qu’elle repondit a Yalmesnil: . 

— En effet, j’avais oublie le prisonnier et la voix que j’avals 
entendue ; mais, quoique ce ne soit qu’un caprice, je vous saurai 
gry, monsieur, d’y avoir egard. 

— Si ce n’etait dans cette intention, — reprit le baron, — je 
n’aurais pas sougy a vous entretenir d’une histoire qui n’est que 
trop ordinaire, k une exception pres, ou elle montre combien 




notre legislation est. encore vicieuse, et puis, elle touche par uh 
point, du mobs je le crois, a celle de cet. homme assez heureux 
pour avoir excitd en vous la moindre des sensations, un caprice 
de curiosite. 

— Mais est-ce done la premike fois que vous entendez la voix 
de ce prisonhier ? — demanda Gameiia, — Ge serait etrange, de-- 
puis le temps que vous Stes ici, 

G’est la premiere fois, madame. 

— Et vous ne savez pas son nom ? 

— Je ne I’ai Jamais su, ou peut-etre Tai-je oublid. Uae captivite 
de deux ans a creuse dans ma memoire comme uh gouifre ou se 
sont abimes tous mes souvenirs; mais plus j’y pense, et plus il 
me seinble impossible que cet homme soit le meme qui, a I’au- 
berge de Voreppe, me chantait un jour le chant mOlancolique que 
vous yenez d’entendre. 

Le baron , de Valmesnil s’interrompit comme pour consulter 
ses souvenirs, puis, frappant son front de la main, il s’6eria d’un 
ton douloureux: - . 

— Ne vous avMs-je pas dit que mes souvenirs me faisaient 
, dkaut I'Les morts ne chantent plus! et celui doht je vous parle 
est mort. 

— Il ne manquerait plus a Glichy qubnrevenant enfermd pour 
dettes?—s’kria le marquis de la Tournaye.. 

— Rassurez-vous, mon cher marquis, — interrompit froidement 
M. de Roscoff,—I’homme de I’auberge de Voreppe vit encore; e’est 
bien la voix que vous entendez, Valmesnil, mais, puisque vous 
savez maintenant quel est ce mystkieux^ prisonnier, j’ai une 
grkce a vous demander : e’est de ne pas meler son histoire a la 
votre. Votre recit y perdra peut-etre quelque intket, mais I’hon- 

■ neur d’une famille puissante y gagnera du moins le respect au- 
quel a droit celui de la plus humble famille. - 

Valmesnil ne put que s’incliner devant le. comte de Roscoff, 
dont la parole breve, incisive n’admettait pas d’explication. 
Quant aux autres convives, le prisonnier dont il kait question 
. graUdit tout a coup h. leurs yetix, depuis qu’ils entrevoyaient en 
lui le hkos de quelque drame sombre et qu’un voile de plus sem- 
blait couvrir le mystere dont il s’enveloppait. ' 

— J’aurai une seconde grace a vous demander, — continua M. 
de Roscoff en.s’adressant de nouveau a Valmesnil. 

— Laquelle ? demanda celui-ci. ^ . 

■ — De ne pas chercher a parler a ce detenu, de rester envers 
' lui dans I’indiffkence dont vous d’honoriez avant d’avoir reconnu 
sa voix, d’agir, en unmot, comme. si cet homme n’dtait pour 
vous qu’un souvenir mort au lieu d’un souvenir vivant. 

.. — Quoi! quand bien meme j’aurais a lui remettre, a lui vi- 

. vantj un souvenir qu’une main cachee lui destinait quand on 
comptait ses jours, et qui serait peut-etre pour lui d’un prix in¬ 
estimable? 

- —Vous vous feriez le compUce d’une infamie,—reprit so- 

. lenneUement le comte. — G’est a votre loyaute, a votre amitie 
que je, demande de ne pas chercher a renouer 'evec ce dke- 
nu d’anciennes relations. Votre amitid et votre loyautd me refu- 
seront-elles cette grace, Valmesnil ? 
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“ Non, — dit le baron emu du ton de M. de Roscoff, — vous | 
"avez ma parole de n’en rien faire. | 

. Et il tendit sa main au Russe comme gage de sa parole^ 1 

Les convives, pendant ce temps, se regardaient de Pair ddsap- I- 

pointd de ' spectateurs devant lesquels le rideau s’abaisserait tout j, 

a coup au milieu d’une scene emouvante. _ [ 

— Eh Men! moi, je le verrai,—se dit Camelia au pMs profond I 

de-son coeur, avec cetie impetuositd spontande des disirs femi- ! 

nins centre lesquels rhomme ne sait jamais eiever de barri^re j 

assez haute, j. 

— Moil histoire alors, — reprit Valmesnil, — ne sera plus | 

qu*un point de droit a discuter, ime histoire qui montrera Tun | 

des mauvais cotes du coeur humain, et le peu de logique qui 1 

existe dans la repartition des peines appliquees par les lois dans 1 

notre socidte. actuelle, et puis qa et la guelques reveries de poe- I 

te, sans interet, je le crains. ' j 

— Dites toujours, mon cher baron, — s’ecria M. de la Tour- 
. naye, —j’aime beaucoup les ■ histoires quandje suis au lit ou a 
table; audit, elles m’endorment; a table, elles sont im pr^texte 
pour y rester plus longtemps. Avant, je demanderm au comte de 
vouloir bien entamer a present le plat de filets de perdreaux, a t 

moins qU’il ne soil d’avis de dire prealablement un mot a ceslai= | 

tances de carpes au beurre d’ecrevisseis. 1 

■— A votre choix, — repondit M. de Roscoff. I 

Peu m’importe, pourvu que nous eommeneions par les uns,.. j 
et que nous finissions par les autres. Madame, me ferez-vous rai« | 

son, a la mode anglaise, d’un yerre de vin de Madere? | 

Gameiia tendit au marquis son verre d’un cristal etincelant, | 

que remplit bientot le vin fauve, dore par un soleil presque tro- | 

' pical; puis, le portant a seslevres, belle et rieuse comme une bae- | 

c^te, elle le vida. j 

Quant k Valmesnil, ii puisait a longs traits, dans les yeux et dans , ! 

le regard de Camelia, un poison plus enivrant qu’aucun des vins I 

qui chargeaient la table, Le poete ecoutait au dedans de lui les i 

melodies ddcevantes que chante au coeur tout amour nouvel dclos, 
et il ne songeait plus a parler. 

— Eh Men I monsieur le baron, — s’ecria la jeune femme en 
essuyant ses Ikvres roses encore humides, — qu’attendez-vous 
done pour commencer ? 

— Que Vous daigniez m^ecouter, — reprit le poete suMtement 
afrache a ses reveries. 

— Et moi, j’attends que vous-parliez, — dit-elle. 

— Sans remonter precisdment jusqu’a mon enfancej reprit 
en souriant Valmesnil, — je dois vous dire que, pour mon mai- 
heur, il y a de cela cinq ans, je fus mis en possession de mon 
patrimoine, k Fepoque ou la fureur des actions industrielles exer- 
gait en-France tant de ravages. Mon patrimoine etait modeste, 
c’dtait a peu pres une vingtaine de mille. francs de rente; mon 
pere s’^en dtait contehtd pour vivre honorablement et j’aurais du 
i.’imiter, Mais les prospectus qui se, succedaient chez moi de tou- 
tes parts me promettaient tous de ddcupler si facilement mon ca¬ 
pital que j’aurais cru 6tre ingrat envers la providence de ne pas 
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profiter des'occasions miraculeuses qu*elle m’envoyait pour faire 
une brillante fortune. . ' • ■ - , 

_G’est comme moi, parbleu! •=" infcerrompit le marquis en at^ 

taquant les filets.de perdreaux qu’ii faisait succeder .aux iai- 
tances de Garpes,.— le chateau que me prpmettait ma,part de be¬ 
nefice sur Sexploitation des forets de 'la Sologne s’est changd , 
centre mes esp^rances, en une cellule a Glichy. ■ ' 

— G’est moh liistoire en gros, —• reprit le poete, — les rizie- 
res des Marais pontins, la Soci^te desdiaman's fusibles, que sais-je, 
moi ? avaient absorbe les trois quarts de mon capital, quand un 
jeuue homme que j’avais connu comme actionnaire de I’une de 
ces soci^tes vint me voir un matin ; ^ ^ , 

— Nous, n’avons pas ete dupes des affaires,-—dit-il, “= mais 
de notre conflance dans des fripons et je vous en donnerai la 
preuve, Je monte, ou plutot, — continua-t-il, •=- j’ai mont^ une 
compagnie sujaerbe, pour Virrigation du Grand-Sahara^ —- et je 
vous ai reservd quatre-vingts actions pour vous dedommager de' 
toutes VOS pertes et bien au dela. Quatre-vingts actions k 500 ff. 
font 40,000 fr,; souscrivez, et je ne vous demanderai de Sargent* 
si toutefois je vous en demande, que dans deux ans. 

Que vous dirai-je ? L’esprit plein de Sidde de reconstruire ma 
fortune, la seduction d"une’ ech<§ance lointaine, les magnifiques 
promesses de mon ami, me determinerent, Je souscrivis;-puis, 
lassd de Paris, des deceptions continuelles dont j’avais dt^ victi- 
me, je partis pour le Dauphine ou je possddais encore une terre 
patrimoniale, estimde dans la succession paternelle. a 00,000 fr. 

La, au milieu des champs et des bois dont Sombre avait abri- 
te mon enfance, dans les apres et pittoresques montagnes de mon 
pays natal, sous le toit ou j’avais pris naissance, j’oubliai presque 
pendant un an ,Je monde entier. Qu’avais-je besoin de fortune 
alors? Sair pur* les chants de nos montagnards, les soupirs reveurs 
dans Sombre des valldes quand le soleil, pres de disparaitre, tei- 
gnait encore de pourpre les pins alpestres, ne me donnaient-ils 
pas plus de jouissances, et des jouissances plus vives que celles 
que procure le luxe ? . ' , 

J’ayais tout oublie , la perte de ma fortune, les ddeeptions de 
mon ambition, le monde enfin tout entier; malheureusement de 
monde ne m’avait pas oublim J’appris par une lettre du gdrant 
de la societd du Sahara que, fored par suite de pertes imprdvues 
de faire un appel a ses actionnaires, il s’etait vu dans la dure nd- 
cessite d’obtenir centre moi un jugement de prise de corps par 
ddfaut. "■ ~ 

Cette nouvelle fut un coup de foudre. Ge fut pendant le 
temps que j’employai a me order les ressources neeessaires au 
rachat de.ma libertd que j’eus Soccasion de voir... et d’enlendre 
cet homme.Mais laissons-le de c6td.,. Bref, j’obtins a grand’- 
peine de la vente du domaine paternel les quarante mille francs 
que je devais k la societd. ' . , >. 

Je ne in’dtais rdservd qu’un petit pavilion et un morceau du 
pare qui en dependait, puis je donnai a mon notaire Sordre d’a- 
dresser les quarante mille francs au gerant du Sahara. 

' Je revins a Paris. Un matin que je me disposals a aller, m’in- 
former de I’dtat de mes affaires * un garde du commerce et deux 
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^recors se pr^sent^rent chez moi. L’explication de mes affaires ve- 
nait, comme vous voyezi au-devant de moi. Le garde du com¬ 
merce voulut bien rn’informer de la fuite du gdrant avec Pargent 
;que je lui avals fait passer. Le g^rant avait,' disait-il, pris la r^so- 
lution dialler surveiller ses correspondans dans le grand Sahara. 

La societe ayait poursuivi le gerant en moi. Un jour on put 
,mettre la main sur le fugitif retire, au fond de la Flandre, assez 
p.eu, comme vous le savez, dans la direction de I’Afrique s il lui 
restait encore quelques delaris de mon argent, qui servirent k 
ceux qui avaient obtenu jiigement centre moi k payer ici. mes ali- 
mens pendant deux annees, deux, longues et mortelles ann^es de 
captivity..,.. 

— Par saint Vincent-de-Paul!«interrompit le membre de la 
spcidte pour le rachat des captifs, — il est dur de payer si cher 
des verges pour se fouetter, 

•— Pour 'mel tuer, — reprit Valmesnil. — L’aigle accoutumd k 
planer dans les airs se consume dans sa cage; le montagnard est 
comme I’aigle. 

—■ Et que devint votre fripon ? — demanda Camdlia, et elie lais- 
,sait en meme temps tomber un regard humide sur de po^te cap- 
iif, comme la rosea sur une fleur quise desseche. 

— Il ne fut condamne qu’a six mois de prison, pour escroque- 
rie; et moi, moi qui vendais, pour faire honneur a ma parole, 
mon berceau et le tombeau de mes peres; moi victime de ma 
loyautd, et de la deloyautd des autres, je suis condamnd a cinq 
ans de captivitd! 

A la pensde de cette injustice r^voltante, consacr6e par la loi, 
de cette inegale distribution de ja justice, les auditeurs de Valmes¬ 
nil gard^rent un morne silence. 

Depuis dix-huit mois deja ^ le meurtrier de ce jeune homme, 
qui ddp^rissait k vUe d’ceil sous les barreaux de fer d’une prison, 
avait, lui, recouvr6 sa liberte, la liberte de faire d’autres victi- 
mes, et Phomnae pur, I’homme irreprocbable, mais captif, pou- 
-vait envier le sort du malfaiteur qui du moins dtait libre. 

— Courage! esp6rons! —s’^criachaleureusement M. de Ros- 
coff entendant la main au pauvre jeune homme, — peut-etre dans 
quelques jours irez-vbus de nouveau respirer Pair de vos monta- 
gnes natales. : 

—Dieu vous entende ! —reprit Valmesnil, dont une rougeur fu¬ 
gitive comme Peclair anima un instant les joues pMes et fletries. 
' — J’espere 5 oh! oui, j’espere I Dieu, je vous le rdpete, m’envoie 
comme un pressentiment de libertd I 

' Et.cependant,' en disant ces -mots, le jeune homme avait be- 
soin dechercher a dtouffer un soupir ; c’est que Camelia etait de- 
venue pour lui la fleur que le vent apporte parfois sur la fenetre 
d’un captif, et Pidde dene plus la voir lui dechirait le cceur. L’a- 
mpur doht il brulait pour elle luttait en ce moment centre le be¬ 
som qu’il eprouvait d’etre rendu a la liberty, et ce combat dtait 
une SGuffrance de plus pour le pauvre poete. Une voix intdrieure 

pourtant .lui disait qu’une plus longue captivite devait dtre mor- 
, telle, 

Moi, messieurs, dit le comte, je suis ici par la volonte de 
Pempereur Nicolas, 
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. — Quoi! s’^cria M. de la Tournaye, vous aviez souscrit des bil¬ 
lets oudeslettres do changed rautocrate?- ‘ - 

' — Qdi, diable I vdus-parle'de cda, mon cher=marquis?; Je n’ai 

qiie cinq! cent mille francs de.revenu et je dbis pr^cii^ltaent'cette 
somme. Je ne pburrai la payer qu-en faisant dSs dcdnbriiies-on en 
vendant un de mes domaines : deux chbses; Mas 1 -.dgalement 
impossibles. La premibre'parce que ]e ne le veux pas; la seconde, 
parce que rempereur de Rlissie-s’y oppose. / ^ •-i . 

— Ah I j e congois,—reprit le marquis, ~ I’empereur ne vent 
pas ^e vous fassiez des economies, et vous rdpugnez a vendre 
un'domaine. = ■ ' ; . 


— Pfecisement, mon cher de la Tournaye, precisement,<Geftes 
le sphynx eut ete bien attrapd avez vous,—rdpondit M.'de Ros- 
coff, d’un air railleur; -^ cependant, continua-t-il d’un ton plus 
grave, — j’attends aujourd’hui ou demain le retour d’un courrier 
que j’ai expddie a sa majeste, et quoiqu’elle ait fixO a cinq an- 
ndes le temps de ma reclusion, quand elle saura que I’honneur 
d’un noble. Russe - exige qu’il recouvre sa liberte, jeme flatte 
qu’il m’accordera enfin le- pardon que je sollicite, 

' ' Ces mots avaient ete prononces ayec une gravite qui contrastait 
si evideimment avec le ton de la raiUerie que M. de Roscoif avait 
' pris en-s’adressant au marquis, qu’on devait y chercher un tout 
autre: sens ' que le sens ‘ apparent. Mais en quoi I’honneur du 
seigneur russe etait-il si fortement eompromis, que I’infl^xible 
' volonte de rempereur son maitre dut lever la condarnfation 
qu’elle faisait peser sur lui? Voila ce qiie personne ne pouvaif de- 
viner.' *r • ' • ^ ■ — 

Gependant, sous I’inflhehce de I’atmosphbre chaude de la tente, 
sous celle des vins qui pasSaient rapidement des coupes de cristal 
aux levres des convives,- sous le charme plus puissant encore de 
- la radieuse beantd de Camdlia, les tbtes s’dchauffaient. 

Les yeux de la cburtisane semblaient tantot se dilater et lancer 
. des ddncelles, tantbt se voiler, noyds dans une humide et molle 
langueur. ■) ' . : 

Prbs d’elle des gdraniums dcarlates et-des jasmins d’Amdrique 
s’dpanouissaient dans des vases du Japon.'Tout en dcoutant d’un ^ 
air distrait la conversation animde qui avait franchi' I’enceinte 
de la prison pour passer en reviie les mille sujets de la vie;;pari- 
sienne, Gamdiia, avec I’abandon d’une femme devanUla giabe* so¬ 
litaire de son boudoir, avait ornd ses cheveux noirs des^ cornets 
de pourpre des jasmins d’Amdrique et des grappes rouges de-gd- 
ranium. ' . - ^ 

La jeune femme paraissait encore plus belle, s’il est possible, 
sous I’dclat de ses bandeaux d’dbbne harmonieusement rehaussdS 
de ces fleurs naturelles, Ge fut un cri d’enthousiasme; parmiMes 
convives. . • ■ - 

- Gamdiia sembla un instant frdmir d’orgueil h cet hommage ren¬ 
du a sa beaute, puis, penchant languissamment sa tete alourdie sur 
I’dpaule de M. de Roscoif, elle leva sa coupe oil pdtillait le vin 
de Champagne: 

;—Qui'done,—s’dcria-t-elle, — va nous conter maintenant 
I’infortune d’un joueur d’dchecs et la fatalitd d’un entresol ? 

Moi, — dit Morigny. « . . - ^ 
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“ Moi, — dit Boncourt, 

— Ghacun a son tom% cependant, — reprit-e)le en souriant, 
tandis qa’elle promenait sur tons les convives^ Tun apr6s I’autre 
ses yeux allanguis. Ge fut comme un nuage de volupte qui s’dleva 
tout a coup dans la salle. Les deux cqnteurs ne songerent pas plus 
' a parler que les convives a ecouter. 

Valmesnil profita de ce moment de trouble pour ramasser sur 
la table et enfouir precieusement dans son sein une grappe de ge¬ 
ranium tombee de la chevelure de Gam^lia. Personae ne s’en 
aperqut, elle exceptde qui rouvrait les yeux au meme instant. 

- Un frisson de flamme parcourut les vetoes du poMe, car la 
courtisane se prit a sourire, et son sourire etait si doux 1 



11 est une circonstance que nous ne pouvons dissimuler. au lec- 
teur, c’est que les iddes de Boncourt, sous la double influence 
des beaux yeux de Gameliaet des vins exquis auxquels il avait fait. 
honneur, sansprecis^ment s’obscurcir, s'etaient un peu brouil- 
lees; sa langue, en outre, s’dtait 6paissie en proportion de la con-^ 
fusion de ses idees. II n’en ^prouvait, comme c’est Thabitude s ' 
qu’une plus vive demangeaison de parler. " • 

" — Si vous voulez bien le-permettre , — dit-il a Morigny, — je 
. parlerai le premier; mon bistoire, pour n’etre pas instructive, 
n’en est pas moins-amusante , c’est 4 -dire... je me trompe... la | 

langue m’a tourne... je veux dire... qu’elle est aussi amusan- j 

te... qu’instructive... | 

— Soit, — dit Morigny, — je vous cede la parole. • 

Vous saurez, madame, — continua Boncourt, — que j’habite | 

un entresol dans la rue de Grammont, et que j’ai un ami du npm | 
d’Ulysse, plus prudent peut-etre que le roi d’lthaque, mais cer- 
tainement beaucoup moins heroique. 11 avait encore un point de . j 
ressemblance'dloignee avec son homonyme, car il dtait pere d’un j 
jeune T^lemaque... dont la mere, par parenthese, n’6tait rien | 
moins qu’une Penelope..i, 11 est vrai qu’eile n’y avait aucune pre- 
tention. . ' 

Ou diable voulez-vous en venir avec votre Odyssee ? — s’d- 
cria M. de la Tournayei 

■— Vous allez voir, *— reprit Boncourt. — G’est que ces details 
sont indispensables pour vous faire bien comprendre le r6cit de 
mes aventures. 

— Vous pouvez n’en dire gue la moitid, — interrompit Gamdiia 
avec un fin sourire,'— le marquis est de ces entendeurs quicom= 

. prennent k demi-mot. 

— Sans doute, —= ditle marquis, — mais je comprends mieux 
encore, quand j’entendsle mot tout entier. 

— Or, reprit Boncourt, — mon ami Ulysse allait se marier; 
il avait mille motifs pour le faire; moi, j’allais me marier comme 
lui, parce que mon entresol etait fort triste, et je n’dtais pas moins 



triste que mon entresol, parce que j’etais siir le point de me ma= 

rier. - 

— Ah ga! mon cher monsieur, quel diable de gachis nous fai- 

teS“Vous Ik ? — dit Morigny. 

— Je fais de I’histoire, repondit gravement Boncourt. 

' — Mais c’est fort original et fort clair, — s’Ocria le marquis 
qui s’avouait tout has n’y rieh comprendre. 

— Mon entresol est la source de tous mes malheurs, — reprit 

Boncourt, — c’est le point de depart de toutes mes- infor¬ 
tunes. ' 

— Est-ce que c’est dans votre entresol-qti’on vous a arretd ? — 
dit M. de la Tournaye, qui crut comprendre enfin. . 

— Nullement, c’est dans la rue. 

— Alors je ne comprends pas, ^ ajouta le marquis, — et si vous 
pouviez commencer par le commencement... 

—G’est le commencement de I’histoire, puisque monsieur com¬ 
mence par la,—s’^cria Gkm^lia,—et, si vous interrompez a cha- 
que instant, nous n’arriverons jamais a la fin. 

Boncourt-continua done sa narration avec plus de clarte, en ra- 
content toutes les tribulations par lesquelles il avait passd et que 
nous avons d^jk fait connaitre’au lecteur. Dans le cours de son 
recit, sa verve originale egaya plus d’une fois ses auditeurs, qui- de 
temps a autre partaient d’un grand eclat de rire. 

Gam^iia, de son cot^, laissait par intervalles nonchalamment 
reposer sa charmante tete sur I’epaule du comte, soit quand elle 
dcoutait.plus attentivement, soit quand, prise d’un fou rire, elle 
s’abandonnait a sa folle gait^. Ses levres alors, gracieusement ou- 
vertes, laissaient voir, dans tout leur dclat, ses deux jolie's^ran- 
g^es de dents, et son sein agit6 soulevait voluptueusement le 
ger tissu qui le couvrait.. 

Valmesnil la devorait du regard en pensant qu’il mourrait de 
bonheur sous le poids de la tete alianguie de la courtisane, et il 
comparait intdrieurement le sang-froid dii seigneur russe a celui de 
ces hardis dompteurs de betes qui, se pretant aux caprices d’une 
gracieuse et souple pantliere, regoivent sans fremir ses caresses 
qui seraient mortelles pour tout autre. . , 

— Je I’avoue, madame,— dit Morigny qui repbndait a un re¬ 

gard de Gam^lia, — mon histoire est moins varile et moins char- 
gde d’incidents quecelle que vous venez d’entendre. Elle com¬ 
mence et se denoue au cafe de la Rbgence.' . . 

— Ah I c’est done de vous que parlait hier le garde du com¬ 
merce ? — interrompit Boncourt, — alors vous avez eu.comme 
moi k souffrir les faceties d’Alphee, et les jereiniades de Jean Lu¬ 
thier. Vous aurait-on aussi, par hasard, promene de la barriere 
du Tr6ne a celle de FEtoile, a la recherche d’une maison de com¬ 
merce imaginaire ? 

■— Lecoq, Plumet et G® ? repondit Morigny, — je me suis bien 
gard^ de les aller chercher si loin, ce qui a etd cause qu’Alphee 
maugreait autant que le morne Jean Luthier. 

— Ge soht done les Lecoq, Plumet et G® qui vous- ont fait ar- 

rto? ' - • 

— Prbeis^ment, 

Mais c’est une maison fatale que cette maison-la, — s’bcria 
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-Boncourt,— il y .a, dans notre .histoire a tons deux, line simijitude 
singulifere que je ne m’explique pas. . ^ i 

s;— Ni nioi non plus, mais peut-etre, quand vous m’aurez dcou- 
td, vous expliquerez-vous ce qui vous, parait jnexplicaple. 

Les deux victimes des embuches de ia maison Leeoq ne, prirent 
.point garde au sourire ironique que dissimulaient les moustaches 
noifes du comte de Roscoff. Moriguy reprit ainsi; -■ - :: 

; ’ — Vous, savez peut-etre, madame, .qiiie le.cafd,de la Rdgence, 
situd a rim des; coins de .la place du Palais-Royal. et de la rue 
Saint-Honord, dtait jadis le rendez-vous de tous les plus forts 
joiieurs d’dchecs de Paris. Aujourd’huiv ce cafe, dans lequel Phili- 
dor faisait r admiration du public parisien. a perdu sous ce.;rap- 
poitieducoiip de son ancienne splendeur. J’dtais du. nombre des 

• Joiieurs :|ui n’oat pas ddsertd le cafd de la Rdgence pour les cer- 

cles, et je ne dois pas pousser la modestie jusqu’a vous cacher 
que je comptais la parmi les plus forts joueurs, mais non parmi 
les plus, riches. . . . i , . ^ - 

Je remarquais depuis quelque temps, entre. les curieux qniiai- 
saient cercle le soir autour de la table oii je jouais, un hpmme 
d’un..certain ageet a qui un habit noir et une crayate;;bifehe 
donnaient un air fort respectable. Get homme semblait plus'fier 
et plus heureux quemoi-meme de mes succes quotidiens.; Quand 
je sortais vainqueiir d’une partie longuement. disputde, la figure 
du bpnhomme s’dpanouissait, il n’etait sorte de gracieux sourire 
qu’il ne m’adressfit. Bientot, des sourires il ,en yint aux mots . 
flatteurs; puis je liai connaissance avec mon inconnu, qui parais- 
saitfaire des dchecs I’unique bonheur de sa vie. : : .■ . 

Un soir, mon admirateur m’invita a partager avec lui un punch 

- a la romaine. J’acceptai, et nous causames. 

— Permettez-moi, monsieur, — dit I’inGonnu, — .de yous ex- 
: primer toute mon admiration pour yotre mcomparable talent. Je 
;ne parle pas de feu Philidor, ~ mais vous pourrieZ: ygus mesurer. a 
; chances, egales avec Labourdonnais, qui serait ;le premier; joueur 
dii royatime, s*il n’y avait de par le mpnde un joueUr plus fort 
que lui. . . ; 

— Plus fort que Labomrdonnais! ■—m’^criai-je,—et.vous .con- 
naissez ce joueur ? . . . ^ 

* “ J’ai Phonneur d’etre de ses amis, reprit Phomme a la 

- cravate blanche en se rengorgeant. v ■ : . / 

— Ah! monsieur! que je serais heureux de recevoir des legons 
d’un homine plus fort que Labourdonnais! 

—. Peut-etre vous procurerai-je un jour ce bonheur-la,.car e’en 
est un, jeun'e homme, e’eh est un, quand on est aussi habile que 
vous, de recevoir une derniere legon pour arriver au sublime du 
-genre. ' : ; 

Pendant que je savourais ces louanges avec.plus de plaisir en¬ 
core .que le punch glacd au marasquin, mon amphitryon souriait 
d’une.fagon assez dtrange, mais je n’y pris pas garde pour le mo¬ 
ment. Depuis hier settlement ce sourire m’est revenu'plusieurs 
-fois en m^moire. 

— Monsieur, — reprit mon admirateur, — je vais vous.parai- 
tre bien indiscret, maisje vous supplie de n’attrib.uer ma curio¬ 
sity qu’au yif intdryt que je vous porte; oui, jeune homme, je 
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me sens pour vdus d’une sympathie que je ne to’e^pli-- 

quepaSc'" '" ^ ‘ ^ • v '/ = ■- . 

i — Parlez, — dis-je, —j’excuse a I’avance toutes les questions 
qiie' vous'pourrez avoir a me faire. .' 

—Eh bien! jeune homme, Stes-vous habituellement en fonds? 

• : —- Monsieur, — repris-je fort embarrass^ d’avouer que I’argent 
n’ehtrait gu^re dans mes habitudes; et craignant toutefois de me - 
vanterde peur qu’il ne rn’ea empruniat, ‘— c’est une question 
fort delicate. ■■ •/' ' '' ^ * • 

i — Dites pliildt indiscrMe, s’dcria chaleureusement mon ad- 
mirateur^ et cependant si vous vous fussiez..i par ■.hasardi.V 
trouvd gMdj. j’eusse dtd si heureux de vdus preter.',*. ’• ’ ^ - 

v -_:Qaoi 1 yous me prMeriez dd Targent ? — interrompis-ie,-- 
—J’aurais cette indiscretion, jeune homnie. . ' ' 

: Jasqu’a ce moment, du rdcit, le comte de RoscoiF, avec un tact 
parfait, avail dissimule un sourire'irohique sous spn-dpaisse mous¬ 
tache,—Mais, quand Morigny parla de son admirateur quMl-sem- 
blait si fort admirer lui*m@me, il ne put contenir plus lOngtemps 
un rireinexlinguible.'. • • ^ • • - - '• 

Le rire est contagieux. Le marquis de la Tournaye, a I’exemple 
du geatilhomme russe et sans;savoir’ pburquoi, se p^mait sur sa 
chaise. Qaant a;Camilla, eritfainde par Cette folie 'gaUei elle ne 
puty r^sister etseinit bien^dt^h Punissoh du comte et -du mar¬ 
quis. On presume bien. que Boncourt n’etait pas restd en afridre 
de ce-choeur d’dclats de Tire.' - = — 

Le narrateur fut contraint de s’arrdler, car ce rire fou I’avait 

gagnd lui-meme.' 

Le marquis de la Tournaye fut cependant le premier h.repren- 
-dre son sangfroid, et, tout en essuyantses yeux pleins de larmes, 
car la joie comme la douleUr les fait , souvent couler, le membre 
de la societe pour le-rachat des captifs prit la parole : - 

— Je ris coinrUe un fou,—dit-il,-“'et j’aurais mieux fait, au jieu 
de rire sans motifs , de vous demander le nom d’un si galant 
homme. • ' ■ - 


— Lecoq, Pluraet et C®i~rdpondit lugubremeut Morigny. 

— Mais, c’est done un alfreux assemblage de vices et de ver- 
tus que cetle maisonde commerce la? s’ecriaBoncourt. 

^ Vous verrez,—dit le conteur,—bref, je rdpohdis a rincon- 
nu,“Car ii rdtait encore pour moi a ce moment, — qu’dtant en 
fonds pour le present je ne pouvais que le remercier de sa bon-' 
ne'volontd, sans toutefois vouloir en profiter. Ii ine parut contra- 
rid de mon refus. 

Mon homme me donna ndanmoins son nom, son adresse, ine fit 
promettre de I’aller voir au premier .besoin d’argent que j’dprou- 
verais, paya le punch glacd au marasquin , et partit liie laissant 
pdnetrd de tendresse et d’admiration. 

— G’est comme moi, — inlerrompit Boncourt, — certes, 1’hom¬ 
me que j’ai;le plus admird, —^ pendant im jOur, — aTdld Lecoq, 
Plumet et compagnie; — mais aussi quel ddseachanteraent I., 

Quelques jours s’dcouldrent,.—reprit le joueur d’dchecs,— 
sans que Lecoq, Plumet et compagnie, car j’ignore encore le- 
quel de ces deux noms il porle, sans, dis-je, — que mon prdieur 
reviut au cafd I Pendant ce temps, ses voeux avaient dtd exaueds j 
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j’^tais tomb(§ dans la plus complete disette d’argent que j’eusse 
jamais subie. J’avoue que je desifais vivement ‘voir le bonhomme 
revenir s’asseoir a la table qu’il occupait chaque soir, car iFme 
repugnait fort d’aller, selon ce que je )ui avais cependaut promiSs 
le trouver a I’adresse qu’il m’avait laissee. 

Quelques jours s’ajouterent aux premiers, et map^nurie s’aug- 
mentait aussi; a bout de patience, je me determinai a faire une 
visile a mon protecteur. . - 

Je trouvai mon liomme assis devant un large bureau k cy- 
lindre, les pieds dans des pantoufles vertes, le corps enyeloppd 
d’une robe de chambre d’et^, avec toute I’apparence, ^en un mot, 
d’nn homme confertablement etabli chez iui. 

— Soyez le bienvenu, — me dit-il, — je me rdjouis de vous voir, 
et en bonne sante, je I’espere. 

Nos prdliminaires de politesse une fois epuises. 

— Vous avez besoin d’argenl? — me dit-iU 

— Helas I oui. 

— Un besoin pressant ? 

■=» Tres pressant; vous pouvez en juger par I’indiscretion dont 
je me rends coupable k votre ^gard. 

^ Cette franchise vous honore, jeune homme, quoiqu’elle me 
desespere, car je suis aujourd’hui tout-a-fait a court d’argent, 
Combien vousfaudrait-il, cependant? 

— Douze cents francs. 

— Ge n’est pas une sommej et il vous la faut aujourd’hui ? 

=.— Aujourd’hui meme. 

Le bonhomme sembla reflechir quelques minutes'. 

— Voyons, — dit-il, — I’affaire pent s’arranger, 

Je poussai un soupir de soulagement; j’avals craint un ins¬ 
tant d’avoif fait en pyre perte une demarche humiliante. 

— Yoila ce que je puis faire, —- dit~il, j’ai la une traite qu’un 
correspondant de province m’envoie en paiement, elle est accep- 
tee par le tire et passde a mon ordre, et le bonheur veut, vous 
etes heureux, jeune homme, ■“ le bonheur, — dis-je, — veut 
que son dcheance arrive dans six jours. 

Mais j’ai besoin d’argent pour aujourd’huil 

— Vous I’aurez dans une heure d’ici,. je vais passer la traite a 
votre ordre, et le premier banquier vous I’escomptera seance te- 
nante; avec la signature Lecoq, Plumet et G% e’est de For en 
barre. 


Tout en parlant il ecrivait et converlissait selon son expression 
pittoresque le.papier timbre en lingot d’pr. 

— Tenez, me dit;il en me prdsentant le papier, — mettez a 
votre tour votre endos a 1’ordre d’Abraham ir§res et G% allez chez 
eux, et votre argent vous sera compte tout de suite. 

Je remerciai avec effusion le genereux Lecoq ou le genereux 
Plumet; peum’importait, et, apres le temps voulu par les conve- - 
nances, je pris conge de Iui ou d’eux avec la gravite qui convient 
a un homme dont la poche contient un lingot. 

■J’arrivai chez Abraham freres. La traite fat escomptee et 
payde au bout de .’cinq minutes, puis je regagnai mon domi^ 
cile. 

Pendant que Morigny contaitses avehtures, le jeune poete ob= 



servait attentivement rexpression changeante du visage de Ga- 
melia. 

Avec cette mobility d’impression dont les femmes ont le privi¬ 
lege exclusif, et surtout cedes de la classe de Gam^lia qui n’ins- 
pirent peut-etre des passions sans frein que parce qu’elles-ne sa- 
vent pas en imposer aux leurs, la physionomie de la courtisane 
refl^tait aussi fidelement qu’un miroir toutes les sensations de son 
ame. 

Tant qu’aucun bruit ext^rieur ne venait troubler le cours du 
rdcit de rdorigny, les yeux de Gamdlia p^tillaient de malice et de 
galte; un gracieux soujrire qui errait sur ses levres venait par- 
fois enmourant s’adresser a Valmesnil. Parfois aussi, des regards 
distraits indiquaient que I’ame de la courtisane s’egarait au loin 
en de modes reveries. Un Idger nuage semblait par intervadeS' 
voder ses beaux yeux noirs. 

Mais, lorsque a la voix du conteur venait se meler quelque 
harmonie vague et sans suite 6chapp^e aux doigts du mysterieux 
prisonnier de la cellule voisine ; lorsque elle entendait ces. notes 
jetees au hasard ou se peignaient le decouragement et ia fatigue 
d’esprit d’un captif, les yeux de Gam^lia-langaieut des dclairs de 
feu, son visage se colorait Idgerement, ses levres frdmissaient, son 
cou se gonfiait, un frisson de voiuptO semblait parcourir tous ses 
membres. 

Les yeux avidement fixes sur elle, le jeune poete, dans son 
ivresse, aspirait I’amour a longs traits, comme la terre dessechee 
absorbs une pluie d’orage. Tout entier a ses pensees d’amour, il 
n’entendait du recit de Morigny qu’un bruit confus et monotone 
qui venait frapper ses oreides. 

Quant h Morigny, il continuait imperturbablement rhistoire de 
ses mesaventures. Le drame silencieux qui semblait se jouerentre 
le poMe, Gamelia et un personnage invisible echappait a ses re¬ 
gards comme a ceux des autres convives. 

— Un matin, continua Morigny,. je recus la denonciation ,du pro- 
tet d’une somme de douze cents francs.. 

Je n’en pouvais croire mes yeux, et cependant le papier tim- 
brO etait d’une clartO a ne pas laisser le plus leger doute. Je cou- 
rus cliez Lecoq, Plumet et G®. 

~ Mais de toute la maison de commerce, personne n’etait au 
logis.» 

— Vous avez eu tort, — je crois,,de vous confier a cette mai- 
la, — interrompit le marquis de la Toiirnaye d’un air fin. 

— De nouvedes courses eurent le-meme resultat, — reprit 

Morigny, ~ je pris le parti d’ecrire. Je regus en reponse ce billet 
laconique et rassurant: . ^ ' 

« Quoi qu’il arrive, jeune homme, soyez sans crainte; on veide 
sur yous,» ' . . Signe L. P. et C®. 

Ge fut done sans crainte que je vis arriver a jnoii domicile 
une assignation a comparaitre comme negociant devant le tribu¬ 
nal de commerce, 

Ce fut sans crainte aussi que je chargeai de ma defense un 
agree, qu’un second billet de mon bienfaiteur m’engageait a 
choisir. , ■ 

Cependant les dvenemens ne marcherent pas tout a fait se- 
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loti mon esp^rauce. Ma signature figurait sur un billet excessive- 
ment commercial, et je fus atteint et convaincu par le tribunal, 
d’avoir contracts, la funeste habitude de me livrer ordinairem6nt 
a desactes de commerce. . *> ' 

La prise de corps fut decern6e centre M. Morigny,. ndgociant. ; 

Je courus chez rLecoqi Plumet et G®, sans avoir, comme. decou- 
tume, le bonheur de les rencontrer 5 msuluh troisieme billet, qUe 
je reQus me rassura bientot compl^tement. Ce billet me dqnnait; 
rendez-vous pout le matin suivant au caf^ de la'R^gence, ou mon- 
pr§teur m’attendraifavec I’argent de ma traite. - 
- Le lendemain, a huit heures, j’etais au caf6 de la R 4 gence> Les. 
gargons balayaient aioutrance le caf 4 :yide ou il n’y avait que des,; 
tables renversdes et. des. amas de ;banquettes. J’attendis,' n^an-: 
moins. Au.bout d’un quart d-heure jun inconnu d’assez bonne 
mine entr-a dans la salle oil j’^tais. : = ; . - . . : 

r — Vous etes M. Morigny,-et vous attendez M. Lecoq. 

—Precis6ment. / - . - ( • - : - 

’■ . . HI 

, —Veuillez alors me suivre. Ge respectable negociant met 
Yos ordres et aux miens ce fiacre que vous voyez larbas. Nous 
allons le rejoindre a dix minutes d’ici. 

j—Vite, monsieur, car je.suis pre'ssd. ‘ • 

. — .Et moi aussi. . - • ./. 

Deux .autres personnages dtaient dans le fiacre , j’y montai uR: 
peu dtonnd de tout ce qui se passait. ; 
r — 6u alions-nous? demandai-je a mon'guide. 

Vous allez le savoir. - . , . . . 

Puis, mettant la tete a la portiere, il cria au coclier. ; 

—Rue de Glichy, 70 . ^ 

Je Youlus m’dlancer hors de la voiture, six bras me:reUnrent^ 
la fois. - . . ' :- v ' 

. — Mais, monsieur, — hurlais-je exasp^r^, — il y a erreur. M.,^ 
Lecocq m’avait donndrendez-vous ce matin au caf6. 

. —Je le sais bien. 

— A huit heures du matin, . 

—Parbleu! on n’aurait pas pu vous arreter a huit heures du soir, 
car dans lemois de septembreJe soleil se couche a six heures. 

La trahison dtait manifeste, je manquai tomber a la renverse 
sur les coussins de la voiture, taut j’eprouvais d’humiliation , et 
de rage d’avoir dtd joud d’une si cruelle maniere, et dans quel 
but ? vous demanderai'je. — Morigny regardait alors Boncourt.. - 

— Par la corbleu! — dit ce dernier, — croyez-vous que je de- 
vine plus que vous la monomanie d’incarceration de cette infer- 
nale maison de commerce ? Mais j’aurais et6 fache d’avoir'i esti- 
mer cet odieux Lecoq ou Plurnet aprfes le tour qu’il m’a joue 
aussi, Maintenant, du moins, je puis le d^tester cordialement et 
sans rdserve. 

. — Il est de fait que tout ceci est fort dtrange, — ajoula le mar¬ 
quis de la Tournaye, — et moi qui me pique de comprendre assez 
facilement les choses, j’avoue que je ne comprends rien a cette 
singiiliere coincidence, et vous, cher comte, y voyez-vous plus 
Clair que moi? i . 

— Ma foi non! .— r^ponditle comte de Roscoff, —mais je ne 
puls, en vouloir bien sincferement h ceux qui nous ont procure deux 
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compagnons d’infortune lels que M. Boncourt et M. Morigny.. 

Les deux obliges de Lecoq, Plumet et compagnie s’inclin^rent 
en sigue de remerdement de la politesse dii seigneur russe, apr^s 
quoi Morigny continua ; 

— Ou trouverons-nous M. Lecoq ? — demandai-je. 

— Nous le rencontrerons, saii& doute, a son magasin de la.bar- 
ri^re du Trdne, — dit Tun des redors. 

— Mon avis, ainoi, est qu’il doit €tre pluldt a la barriere de 
I’Etoile, — reprit I’autre. 

Au diableI messieurs^ — m’ecriai-je 1 — Si vous ne me. 
conduisez pks a la rue qu’il habite et ou j’allais le trouver ordi- 
nairement, je refuse formellement de courir aux deux exlremites 
de Paris. 

— Vous avez dte moins bete que moi, mon cher Morigny, dit 
Boncourt. 

Le cocher re^ut du- garde'I’ordre de toucher a la rue Saint-¬ 
Germain-I’Auxerrois, ' ' 

Quelques minutes apres, je montais en compagnie du garde 
du commerce et de ses deux recors I’escalier de M.. Lecoq. 

Le ndgociant conservait toujours son placide et lionnete re¬ 
gard. ■ • 

— Ah qa! monsieur, — m’ecriai-je, — me direz-vous enfin le 
mot de cette enigme? Sous pretexte de me rendre service, vous 
mefaites tomber dansun pidge abominable, et, pour mieux assurer 
la reussite. de VOS indignes procddes, vous m’dcrivez d’etre 
tranquille, qu’on veille sur moi... 

"J’y ai si bien veilld que. je ne vous ai pas perdu de vue un 
seul inslant et que, grace A cette vigilance paternelle, j’ai pu, 
quandil m’a plu,'faire mettre la main sur vous. Ai-je menti? 

L’imperlurbable aplomb du negociant me semblait si outra-, 
geant que je lui prodiguai toiites les epithetes que justiiiait sa' 
conduite, mais Lecoq ne sourcilla pas. „ 

— Allez, mon jeune ami, vous etes un ingrat. J’en suis avec 
vous pour une somme de douze cents francs... 

— Que je ne vous' rendrai jamais! —m’ecriai-je. 

— J’y compte bien. Je soustrais voire jeunesse aux seductions 
de la vie parisienne. Pendant deux ans, je vous nourrirai comme 
un fils. Au lieu de trente francs d’aiimens, vous en aurez soixante. 
Vous vivrez dans le calme et dans ]a vertu. Peut-eire meme trou- 
verez-vous quelques joueurs d’Scliecs de votre force, et, pour 
prix de tant d’affection, vous m’injuriez! vous m’outragez ! Allez, 
mon jeune ami, Je vous le rdpete, vous n’etes qu’un ingrat. 

En disant ces mots, I’iinpassible Lecoq fit signe aux recors de 
m’emmener. Les deux droles ne se le firent pas repeter, et je 
quittai le bureau du negociant ne sachant au juste si je devais 
prendre au serieux la comddie dont j’etais victime. 

Nous remontames en fiacre, et un quart d’heure apf^s j’avals 
I’bonneur d’etre I’un des v6lres, messieurs, sans pouvoir attribuer 
mon incarceration a un autre motif qu’a celui d’etre tropfort 
aux echecs. 

— Pour mj 
je m’en ap! 


qr^^OBmeur Morigny, — dit le comle de Roscoff, — 
i:djS|B,'^^^^j^espere etre pour vous un antagoniste 
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vous pasSerez ici, nous ne ferons qu’une longue partie d’6cliecs. 
Quant k monsieur Boncouft, ses cinq ans se passeront comme les 
miens a faire des operations .de bourse, que son experience nous 
rendra fort lucratives. Peut-§tre, messieurs, n’aurez-vous ni I’un 
ni I’autre a regretter I’intervention de la inaison Lecoq, Plumet 
et G® dans vos affaires. A Yotre sante, messieurs. . , 

Le vin petilla dans les coupes, a la ronde, en I’lionneur des 
deux, nouveaux venus que leur dejeuner d’installation ne laissait 
pas que de disposer a prendre phiiosophiquement leur mal en pa¬ 
tience. / . 

Gamelia, dont les joues pales s’empourpraient pen a peu dans 
la ciiaude atmosphere de la tente du comte et sous I’influence 
du vin de Champagne glace, secouaitla teie et faisait tomber en 
pluie odorante les fleurs qui ornaient sa cheveliire. 

- Gefut a qui s’emparerait d’un de ces^precieux debris fldtris au 
contact du front brulant de la jeune femme. Etait-ce pour exciter 
un sentiment de jalousie dans le coeur du poete qu’elle prodi- 
guait ainsi les fleurs de sa parure ? Etait-ce au contraire pour 
doubler le prix de la grappe d.e geranium que Vaimesnil avait ra- 
massee? Nous ne chercherons pas a scruter le coeur d’une fem¬ 
me, nous dirons seulement que la figure du jeune homme devint 
plus pale, et qu’un sourire de sirene effleura les levres de la cour- 
tisane. 

Tout a coup des hurlemens de joie, des cris d’angoisse edatk- 
rent daiis le corridor, Les mots : Au loup! au loup ! se firent en¬ 
tendre. Une Yoix suppliante se mdait a ces hurlemens. Les con¬ 
vives, pressentant que quelque drame imprevu se preparait, se 
pr^cipiterent hors de la tente. 

Camdia et le poete resterent seuls vis-a-yis i’un de Tautre. 


X. ! 

l=e siiBiEieE.*® ' ' ' 

^ - - 

On ne s’est pas m^pris, nous Fesperons, sur le-sentiment qui | 

a guide notre plume jusqu’a present,, on n’a pu meconnaitre que | 

ce que nous youlons attaquer ici c’est Fexistence d’une loi sur- I 
annde, d’une loi odieuse, non seulement eh cequ’elle est en 
disaccord avec les aspirations nouvelles de la soci^th, mais meme 
immorale dans son application de chaque jour.,. , . 

. Peut-etre, cependant, au milieu de la diversity des laits que nous 1 
yenons de faire passer sous les yeux du lecteur; peuLetre sous le 
manteau de la frivolite dans lequel nous avons drape-Faction qui " 
s’est deroul6e jusqu’a ce chapitre, Fenseignement qu’il cqntient j 
est“il perdu dans les details. > . ^ 

Nous croyons done, avant de presenter des tableaux plus som- 
bres, devoir resuiner rapidement, les abus que nous avons voulu 
mettre en evidence, pour les clouer au pilori de Fopinion. 

Bappelons en quelques mots les motifs de Farrestation des con¬ 
vives du comte russe; puis, s’ii est quelques.-uns de ces motifs 
dont la realite n’offre pas chaque jour, Fdquivalent, s’il peut nous 
etre prouve qu’un seul de ces cas ne s’est pas cent fois offert, si 



1 

\ 



I’on peut coBtester a la fable de representer comme un miroir fi- 
dele les abus.de la vie reelle, nous donnerons la c^ause qiie liou's 

defendonscoEUme perdue. . ^ . 

Mais si, eii revanche, les abus que nous avons signales et ceux 
que nous sigualerons encore se repetaient chaque jour sous les 
yeuxde la society, si cette societe, au lieu de proteger le faible 
conlre le fort, n’interposa entre eux sa mediation que pour four- 
nir la prison ou payer le geolier, si, en un mot, a defaut d’inter§t, 
notre recit presente du moins une triste vraisemblance, pourquoi 
ne pas combler alors, comme un cloaque naortel a la sante publi- 
que, la source des abus dout on ne pourraplus des lors meccn- 
naitre I’odieuse et ridicule immoralite ? 

Pour commencer par I’hote lui-meme des personnages que nous 
avons depeints, le comte de Roscoif represente I’etranger riche 
qu’une nuee de fournisseurs enveloppent de leurs sollicitations et 
de leurs offres de credit, jusqu’au moment ou, apres avoir excite 
chez lui le desir de la depense, en le prenant par tous les c6tes 
faibles du coeur humain, ils lui feront expier, en se cotisant pour 
Talimenter dans sa prison, des foliss que leurs suggestions avides 
lui auront fait commettre. . 

L’exemple du Russe est encore un siigmate impose a Thospita- 
iite d’une nation qui meconnait que le caractere d’un hote doit 
elre plus sacrd, en ce qu’il est loin de son pays, de sa famille, de 
ses ressources, et qui le traite avec plus de rigueur que ses pro- 
pres enfans forts de toutes les ressources du sol natal, et pour qui 
Taffection des'etres qui leur sont chers adoucirait les tortures de 
la prison. 

Pour le comte de Roscoff, qui pourrait satisfaire ses creanciers 
s‘il etait Frangais, la loi de la contrainte par corps sert d’auxi- 
’ liaire a la tyrannic du despote de Russie. _ 

La loi frangaise et le caprice autocratique s'unissent centre un 
seul homme. Strange alliance, on en cbiiviendra. 

Que representeut Morigny et Boncourt? Demandez-le au li^go- 
ciaot malheureux, ou au trop, heureux amant de quclque beaute 
facile. L’un et i’autre vous r^pondront que la loi met dans la main 
du riche concurrent qui veut le perdre, du jaloux trompe qui sd 
venge, en achetant quelques-imes de leurs creances pour le faire 
incarcerer, toute la puissance des anciennes lettres de cachet. 

On saura plus tard les causes de Farrestation de Boncourt et de 
Morigny, et nous mettons au deli que, dans un cas semblable au 
leur, I’invention ait cheque la vraisemblance. 

Nous jeservons,pour le dernier, comme le plus frappant sans 
nul doute, Texemple que donne le malheur de Valmesnil, de 
- rhomme loyal qui vend sa terre patrimoniale, Funique proie que 
les commandites n’aient pas d^vofee, pour eviter une' tache aii 
nom de ses pferes I Inutile sacrifice qui ne lui sauve. pas la honte 
d’une incarceration, les tortures de Femprisonnement, iet.que la 
loi frappe sans pitie de cinq ans de detention, tan^s qu’elie at- 
tente a peine.a la liberte du fripon qui le' vole et le ruine. . 

La loi de la contrainte par corps est, dit-on, un frein mis .a’Id 
folie de la speculation, une garantie ajoiatee-au commerce; mais 
au profit de ' qui? Ne venpnsTnous pas de prouver par des exemple's 
sans replique que cette ne se fait qiie la complice des passions 
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cupides ou mauvaises, que I’auxiliaire des iniquitds sociales? 

A qui sert done cette loi que chaque revolution s’einpresse de 
renverser et que chaque conlre-r^voluiion s’empresse de r^lablir?, 
Est-ce au negociant honneie et. loyal ? Est-ce a Thomme sans erd- 
dit? Est-elle une garahtie .de plus ajoutee au credit du commer- 
qant que I’application de cette -loi ddshonore ? Qu’obtiendrait un 
inconnu qui solliciterait la confiance en donnant son corps en 
gage ? un refus dedaigneux. Or, cette loi qui ne saurait etre une 
garantie'de plus ajoutee a celles qu’offre- le travail loyal, qui ne 
peut donner a I’homme sans d’honorables antdeddens , ou du 
moins sans des antdeddens connus, les conditions de credit qui 
lui manquent, ou qui ruine a jamais le credit mdritd, n’est-elle 
pas comme celle qui tue le criminel pour le corriger? 

a-t-il done rien de mieux a faire qu’a guillotiner riiomme, ou 
ddcapiter le credit?Nous le demanderons aux leglslateurs futurs. 

Nous; ailons maintenant faire paraitre sur la sefene quelques 
nouveaUx personnages que les hdtes de -Clichy nous fourniroht 
encore. 

Tandis que, dans la tente du seigneur russe, la jeunesse se _U- 
vre k I’espdrance, h^las! souvent trompeuse, et s’enivre moins 
encore des vins ddlicats dont la table est chargee que des regards 
provoquans d’une seduisante courtisane, en face de cette tente, 
dans la cellule n® 124, la vieillesse pleure, la vieillesse qui n’a 
plus le temps d’esperer. Dans ce reduit, aucune feature ne cache 
la hudite des murs peints a la chaux, en jaune pale. , Sur une 
dtroite couchette, de fer s’etend un mince matelas dont la toile 
us6e laisse dchapper par . de nombreux trous la laine grossiere 
dont il est fait. Des draps dechirds couvrent a peine ce mechant 
grubat. Une petite table boiteuse, de bois blanc, une . chaise pres- 
que entierement degarnie de sa paille et une armoire adaptee au 
miir, tel est le chetif mobilier que contient cette cellule. 

La, assis sur sa chaise, les coudes appuyes sur la table et la 
tete dans ses mains, un vieillard, .seuret immobile, est livrd .a la 
plus affreuse douleur. Le jour de la fenetre.frappe en plein sur 
son crane, depouille et luisant, que n’entoure plus qu’une mince 
frange de cheveux gris. . . 

Le ddsespoir est peint dans tons ses traits, et de ses yeux gon- 
fles des larmes s’dchappent goutte a goutte et tombent sur une 
lettre froissee dont sa vue obscurcie ne distingue plus les carac- 
teres tremblds., 

Au bout de quelques instans, apres .avoir de nouveau froissd 
.cbnvulsivement cette lettre qui semblait dveiller en lui tant de 
douleur, le vieux prisonnier la jela loin de lui avec rage. II etait 
evident que des passions opposees se livraient un rude combat- 
dans son ame; mais sa nature'semblait pen faite pour la. colere, 
t la douleur I’emporta. - 

— Pauvre enfant! —■ s’dcrla-t-il, en levant au ciei ses yeux 
p.eins d’une douce pitie ; — que Dieu lui pardonne comme moi; 
mais ce pain noir et dur n’etait-il pas preferable au pain de I’in- 
famie ? , 

En disant ces mots, le vieillard jelait un regard liiorne sur un 
morceau de pain de munition ddpose au coin de la table pres d’un 
pot de faience egueuie. 
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G’etsit son repas clu matin auquel il n’avait pas touche, ou plu- 
tot c’.6iait sa provision pour toute la journee. 

Le prisonnier avait repris sa premiere position, et iin assezlgng 
espace de temps s’ecoula pendant lequel des cris joyeux echap- 
pes de la tente du Russe ~ c’dtait le moment ou ses convives 
etaient a table — formaient un douloureux contraste avee les- 
sanglots dtouff^s du vieiilard. 

Quelques coups frappes a la porLe de la cellule Tarrach^rent a 
sa cruelie preoccupation. - ' ' 

— Enlrez, — dit-il d’une voix ^teinte. - 

• Au meme instant un nouveau personnage se presenta, 

G’elait un liomme d’une cinquanlaine d’annees ; il paraissait 
appartenir a une classe de la soci^te un peu au dessus de cede du 
vieux prisonnier; mais, dans ses vetemens,’ la proprete semblait 
latter opiniatrement centre la. misere. 

— Eh bien! pere Grenier, — dit-il, ~ _je vous ai fait passer 

une leltre qu’on m’a remise pour vbus; ce sont de bonnes nou« 
velles, j’esp^re... ' 

Mais,, a la vue des yeux gonflds du vieux Grenier, qui Depen¬ 
dant cherchait a devorer ses larmes devant un visiteur : 

— All! — reprit celui-ci, — il y a done quelque chose de nou¬ 
veau chez vous ? 

— De tristes aouvelles, monsieur, mais je n’ose pas dire, im« , 

pr^vues. ' ■ ~ 

L’ame du vieiilard, comme un vase brisd, ne pouvait .contenir 
le secret de sa douleur. Il ramassa la lettre fatale qu’il avait jetde 
dans un des coins de la cellule et la remit au nouveau venu. 

— Tenez, monsieur Fanchard,— dit-il, —lisez et vous verrez. 

M. Fanchard tira ses lunettes de sa poche, deplia Je papier qu’il 

frotta centre son genou pour le depiisser et se mit a lire attenti- 
vement. . , 

On devine a pempres le contenu de cette lettre. G’dtait la con¬ 
sequence fatale de I’absence du chef dans une famille, quand de 
ce chef seul viennent le bon exemple et le pain de chaque jour. 

Gette lettre contenait le rdcit d’un evenement comme il en ar- 
rive tant, lorsque la vertu est aux prises avec la misere. 

M. Fanchard apres avoir pris connaissance de ce que contenait 
le papier, le remit en soupirant aux mains du malheureux pfere, en 
lui disant : , 

— Ah! mon pauvre ami, on ne sait pas le mal qu’on nous fait 
en nous enfermant ici,= ou bien ceux qui le savent en rendront 
quelque jour un compte terrible a Dieu. 

— J’ai fait tout au monde pour I’dviter, — reprit Grenier 
mais que peut faire un pauvre marchand sans argent, fored de 
souscrire des billets et de s’endetter, quand ceux qui lui doivent 
et en qui'il avait confiance ne lepaient pas? Ils sont d’autantplus 
coupables.que, n’etant pas dans le commerce, ils ne sont pas su- 
jets a la contrainte par corps et peuvent ainsi frustrer sans dan¬ 
ger le malheureux boutiquier, dont le seul tort est d’avoir dtd 
trop confiaht.' 

-- G’est vrai,—repondit Fanchard avec amertume, 

— J’avais tout fait aussi, — contiaua la marchand, — pour que 
la misere n’atteignlt pas trop rudement ma famille ruin^e~par mon 



absence et la saisie de nos marchandises ; mais pour mon maW 
heurje n’ai qu’un crdancier, sans quoije me serais mis enfaillite. .. 

— En faillite !—interrompit M. Fancbard,--” et pensez-vous 
quCj m^me par ce deshonneur, vous auriez pu payer le rachat de 
votre liberte? Ne savez-vous pas ce qu’ii en coute pour se des- 
honorer ? Ignorez-vous quMi faut payer ce suicide.moral a prix 
d’argent? Helas! je le 'sais, moi,—poursuivit Fanchard avec une 
amertume croissante 5 — moi qui^ parce que je me suis depouilld 
de ma derniere ressource pour _ satisfaire d’impitoyables crean- 
ciers, n’ai plus de quo! acquitter les frais d’une mise en faillite, 
tandis que, si, comm-e tant d’autres, j’avais mis quelques somines 
de cote , je pourrais aujourd’hui faire face a ton's ces frais. Eli 
hien I faute de 1’argent ndcessaire pour cela, ma detention se pfo- 
ionge , ma faraille comme la v5tre est abandonnee sans chef , et 
-chaque jour, comme la marde qui monte, le flot de la misere Ten- 
vahit. 

Lendgo Giant tendit la main an vieux marchand, et tous deux 
echangerent une silencieuse etreinte : ^ " ' 

. “ j’ai comme vous une fille, reprit le negociaht, belle comme 
est, la votre; sans doute, pure'comme la votre Fetait -hiei\ mais 
domain!... ' \ 

, j - y - ' 

-Fanchard parcourut la cellule .a, grands pas, le front- courbe 
■ soils le ppids des angoisses paternelles. Le vieux marchand avait 
repris sa morne attitude, et un, lugubre silence regna entre les 
deux captifs, a qui Femprisonnement avait coutd qu devalt coun¬ 
ter Fhonneur, . / . , / . . . 

T^ Vingt ans d’une prdbite sans tache; effaces daps, un seui 
jour I s’ecria Fanchard en rompant le silence. 

. L’espoir de^ma vieiliesse a jamais detruit! murmurait le 
vieillard en dtouflant ses sangbts. — Et ' je n’ai pu preyeriir ce 
malheur au prix de tant de privatio ns, de jours passes presque 
sans pain! -r- Panvre enfant I la misere est si mauvaise conseil- 
lere I Elle n’a pu supporter ses atteintes; c’est ma faute aussi! je 
lui avais fait la vie si doiice et si facile 1 . 

Et,-loin de maudire sa fille, le pauvre pere se frappait la poL- 
tfine en se repro chant comme un crime les ineffables joies de 
ses jours passes. • • , . . 

~— L’indulgence d’un seulhomme m’eut epargne la honte etia 
'misefe, ■—reprit Fanchard,— par sa seule voloiite, un echa- 
faudage de credit s’affaissa, une maison croula par le faite. L’in- 
sensel que gagnera-t-ii en m’enlevant a mes affaires ? Gombien 
de faillites n’aura-tdl pas causees par la mienne ? — Tenez, 
voyez-vous, Grenier, — dit ie ndgociantf en serrant le bras du 
Vieillard, — dans des momens de delire et d’exasperation je me 
prends souvent a desirer que la societe s’dcroule jusqu’a ses der» 
niers fondemens et qu’elle p^risse tout entire. ' 

^ Quand la societe s ecrouleraityme rendrait-eile ma fille pure' 
et sans tache? —nepondit le vieillard avec une abnegation subli¬ 
me. — Oh! M. Fanchard, ne desirous pas le m-alheur des antres. 

La porte de la cellule qui s’ouvrit violemment interrompit le 
douloureux entretien des dehx freres eU infortune, et un homme 
eiitra dans la chambre du vieux marchand. ; ^ , 


r— Bonjour, Monchaux, — dit ie negociant, — mais vous arri-^ 
vez hien mal a propos, 

Et il mpntra du doigt le vieux Grenier assis a sa table et qui 
n’avait pas d^tourne la tSte, tant sa douleur I’absorbait. — Par- 
bleu ! — s’ecria Monchanx, — je sals bien que, quand vous etes 
ensembles vous ne faites tons deux que broyer du noir; J^r^mie 
n’est, pres de vous, qu’un joyepx iuron. Faites done comme moi, 
soyez philosoplies. 

.— La philosophie vous est facile a -vouSj —• reprit Fanchard. 

— Pas si facile, ma foi l quand, apres avoir occupy une posi-^* 
tion superbe, ona ddgringole jusqu!a celle que j’occupe ici; quand 
' de gerant des omnibus transatlantiques, une entreprise qui de« 
vait changer la face du monde, je me vois reduit a n’avoir pour 
vetement que la livrde d’un de mes laquais, et pour gagne-pain a 
Glichy qu’une entreprise de pot au feu. II est vrai que j’excelle a 
faire la soupe grasse et que j’ai un talent merveilleux pour les 
rotis de toute espece, Bref, mon merite est tel qu’il y a encore* 
une de mes pratiques, qui vient de cesser son abonnement sous 
pretexte que ma cuisine est trop sensuelle. , 

Monchaux dtait un de ces hommes que la Providence enyoie 
dans les prisons avec la mission d’y combattre la meiancolie 
qu’elles engendrent. . _ ' 

' G’etait un gargon a I’humeur enjoiiee, au coeur compatissant, 
un philosophe profond sans s’en douter. Une instruction assez 
complete, un flegme imperturbable, une naivete d’enfant, beau- 
coup d’esprit nature! qui ne devait rien a son instruction, telles 
etaient les qualites qui faisaient aimer de tout Ie monde I’ex-pro^ 
fesseur de mathematiques, rex«gerant des omnibus transatlanti¬ 
ques, aujourd’hui maltre es-arts en cuisine a Glichy. 

” — Allons, pere Grenier, il faut vous secouer, ^dit Monchaux 
en frappant siir Tepaule du yieillard,?^. je viens vous inviter a de= 
jeuner. 

— Moi, dejeuner! quand ma famille meurt de faim fy pensez- 
vous ? — s’toia le vieillard. - 7 - Quand ma filie... . 

Grenier s’arreta a temps, car il allait faire a Monchaux . une 
confidence sans reserve du secret qu’il devait cacher,. il y ade ces 
douieurs si poignantes, si aigues qu’elles percent d’eUes^m^mes 
I’enveloppe du cceur oh elles sont concenirees. 

— Ne yous etes-vous pas assez prive deja?repliqua Mon¬ 
chaux avec chaleur, “ ce pain noir qui vous sert d’aliment pour 
que le surplus de votre pret profite a votre famille n’en est-il pas 
la preuve? Voyez, pour economiser six sous par jour surle mobi- 
Her de votre cellule, vous avez cpuche tout votre hiver sur ce 
m^chant grabat, tout en lambeaux, aulieu de garder .les bons ma- 
telas, et les deux chaudes couvertures, ainsi que Ie linge blanc que 
vous aurait-fourni la ville pour cette somme de six sous par jour- 
Vous avez enfoncd lepere Goriot, mon vieux, cela doit vous sufiire; 
vous -avez ete I’un des saints martyrs de la paternitd. 

« Ma famille aurait eu froid si j’avais eu chaud; ces. six sous 
par jour payaient son bois et son charbonj-^repondit simplement 
ie vieillard. , . ^ 

Je Ie sais, je le. sais^ ^ dit Monchaux attendri a I’aspect de 
la mis^re qui rdgnait dans la cellule du marchand, mais-vous 
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devez vous coDserver pour votre famille, et le d^jedner que je 
vous offre ce sera pas uue privalion pour elle. Eq outre, si mon 
mois est bon, je pourrai vous prater quelque argent pour... 

— n estlrop tard, interrompit sour dement le vieillard, ne vous 
doiS'je pas deja des soinmes que je ne pourrai jamais vous reU'- 
dre ? car la prison a glace le peu de chaleur de mon vieux sang, 
et, qnand je sortirai d’ici, mes meilleurs amis me fuiront comme 
un pestifere. , 

— G’est vrai! — s’dcria impetueusement Fancliard, — pour 
nous autres vieillards,- la prison n’est que le vestibule de I'hopi- 
talJ 

~ Aliens! vous aussi ? pere Fancliard, — dit Monchaux, — ga 
m’<^tonnait de ne jpas vous entendre meler votre mot dans tout ceci. 
Quant au pere Grenier, s’il me parle encore de ce qu’il me doit, 
je me brouille avec lui et.je ne le' regarde plus ; voila comme je 
suis, moi,' Monchaux, ex-gerant des omnibus transatlantiques, 
combinaison superbe, qui n’a dchoue que parce que sur le fonds 
social de trois millions il ne nous manquait q;ue deux millions neuf 
cent quatre-vingt-quinze miile francs. Allons ! pere Grenier, ve- 
nez«vous, oui ou non, dejeuner avec nous ? 

— Merci; d’ici a longtemps je n’aurai plus faira, soupira Gre¬ 
nier. 

II ne pent vraiment accepter, — dit Fanchard. 

— Qu’en savez-vous ? j’ai un echantilion de tons les rdtis qui 
me restent d’hier ; j’ai du vin bleu, du vin rouge etldu vin blanc, 
une collection de couleurs eminemment frangaises, et nous serons 
cinq bons vivans, sans vous compter, pere Fanchard, pour faire 
honneur a mon dejeuner. 

Allez, monsieur Fanchard, — dit Grenier, — J’ai besoin d’e¬ 
tre seul; si vous ne pouvez manger, buvez un peu. Qu’a-t-on .de 
mieux a faire, en prison? Quant a moi, je ne pourrais pas plus 
boire que manger. 

' Monchaux insista vainement. 11 ddploya devant les yeux gonfles' 
du vieillard tous les tresors de ses consolations, mais le pere au 
emur brise fut invincible. 

— Allons! — dit Monchaux en soupirant, ce sera pour un 
autre jour. 

Le negociant et le gdrant des omnibus transatlantiques sorti- 
rent de la cellule du vieillard ; Monchaux en traversant le corri¬ 
dor montra du doigt la porte du 98. 

— Je ne vous ai pas dit que nous avions a ddjeuner I’incarcd- 
rateur de I’homme au masque defer; je sais sonnom,.maiute- 
nant, a ce beau tenebreux, je le dirai, 

Un incarcerateur Chez vous! — dit Fanchard en tressaillant, 
—’ je n’y vais, pas, outre que ces malheureux me causent une 
horreur invincible, je crains quelque acte de violence et la cour 
d’assises. ^ . . 

— Ge n’est pas moi qui I’ai amend, et, si sa mauvaise etoile le 
conduit ici, je m’eu lave les mains. 

—-Prenez garde, votre ddjeuner finira peut-dtre par du sang, 
dit sdrieusemefit Fanchard. / 

Ah bah ! vous ne voyez jamais ies choses qu’en noir. Yenez 
toujours. ' * ' • ^ 

# 


— G’est possible ; mais je n’irai pas. Je ne veux pas me com- 
promettre dans une rixe sanglanle. , 

Les deux prisonniers descendirent ensemble du troisifeme dtage, 

ou ils se trouvaient alors, jusqu’au'second. " - 

Monchaux insista de nouveau pour quele negociant cesspit de se 
refuser a prendre part au dejedner qui les attendait, mais- il ne 
fut pas plus heureux auprfes de Fanchard qu’ii ne I’avait'ete avec 
le vieux marchand. 

Gependant avant de se separer le negociant Tarreta, 

— G’est une grave imprudence, — lui dit-il, qu’a commise 
ce malheureux de venir se jeler ainsi dans la gueule du loup. Sa- 
’Svez-vous quel motif a pu I’y engager ? . 

— La seif du gain, parbleu, — repondit Monchaux.—Ges gens- 
]a risqueraient leur vie pour gagner de I’argent-, encore si c’dtait 
dans I’exercice d’un noble metier, a la bonne heure, mais celui- 
ci n’est qu’un obscur usurier gorgd de sang et quand on lui en 
ferait rendre un peu... 

— Fi I Monchaux, pouvez-vous parl’er ainsi ? Mais que vient 
faire ici cet homme ? comment avez-vous su qu’ii dtait I’incarce- 
rateur du Masque de Fer ?’ comment enfln lui a-t-on permis de pd- 
ndtrer dans la prison etant incarcerateur ? (1) - 

— Quelle serie de questions 1— reprit Monchaux en riant.— Je 
vais y rdpondre par-ordfe. D’abord cet homme vient ici pour 
conclure une affaire sur hypothdque avec M. Saint-Bruno qui est 
detenu pour la cinquierae fois, et chaque foispour une somme 
plus forte. G’est une affaire de cent mille francs, et I’usurier y 
trouvera au moins dix mille francs a gagner, cela en vaut la 
peine. 

En.second lieu, Saint-Bruno 1’avail; ddja regu plusieurs fois au 
, parloir, et avait vainement insists pour le faire pdnetrer jusqu’k 
sa cellule; mais, comme il est tres matin, il'^nFpMexte de ce re- 
fus et eut Fair de rompre I’affaire. Gela ne faisait pas le compte 
de i’usurier, qui enfin, aprbs bien des fagons, finitVpar avouer 
qu’ii n’osait entrer de peur d’etre reconnu d’un pris^nier qu’ii 
avait fait incarcerer. A la description qui liii fut faite de\ce ddtenu, 
Saint-Bruno reconnut Fhomme que nous appelons,jene sais pour- 
quoi, le Masque defer. 

Enfin, en dernier lieu, comme ce n’est pas en son nom que I’u¬ 
surier a fait incarcerer le beau tenebreux, qu’on I’a assure que 
. celui-ci ne sortait jamais desa cellule qu’a six heures du matin, 
ce dont j’ignore le motif, il lui a et^ facile d’accepter, sans trop 
d’imprudence, a dejeuner chez son client; car c’est Saint-Bruno 
qui paie et moi qui regale. 

Dieu veuille qu’il nejui arrive pas malheur, dit Fanchard, 
quoique, a. tout prendre, les gens de cette espece soient indignes 
de pitie, 

— La=dessus, les deux interlocuteurs se separkent, le nego- 


(1) Pour eviter des catastrophes senablahles a celle dont onva lire 
le recit, le greffier de la prison a soin .de demander a tout nouveau 
visiteur s’il n’est pas crdancier ou incarcdr’ateur de quelque ddtenu. 
Il esl juste, du reste, d’ajouter que Clichy'est un sdjour ou les 
inoarcdrateurs sent eh g^ndral peu jaloux de pdndtrer. 



Giant pour regagnor sa cellule sans songer a demander a Mon- 
chaux le nom etla qualite du prisonnier mystdrieux, et Monchaux 
pour rejoindre ses convives qui I’attendaient. 


XI. 
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le eaiEteuis. 


La cellule, a la porte de laquelle Monchaux frappa lorsque Fan^ 
chard se fut. eioigne etait celle du detenu qu’il avaif designe sous 
le nom de Saint-Bruno. 

M. Saint-Bruno etait tout simplement un paysan-enrichi. -Il 
avait cru incompatible avec le rang que lui assignait sa fortune 
le nom banal de Bruno, et avait jugd convenable d’y ajouter le 
mot de Saint qui le precede. 

Malgre cette addition pretentieuse, et une mise assez recher^ 

- chee pour un liomme de "sa classe, Saint-Bruno ne paraissait, a 
tout prendre, qu’un rustre un pen degrossi. Ses manieres etaient 
•sans doule moins communes qu’au temps de sa jeunesse, son 
langage annongait meme un certain acquis, mais il avait conserve 
lout entier Fesprit cauteleux, la malignite et la defiance du - pay^ 
san. " ■ : 

Engage dans un dedale inextricable de procfe, Saint-Bruno su- 
bissait, en'ce moment, sa cinquieme detention. Ge n’etait que sous 
les verroux qu’il consentait a prendre des arrangemens, et ii etait 
du nombre inliniment petit de ceux qui trouvent a tirer parti d’une 
loi terrible pour tous ceuxqu’elle-frappe. 

A cliaque incarceration c’etaient ses crdanciers qui devenaient 
victimes; comme il arrive avec une arme a deux tranchans, Saint- 
Bruno se blessait Idgeremenc pour blesser grievement ses adver?= 
sairesi ' 

Done d’une opiniatrete invincible, il eut passe sa vie en prison 
plutot que de payer une dette en entier; de plus, separe de biens 
d’avec sa femmej sous le nom de qui il avait mis tous ses immeu- 
bles, il se trouvait par cette precaution a I’abri de toute. espece de 
saisie. 

Du reste, les gardes du commerce et les recors, pleins de con¬ 
sideration pour un homme qu’ils regardaient comme mi client, l.e 
traitaient avec une respectueuse distinction. Plusieurs fois meme 
-Fun d’eux avait mis sa bourse a sa disposition. Le greffe lui-me^ 
me ne voyait- pas dans Saint-Bruno un detenu ordinaire en un 
mot le paysan processif jouait avec une loi qui est, pour tous ceux 
qui sont susceptibles d’en Atre atteints, un juste motif de repu- 
' gnance et d’effroi. 

Gefut lui-meme qui vint ouvrir a,Monchaux. Son teint hMd 
comme celur d’un Indien; les nombreuses rides qui plissaient sa 
figure oil respiraient Fastuce et la malignite, pour ne pas dire 
quelque chose de plus, indiquaient un hoinme dont Fenfance et la 
ptemiere jeunesse s’etaient ecouMes au milieu des rudes travaux 
des champs. 
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— Eh bien i vous venez seui ? — dit-iL _ i ' 

— Fanchard et Grenier n’ont pas youlu venir; le second a regu 
de chez lui quelque mauvaise nouveiie, 'sans doute, etJe premier 
a peur de... de... mais je vous dirai plus tard de quoi il a peur. 

. Tout en repondant* le gerant des omnibus iransatlanliques le- 
vait les sourcils et regardait de cote le visiteur qui causait avec 
deux-autres ddtenus, et Saint-Bruno, en clignant Toeil, fit signe a 
Monchaux qu’il le comprenait. ' ' 

L’liomme d’affaires dont il etait tacitement-question, ou pour 
mieux Tusurier, — car le titre d’honime d’affaires est susceptible 
de toute espece d’interpretations, n’offrait rien du type que les 
Tomanciers se plaisent a lui prater. 

Ge n’etait pas un' vieillard maigre, chetif, a I’ceil cave, a la 
taille voutee et au crane ddppiiille de cheveux. 

Gelui-ci etait imTobuste gailiard, large d’epaules, haut encou- 
: leur, au regard decide, k la mine brutale; des mains puissantes 
et velues, un cou court, une foret de cheveux crepus qui ne lais- 
sait que bien pen de place au front, indiquaient en lui une vigueur 
athletique. . ■ 

Sa confiaiice en sa force avait ete peut-etre une des raisons qui 
ravaient, decide a se preter a une demarche au moins impru- 
dente. ' ' - 

Le ddjeuner qui dtait servi ne ressemblait en rien a celui du 
cQmte dePiOScoff. Mais, pour les appetits robustes qu’ii devait sa- 
tisfaire, pour la soif homerique qu’ii etait destind a dteindre, les 
viandes froides, les ragouts fumans et les bouteilles-litres dont il 
se composait le rendaient bien preft§rable a celui du seigneur 
russe. 

Au nombredes cinq convives qui se mirent a'table, ii s’en trou- .. 
vait deux dont nous n’avons pas encore parle : c’etaient un li- 
monadier et son ami. Solidairement engages par leur signature 
mise sur un biilet de 350 francs qu’iis n’avaieut pu payer, tons 
deux avaient ete incarceres, et les deux pauvres diables ache* 
vaisnt pliiiosophiquement le terme de six mois imposd par la loi 
a leur detention. ' , 

Garqons tpus deux, sans familie au dehors, le' temps ne leur 
paraissait pas d’une longueur insupportable. 

— Aliens ! k la besogne ! — s’eefia Monchaux, en versant a la 
ronde dans de larges gobelets de verre tout le contenu de deux 
litres de vin blanc, e’est un sp6cifique admirable pour buvrir les 
voies digestives. 

Des convives qui commencent par boire avant de manger ne 
manquent pas d’arfiver promptement a un liaut 'degr6 de gaite. 
Aussi, au bout d’une Oemi-heure’environ, ceux-=ci dialoguaient-ils 
dbjk tres viVement. . , 

• La conversation, — et e’est ordinairement celle des prisonniers 
pour dette,"^ rouiait exclusivement sur les dbbiteurs et leurs 
crdanciers. - ' 

— Dks demain je pose mon ultimatum a m a creancier, dit 
Monchaux a nim^ par ses rasades. 

— Votre ultimatum? — reprit i’homme d’affaires; “ vous 
voulez dire sans doute que vous lui demanderez le sien? - 

—-^Non pas, pardieul lesien, je le connais, e’est de lui payer 
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int^gralemeiit les fournitures faites par lui au personnel des om¬ 
nibus transatlantiques ; mais lui ne connait pas le mien, c’est 
pourquoi je dois le lUi poser. 

— Je serais curieux de connaitre cet.ultimatum.' 

— Je vais vous le dire, reprit Monchaux, — ecoutez-moi bien, 

— Je suis tout oreilleSj — dit Thomme d’affaires. 

—Vous pensez sans doute que, quand un homme se laisse met- 
tre ici, c’esfc qu’il n’a pu rempecher. Je ne connais que notre ami 
Saint-Bruno qui gagne quelque chose a se faire coffrer. Or, s’ily 
gagne, c’est que son creancier y perd.. Le mien est dans le meme 
cas, toutefois par un motif different; il n’a rien a esperer de moi, 
attendu que je suis dans la cat^gorie des gens qui n’ont rien; 
L’argent qu’il depense pour ma detention est done en pure perte 
pour lui. L’annee que j’ai encore a passer ici lui cofftera 360 fr., 
eh bien, je vais lui proposer de -me laisser sortir, a condition 
qu’il me paiera 15 fr. par mois pour mes menus plaisirs, au lieu 
d’en verser 30 au greffe de la prison pour mes alimens. G’est rai- 
sonnable, je pense; a ce marche-la, mon creancier gagnera 180 fr. 

—-Ma foi,—s’ecria le limonadier,—c’est Men gendreux a vous. 
Si mon crdancier, pour que je le tinsse quitte de ce qu’il depense 
pour nous deux, m’en offrait le double, je ne sais pas si j’accep- 
terais; et-toi, Robinot ? , 

. — Moi! — dit fierement Robinot, — je refuserais; j’aime mieux 
rester ici et que ce gueux-la s’enfonce. 

— A la santd de Robinot! — s’dcridrent simultanement Mon-^ 

chaux et Saint-Bruno. ^ 

L’homme d’affaires seul ne but pas; puis, jetant sur Mon¬ 
chaux un regard hostile, car il commengait a se trouver dans la 
position d’un conservateur egard dans un club socialiste : 

Vous dtiez done, — dit-il, — un des domestiques des Om¬ 
nibus transatlantiqes ? ... 

— Je n’ai jamais ete le domestique de personne, sacrebleu ! — 
s’dcria Menchaux, a qui la figure de I’usurier dtait loin de.reve- 
nir,—j’dtais gerant des Omnibus transatlantiques, s’il vous 
plait! — Puis, se rappelant son etrange costume : — Ah! — 
reprit-il d’un ton de meilleur humeur, — vouS' faites allusion a 
ma livrde ? Eh bien I je vais vous expliquer comment un gdrant 
de commandite pent prefdrer, pendant I’liiver surtout, une li¬ 
vrde de laquais a des manches de chemises. 

'— Il a toujours le mot pour rire, ce diable de Monchaux, — 
dit Saint-Bruno. 

' — D’abord, — continua Monchaux, — ma commandite ne res- 
semblait pas aux autres; dans la mienne, le seul qui efft mis de 
I’argent diait le gdrant. Il est vrai que j’ignorais completement 
qu’aucun des actionnaires des omnibus transatlantiques n’avait 
encore verse le prix de sa souscription. 

— On passait done la mer dans vos omnibus ? reprit I’homme 

d’affaires d’un ton railleur. . ' 

■ h 

— Certainement... e’est-k-dire qu’on I’aurait passde si lacom- 
pagnie avait pu se former.^ L’Oedan dtait compris dans I’espace 
immense que nous avions a parcourir. Cette colossale entreprlse 
devait changer la face du monde. Mais, puisque je ne suis parve^* 
nu qu’a changer completement celle de mes affaires, il est inu*? 




tile que j’entre dans aucun detail concernant cette audacieuse 
combinaison. Toujours est-il qu’il y a deux ans a peu pres j’a- 
vai's environ 5,000 francs d’economies dont Je ne savais que faire, 
quand le hasard me fit trouver face a face dans la, rue avec un 
de mes amis que jen’avais pas vu depuis longtemps. Je l^interro- 
geai sur sa position actuelle. 

— Ah I mon cher, me dit Lalouette, c’dtaitle nom de mon ami, 
— je viens de monter une entreprise superbe au capital de trois 
millions dont toutes les actions ont enlevees, et tu me vois en 
quete d’un gerant. 

— Comment, d’un gdrant? Est-ce que cette dignity ne te re- 
vient pas de droit ? 

— Sans,doute; mais moi je me reserve la province et rdtran- 
ger, r^tranger surtout; j’aime mieux ga, et j’ai besoin d’un gd- 
rant qui reside k Paris. Tu congois que c’est de rigueur. 

— Certainement, et ga m’irait assez si j’avais plus de cinq mil- 
le francs kmettre dans ton affaire. Mais, comment appelle-t-on ta 
commandite ? 

— Les omnibus transatlantiques. 

— Diablel c’est un beau titre; avec ga on fait du chemin dans 
le monde. 

— Mais, mon cher, — s’^cria mon ami, — tu paries de cinq 

mille francs, c’est justement le cautionnement que je demande k 
mon gerant. G’est peu, aussi n’aura-t-il que douze mille francs 
d’appointemens. - 

Ge fut ainsi que je devins gerant de I’entreprise, —continua 
Monchaux; — je versa! mes cinq mille francs. Je fus installe rue 
d’Anlin, dans unlogement superbe auquel il ne manquait que 
des meubles ; rdais, en revanche, il y avait une. dizaine ,d’Au- 
vergnats qui, faute de chaises pour' s’asseoir, se promenaient 
toute la journee de long en large dans la salle d’attente. 

—^Nous ne sommes pas encore installs, — me dit Lalouette, 
I’echeance de versement n’est pas arriv^e, et nous sommes' a pre¬ 
sent sans le sou, mais, dans peu, nous regorgerons de billets de 
banque. - 

— G’est Ires bieii, lui rdpondis-je, cependantil me semble que 
tu n’avals pas besoin si promptement de mon cautionnement, que 
diable pouvais-tu craindre ? Je n’aurais pas emporle tes dix Au- 
vergnats qui constituent seuls ton fonds social I 

— Messieurs! — s’ecria mon ami sans, ine repondre, en s’a- 
dressant aux dix butors qui se promenaient toujours, ~ void le 
gerant auquel vous aurez a obdr, Monsieur a la signature sociale 
Lalouette et compagnie^ par acte, passe devant notaire; vous 
voyez que c’est bien en regie. 

— Quand mon ami et moi fumes sortis pour commander des 

livrees semblables a celie que je porte, dl resulte de ton propre 
aveu, — lui dis-je, — que, -sur le fond social de trois 'millions, 
il ne manque plus ala rigueur que deux millions neuf cent qua- 
tre-vingt- quinz'e mille francs! - 

■—Quenous auronslemoisprochain. Lescommentemens, mon 
cher, sont toujours rudes, mais aussi, dans un mois, nous aurons 
des fonds a n’en savoir que faire, tous nos sictionnaires sont de 
I’or en barres. 



Lalouette fit noblementles choses; quinze jours apres, les 
dix Auvergaats etaieut Iransformes en iaquais, nous avions un mo- 
bilier magnifique: capable de jeter de la poudre aux yeux de tout 
le monde, niais uii mois, deux mois, trois laois se pass^rent, et 
les fonds ne venaient pas ; toutefois je m’en cpnsolai en pensant 
qu’il m’etait deja du trois mille francs d’apppintemens. J’avais 
done fait un excellent placement. Deux mois s’ecoulferent encore 
et je doublai alors mon capital... sur les livres d© la societd, bien 
entendu. 

Gependant mon ami, que j’ayais toujours vu avec des habits 
fort rapds, avait profit© de roccasion pour se fair© faire aussi des 
vdtemens magnifiques, tandis que j’dtais restd, moi, ayec une re- 
din got© plus que mure et fort peu digne du gerant d’une si vaste 
entreprise. 

Un matin j’arrive au bureau plus tard que de coutuine,; j’entre^ 
personne ; j’appelle, on ne repond pas; j’etais compretement seul. 
G’etait Thiver; il gelait a pierre fendre, et le feu n’etait allume 
nulle part. J’^tais iransi de froid ; je vais pour appeler le concier¬ 
ge, et savoir de lui. ce qae signifiait celte solitude, quand par 
malheur ma re.dingote s’accrociie a un clou auquel je laissd sus- 
pendu un pan de mon malheureux vetement. 

Que faire? Jehi’avais pas de recliange. Heureusement j’avise 
une livree pendue a un porte-manteau, e’etait celle d-un des Au- 
yergnats absent pour cause de maladie. J’appelle le:portier qui 
me dit que tous nos gens sont partis pour faire la recette, sans 
doute; puis je le charge de porter ma redingote a raccommoder,' 
et,comme cela devait prendre deux heures au moins, j’endosse la 
liyrde pour me gafantir du froid. 

J’allume du feu, je m’installe et jiattends. Un homme se pre¬ 
sent© pour payer sa souscriptioii de vingt actions. 

— Vingt mille francs, —calculai*je rapidement, a part moi,— 
et des larmes de tendresse -me vinrent aux yeux. 

— Monsieur, — me dit le gdnereux actionnaire, —je regretle 
que le gerant ne soil pas ici, et je remporte mon argent. 

■—"Mais, monsieur, m’ecriai-je, sans penser a mon fatal costu- 
me, le gdrant, e’est moi. . • 

— Vous! impossilDle i' 

—= Sur Thonneur! j’ai la signature sociale, 

— Vous. etes done M. Monchaux ? - 

— Lui-meme. 

Alors, je n’ai plus rien a dire; permettez-moi d'appeler mes 
porteurs. ^ ' - 

Deux hommes se presentent. 

— Ainsi, monsieur, — reprend i’actionnaire, — vous persistez 
a dire que vous etes le gdrant,'M. Monchaux. 

— Je m’en fais gloire ! monsieur, — m’ecriai-je, pret a presser 
ce digne homme entre mes bras. 

— Eh bien I veuiliez me suivre a Clichy,., 

— La Garenne ? 

— Glichy pour dettes. 

' Je faillis tomber en syncope. - . 

J’appris trop tard I’affreuse verlte. LaloueLte, avec son gout 
pour I’etranger, s’etait enyole a tire d’ailes, et avait passd la fron- 
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tiere apres avoir man g4 mon cautionnement. Ibjavait souscrit des 
billets sous la raison sociale, mais a un autre domicile que celui 
de la Gompagnie* Les protetSj les assignations, ies jugemenS, tout 
avail ete adressC au domicile indiqu6, et moi, comme g^rant so>“ 
lidaire et responsablfe, je vins ici vCtu d’une livree qui etait neuve, 
il est vrai/mais qui me coutait cinq mille francsv 
Tous les convives avaient bu largement pendant le rCcit des in¬ 
fortunes de Monohaux. Les yeux de Saint-Bruno, dont le visage 
elait enflamme, petillaient sous ses epais sourciis. li etait Evident 
quej sous rinfluence du vin fortement chargd d/alcool qu’ii avait 
bu, le caractere processif du paysan enriclii se transfdrmaii; en 
esprit de querelle et de discorde^ . . , : . 

— De quoi m’avez yous done dit qu’avait peur le p^re Fan^- 
chard? demandartdl malignement a Monchaax, 

' — Eh! parbleu ! repondit celui-ci,_ que de nouvelles et ironi" 
ques observations de riioinme d’affaires avaient^mal disposd a. 
'sondgard, — M. Fanchard a peur que monsieur ne soit Fobjet 
de quelque plaisanterie... facheuse si'l’on apprenait... 

— Si Fon apprenait quoi ? interrompit Fhomme d’affaires ef- 

frayd de voir divuiguer ses litres a la reconnaissance des dete^ 
nus. " , 

— Qu’il y a ici un pauvre jeuiie homme, honnete, loyal, que 
vous retenez depuis dix mois sous, les verroux, et qui se condam-, 
ne lui-meme a une reclusion plus rigoureuse. encore, de honte de 
se voir en prison, 

. —Ce n’est pas vrai! -= s’dcria Fhomme d’affaires en palissant 
de colere. , . - 

Monchaux ne rdpondit rien. II y eut un moment de silence, 
mais ce silence ne:faisait pas le co'mpte de Saint* Bruno^ qui vit 
que la -querelle allait mourir faute d’alimens, Le paysan youlut 
jeter de Feau sur le feu sous prCtexte de mediation. 

— Mon cher Monchaux, ce n’est pas Men,.— dit-ildMn ton 
penetre, de divuiguer des secrets que Fon a confies a votre loyau- 
te I Monsieur est icisous la sauvegarde. de votre hospitalite et 
personne ne Foffensera; 

— Qui vous parle de Foffenser ? mais changeons de conversa-^ 
tion, s’il vous plait ■' - • - 

— Si monsieur a cru devoir agir ainsi, insista Samt-Bruno, 
e’est qu’il-a eu de puissantes raisons pour le'faire, son humanite 
est suffisammeEt justifiCe puisqu’il nourrit,son prisonnier. 

— Le moyen de faire autrement I — dit Bohinot, a qui les in¬ 
discretions calcuiees de S'aint-Bruno n’avaient laiss6 rien ignorer 
des antecedens de Fusurier, non plus qu’au limonadier son ami. 

, li a offert comme dedommagement une pension a la femme 
et aux enfans de son prisonnier, continua Saint-Bruno en atti» 
santle fern ' ' .. , ^ - 

— Le detenuhst gargon, —^ dit a son tour le limonadier, 

— Quand il a offert cette pension, monsieur d’igriorait! — s’e- 
cria le paysan.—Quoi qu’il en soit, je n’ai confie le secret de la. 
presence d’un incarc^rateur, Saint-Bruno appuya sur ce mot, 
— qu’a vous trois, et je compte sur votre discretion, 

— Je compte aveuglement aussi sur la-discretion de trois amis 
a qui ’en ai parle, — dit Robinot. ' ' ^ 
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— Moi, je ne i’ai r-onfi^ qu’a deux camarades, mais c’est dis- 
cret comme les muets du s^rail, — ajouta le limonadier. 

— Diable ! diable! —^murmura Saint-Bruno, vous feriez peut- , 
6tre bien de filer au plus vite, cher ami. - 

.. — Vous croyez ? — s’^cria I’usurier s^rieusement alarms. 

— J’eu suis sfir, mais en tout cas, s’il vous arrive ua malheur, 
nous aurez soiu de t^moigner que je n’y suis pour rien. 

— Vous plaisantez sans doute ? — dit Thomme d’affaires avec 
- un sourire contraint. 

— Pas du tout; aprfes ga, — continua Saint-Bruno, on a vu des 
gens dans votre cas ne pas sortir vivans d’ici, ce qui evite toute 
indiscretion j mais je compte bien que s’il vous reste un souffle 
de vie..* 

L’bomme d’affaires devint pale, mais de terreur, cette fois, 

— Un filet de voix, — reprit lugubremeut le paysan, — vous 
I’emploierez a ma justification. 

II y avait dans la voix, dans le geste de Saint-Bruno, un je ne 
sais quoi de solennellement effrayant. L’usurier, 1’esprit trouble, 
ne savait quel parti prendre, car les paroles du paysan retentis-. 
saient a ses oreilles comme un avertissement funebre. 

— Vous savez, nous sommes ici trois cents, et un mauvais coup 
est bientot porte. Mon Dieu I quels regrets ciiisans j’eprouve de 
vous voir ici. Messieurs, nous le defendrons, n’est-ce pas ? - 
Si c’est possible, repondit Monchaux d’un air ddsespere. 

. Ij’usurier jeta autour de lui un regard plein d’anxiete. 

En ce moment trois coups furent imperieusement frappes a la 
porte. ' 

— Ouvrez! dit une voix rauque,. 

Le coeur de riiomme d’affaires bondit dans sa poitrine; les cinq 
convives resterent immobiles. 

— Mais ouvrez done I — s’dcria Monchaux, — il ne faut irriter 
personne. 

Saint-Bruno sembla n’obeir qu’a regret. Un homme enlra. Sous 
le capuchon d’un caban fixe autour de sa lete par un mouchoir, 
on ne voyait que des yeux ^tincelans, et un visage barbouilM 
d’une couclie dpaisse de noir.. . - - 

— Diable! dit Robinot au.limonadier, c’est le president! Je 
voudrais Otre loin d’ici, 

. — Etmoi aussi,—reprit le limonadier,—.Fancbard a bien ^ 
fait de ne pas venir. 

h- 

h 

. XII. 

I.a cBfiasge 

La sc^ne s’annongait, eneffet, d’une maniere assez inquidtante 
pour ceux qui savaient ce qui allait se passer, comme pour celui 
qui ne faisait que le pressentir. ' * • 

— Personne ne sortira d’ici,—dit celui que Robinot avait ap - 
pele le president, dont ia voix dtait presque entierement deguisde 
par une cravate noire qui iui remontait jusqu’a la bouche. 

— Que signifie ceci, messieurs?— s’Oeria rhomme d’affaires, 
d’une voix etranglde. 










Vous allez le savoir; mais, d’abord, uainGarcerateur au mir* 
lieu desprisoaniers r^pond et n’interroge pas.- 
Aprfes cet avis hautain et menagant, le president oiivrit la porte 
de la cellule, et I’usurier put voir le corridor sombre encombr^ 
d’uB flot de tStes ; ensuile la porte fut de nouveau fermde. 


_Ecoute, — dit le president k rincarcerateur, — un loup qui 

setrouverait au milieu d’un troupeau de brebis transform^es en 
tigres ne serait pas plus expose que tu ;ne I’es emce moment. 

— Je ne sais pas qui.vbus etes, monsieur, -— dit Saint-Bruno, 
tout en reconnaissant tres bien le prisonnier qui allait interrogej* 
Phomme d’affaires, — mais cet ami est sous ma protection. 

— Get homme fut-il votre frere, votre pere meme, vous ne 

pourriez I’arracher au chatiment que Dieu I’a pouss^ a venir cher- 
cher ici, —.r6pondit le president, — chaque prisonnier a droit k 
un lambeau de son corps. \ 

piantre! mon bonhomme, — dit Saint-Bruno a voix Basse k 
I’usurier, —nous sommestrois cents : — apres ga, passO r[n cer¬ 
tain nombre, le patient n’y regarde plus.—-Je.proteste moi;—cen¬ 
tre touts viol^ce, ajouta-t-il tout haut. 

La formidable menace du president eut pu avoir un t^ritable et 
terrible sens au milieu d’une gorge de montagnes et en presence 
d’une troupe de bandits sans frein ; mais au milieu , d’une prison 
gard^e par .un poste de soldats^ en plein jour et sous I’qsil des 
surveillans, elle outrepassait le but. L’homme d’affaires sentit que 
le president chargeait son r61e outre mesure, et, malheiireuse- 
ment pour lui, cette reflexion le rassura. 

li se leva du siege ou, jusque-lk, I’effroi Tavait tenu cloud : 

— Ges menaces sont bonnes a effrayer des enfans, — dit-il d’u¬ 
ne voix assez ferme, — mais un homme ne doit pas en avoir 
peur. 


— Un homme de coBur* oui, — repondit froidement cette fois 
le president, — mais un incaredrateur n’est.pas un homme> 

L’usurier devora en paiissant 1’outrage qu’on lui jetait k la 
figure, ^ 

— Tu comptes peut-dtre sur le secours des surveillans ? — re- 
prit le president. — On les surveille eux-mdnies, et ils sont trop 
loin pour entendre ton cri d’angoisse. Vois si je mens. 

Le president s’avanga vers la fenetre.et montra du doigt k Tu;- 

surier les prdiens de I’intdrieur occupes au fond du jardin, Tun 
k une partie de boules avec quelques prisonniers, Tautre entourd 
d’un groupe de ddtenus qui paraissaient discuter. vivement avec 
lui. ^ = i 


— En cinq minutes nous pouvons te baillonner, t’emporter au 
troisieme dtage, te laisser tomber du haut de la rampe sur les 
dalles, et, quand tu auras touchd le sol, la mkre elle-meme ne te 
reconnaitrait pas. Ecoute-moi et lioissoDS'en, 

Gette fois la menace devenait effrayante de rdalitd; Tusurier se 
rendit et ne put que balbutier: 

— Que voulez-vous done de moi? ' ' 



Unewiih^'ddi Jien 
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ouvrit la porte et fit un signe. 
papier timbrd, une plume et une dcritoiroi 
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Muni de -ces objets^ le president revirit se;;placer vis-k^yis de 
1-homine d’affaires. :; . 

,TU as ici un:pnsonnipr, ~ dit-iU donne4ui: jmmed^ate^ 
ment maindevee de son ecrou; croiSTinpii U^est le jseubmqyep du 
sauver ta vie, sinon tu ne -sortiras pas: d^ci; vivant moiogm 
tele-diSi . rO:.:;:. .: ' 

viUn combat violent parut se iivrer dansd’ame:da riisurienentr^ 
la penr et Ja cupiditd./Le presidentj ;qui suiyait tons .ses mouve^ 
mens d’un air froid et ferme^. qui annorisait eliezlui nne resojutidn 
Men arretde^ approcba de la mam. du crdancier : le- papier et Ja 
plume., .:V- ■ . 

..Mais ia cupidity fut plus jfprte.quG lapeur. ,v^ ^ ; 

' -i- Je.ne signerai.pas, “T^ditril,-^ non, miiie |Qis,npni 
- -r^. Ah i tu-.ne signeras pas,^ :;■-V V- ' i - 

— iifoh, dut-on me coUper en morceaux,repril^^ 

teur, dont I’esprU s’exaltait par son preniier M ., .,; " ‘ 

Eb'Men^^ signedril enfin.? demmderent piuSiUur^ 

deliqrs..,,,,.-v^ 

— td rentends; je n’ai qu’a ^re que tU; refuses; je n’di qu’a 

crier auX hommes qui sdnt dans le corridor .? $us ctu ldup ] ^Qtj. 
qUandle ypudrais alors tC sauver, je.ne pdd^^^ pluat’afraclier 
aux Mains .qui te• ..' ' • ■ ' 

Ebfanld de nouveau;, !’bdm.nio d’affaires:ne teppndif pas, fl 

■dt.ait:deyenuiivide, un nuage cpuyfir se‘s yeux. .' \ 

I,■ signe,—repnt le president,—dpargn'e-nOuS un 



sanglant de Justice et a tpi une mort terrible , :telle que tu n’ese- 
rais .la spuhaiter .a tpn pluamoftel ennenin 
L’usurier tendait. altef natiyement sa main tremblahte vers ia 
plunievpuis la retirait en jetaiit autour de lui un regard (Sperdu, 

■ allez meruirier,^dit-il d’une:Yoix suppliantev : 

— Que npus importe r ^ ? 

— n s’agit de vingt''^ ^ 

f—G’estnnebagatelle.pour-uMusurier. ' ' : 

Tantot menaQantj.taniet humble jusqU’a la pfiereV le Creancier 
ne pouvait se decider a faire ce qu’on exigeait de lui. Le prdsi^ 
dent frUppa du pied le sol'avec impatience. i ;. . 

: ~ Je compterai :jusqu’a trois,-^dit-il,*^voyons. Uhet- ^ ••; 
. L’usurier mit sa tete dans ses mains pournacher lesdarmesMle? 
rage qui; cduleaent^de ses yeux,:. : . - 

. ^ -Monsieur, ■h-e’ecria Saint-Bruno, Je me ferahtuer. pour.le 
defendre.y-, v ;v.' 

' Mais leton: dont ir aGGompagniait:eette ddclaration hdroique dtait 
Men peu d’accord avec ses paroles. 

. -^-^ Deux I ^reprit le:: president avec ia ienteurnoienneile d^n 

bourdon qui sonne un glas de morii ; : . : :- y 

; Le malheureux releVa la tete. II implora de nouveau d’un re« 
gard le secours de ceux qui I’entouraienL . : 

. La physionomie: astucieuse de iSaint-Bruno tUchait vainement 
d’exprimer autre chose que la joiemechante de voirde mal s’ac^: 
complir. - ... ;^: v y ' 

Loin de songer a proteger ceiui que menapait le Tessehtiment 
des prisonniers, nobinot et le .Jimonadier, pales et tremblanSj ne 

songeaient qMU s’^vaderf de la cellule au plus tdti^y ^ 
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.Monchaux ^tait le seul qui cpnsid4rat: le._creancieK.aiV!ec 
de compassion mel6 de repugnance ; mais il ne spngeait nullement 

a s’intetposer entre lui et la soif de vengeance des 4'^tenus,: . 

Qua^t ad president, ses iantepedens; cpnaus ^suffisaient ^pour fairp 
pressentirde denodment.dej,cp d^ame,,-. y. ; i; 1 / /: 4 ^ • 

.. Ses yeux n^^^ eclairs du; fond dp: son ;:Car 

piichon', ses dents serrees qde laissait voir,, dpns^ -sa bouche pn-? 
tr’Puvprte/; sa crayate, descendup; sur; son gqu,; son visage ^noirci, 
raspect sjmstrp .'4e 'tpus ses draitsi en iin. ^ m©t,..jeterent la terreur 
dansrdnie d^^ }-q '\ 

II; priyda plump,: dp .-tPempa .-dans repritoirp,^;^^ main 

trembiante et la vue troubled, il commenga de trEtcer sur Ip pa¬ 
pier, quelquescaracteres a; peinerdsibles.. ^ : ;■ 

tin profond silence jpgna, dans la cellule et au rdehors,: pendant 
lequei le bruit'sapcade. de la plunie sur de papien se-fit se.ul enten¬ 
dre. Chacun.retenait .sb^^ r. 

IJnprgueiUeux dedain se ia-% et 

un spurire da inepris elfleura ses levrep: 4 i’^spectTdu miserable a 
qui sa force physique eutdd mspirer pliiside' courage.^ •:^ 
L’usurier ayait cesse de trembler, maisMme sueur brulante pou- 
vrait son front. Queiques gouttes de cette sueur d’angoisse tombe? 
rent sur le papier, on il aliait exprimer la somme pour, laquelle il 
donnait main-levee. . -v . -.h. -; 

. De gface,rmGnMeuri — s’ecrla-t-ii;^^ songez-vous qu’fl 
git ici d’une somme delvingt-cinq mille francs ; 

Taht.pis pour toi 1 repondit le president^ d’une voix brevp; 
Mais vingtvcinq; mille francs me reduisent ada miserpy^ 
continua l’usurier d’une voix iamentableb-' . ■ ^ 

« Tu viens; ici pour eri preter cinquante rniile : a I’un des no- 

■P ■ - h _ 

— Ge n’est pas vrai^=[sur; mon honneui’ I — repondit'i’homiiie 

d’affairesrayec un eclat deyvoix. ^ ^ M - /■ 

En effpfj ie president s'e trompaitjdP inoitie,^^^ "y. ” 

;~ G’etait de cent mille" francs qu-it 
interronipit Saint-iBrunovy^^^ sa ; mebbancet^-'^a^^^ et din 
commencement d’ivresse dorniMient todtentiefiv^'-" ;''^ ' ' ’ 

D-uSmmrjbta deybmnp imj^labaHe a som^ 

41 rejprit’la ;plump. Tout a cobp M ecMir die'joie brilia bi.i/isibib- 
ment dans ses yeux qu’une. anxiete prpfonde se.;laissa voir suf le 
.visage du president,y ^ \ 

^Ilredontaif ^ ypy£iit pas..'!- , 

Et qdand I’iaurai dpnne maM^levIe de .i’eci’ou ~ 
rhbm'me d’aMreS, — pourrai-je'sortir'ddci Jibrempnt ? jr: 

, Le president.xeflechit nne mm^ ... , . ; • r A .. . ' 

— Gette main-levee sera envoyee a ton - huissier dontdu nous 

dohneras I’adr.pssp* Il s’occupera dela mise en iiberte'du prison- 
nier; puis-, quEmd denx heures. sP '.seront ecoulees depuis sa sor¬ 
tie, tupourrasailexpu-bon .;te; semblera, fut-ce ■ meme au parquet 
du proGureur du.roLv:,.;,;v^^ ^ - ;.• 

- :-^:J.’accep_te^,--^4it;Tiiipmme;d’affair^^ i.:-.:-.;. ; ; . 

.Xr-.G’est bieiij reprit lej president dont ce; .;CGnsentement su« 
bit n’eteignait pas rla iddfiancei, .mais: ton r.:p^^ 


s’epria. 
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to6u6 en ton rtom?— Et, en pronongant ces mots/ il regardait 
fixement I’usurier. ■ 

— Non, dit iristemeiit celui-ci sans songer k nier devaht Saint- 
Bruno, gui connaissait la veritd tout enti^re. , 

. — Je me dqutais que ta tdsignation si prompte cachait un piege i 
ach^ve sans-tarder; signe ce papier, envoie-le kton prfite nom 
et donne-luites ordres. ’ 

II fallait ob^ir; Fliomme d’affaires, sans plus se ddbattre sous 
Timperieuse necessity qu’il subissait, essaya dti moins de mar- 
cbander sa honte. 

— Je doniierai quittance de douze mille francs, ^ dit-il avec 
effort, 

—, Tavie ne vaut-elle pas vingt*cinq miile francs?'—reprit 
le president. J’ai ddjk dit deux ; yeux-tu que je dise trois ? 

Un moiivement nerveux de la main du ptent dcirasa presque 
la plume sur le papier. II continua ridanmoins a ecrme. . \ 

-r Vbila un prisonnier qui a du bonhepr, dit Monchaux a I’o- 
reille de Robinot, mais vrai! je suis enchantd que ce bonheur 
tombe sur ce pauvre jeune hbmme. 

Bah !—reprit Robinot, — dans trois mois je serai libre 
comme lui, - 

. — li n’estpas encore sorti, —■ pensa Saint-Bruno. 

Le paysan dtait depuis quelques secondes debout centre la fe¬ 
nfire donnant sur le jardin et le front colld contre les barreaux. 
II ayait sur le' coeiir les exactions de I’usurier, ainsi que le regard 
de bmne qui lui avail dtd iancd par lui, Les vapeurs. du yin ex- 
citaient toutes sesmauvaises passions d’ordinaire assoupies. 

Cependant, malgrd toute sa rancune contre son preteur et un 
sentiment de basse envie que venait de faire naitre cliez luiiFid^e 
que le jeune detenu allsit etre sous peu gratuitement rendu a la 
Ubertd, il dtait loin de desirer que, la scene a laquelle il assistait 
se terminal par I’effusion du sang. li ne voyait dans tout ce qui 
se passait que les apprels d’une outrageante avanie qu’allait es- 
suyer Tusui’ler s’il refusait de consentir. i a ce qu’on exigeait de 
iui, et il serdjouissaitpar avance de I’ambre deception qu’on al- 
lait dprouver au sujet de ia delivrance du prisonnier. , • 

L’homnie d'affaires n’avait plus qu’a mettre sa signature au bas 
do la main-levee, quand Saint-Bruno s’ecria tout a coup d’uh air 
d’effroi: . . 

— Voilales deux surveillans qui se dirigent de ce cote I . .. 

L’effet de ce cri fut rapide comme I’eclair. Le president parut 

frappb de stupeur, tandis que I’usurier, dont la figure rayonnait 
de joie, vit avec un bonheur ineffable le secours proyidentiel qui 
luietait envoys.' 

— Dieu soil loud! — s’dcria-t»il avec effusion ,— je ne signerai 
pas ma honte et ma ruine, 

Le president s’dtait. avancd a son tour vfit’s la fenetre. 

L’un des surveillans continuait sa partie de boules, I’autre ar- 
pentait le terrain de Fair profondement ennuyd d’un malheureux 
dont c’est Fincessante et quotidienne occupation. 

Le president lanqa sur Saint-Bruno un regard de reproches ; 
puis fixant avec calme ses yeux sur I’usurier qui relevait la tOte 
comme un reptile echappd aux serres d’un aigle : • • 




. Vous I’avez voulu, —lui dit-il en cessaiit de ; le tutoyer 
comme par respect pour .une victime vou^e a, la mort, Ouvrant 
albrs la porte de la cellule : . - ^ • 

— Trois I r— s’6cria-Hl d’une voix. tounante; — &us au loup I 
et ces mots retentirent lugubrement comme un appel au sang. 

Au m^me instant les cris: Au loup I au loup I se rbpbterent 
dans le corridor, assez has nbanmoins, pour rie pas etre entendus 
des gardiens, assez haut pour porter la terreur'dans Tame du 
malheureux qu’on allait traquer comme un loup, ' 

Peut-etre, s’il eut ete de sang-froid, eut-il songe que la cellule 
de Saint^Bruno 6tait presque un asile pour lui, et qu’un cri d’an- 
goisse jetb de toute la force de ses poumons par la crois^e, pour 
vait appeler les surveillans et leur faire cpnnaitre le danger qu’il 
courait. 

Mais, trompd par lefaux avertissement du paysan, Thomme 
d’affaires voulut aller au devant du secours qui avait ^tAannonce. 
P’un bras vigoureux, renversant son client sur Monchaux, et de 
i’autre rejetant violemment le president contre la muraille , il 
s’elanga hors de la cellule. . 

Dans le corridor obscur, assombri encore par toutes les portes 
ferm^es, le malheureux n’apergut que des ombres confuses, par- 
mi lesquelles plusieurs prisonniers, dont la figure Otait noircie, 
comme celle du president, semblaient avoir et6 indiques d’avance 
comme les ex^cuteurs de la vengeance commune. ' - 

— Au loup! au loup / — cria de nouveau le president d’une 

yoix qu’il rendait sourde a' dessein. r 

— A I’aide ! au secours ! ~ criait I’usurier. 

Le mailheureux, tout effare, eut un moment d’h^sitation; puis 
il s’elanga vers I’escalier qui conduit a la cour ; mais a peine 
avait-il fait quelques pas qu’un des detenus, avangant la jambe 
devant lui, le fit tomber lourdement. Sa lete frappa le carfeau. 
Le president, qui le poursuivait et dontla fureur obscurcissait la 
vue, be heurta contre lui et tomba egalement,. en le couvrant de 
son corps. Tons deux, se tenant dtroitement embrasses, se rou- 
laient par terre ayec rage. Bientot toutefois I’usurier, se dega- 
geant de I’btreinte de son adversaire, se releva; celui-ci le suivit 
de prbs. L’un et Tautre portaient sur la figure les traces de leur. 
lutte. ' 


Le sang ruisselait de latete du president, qui tenait a la main 
une poignee de cheveux de I’usurier. . : 

Ge dernier avait dbja repris sa course lorsqu’il se vit assailii par 
cinq nouveaux ennemis, mais, semblable al’ours qui emporte aVec 
lui les chiens attaches & ses flancs, le fugitif, dont le desespoir 
doublait la force, trainait apres lui ses adversaires cramppnnes a 
son corps. • 

Parvenu enfin A se ddbarrasser d’eux en laissant entre leurs 
mains des lambeaux de ses vetemens, il courait fialetant, couvert 


de sang et de sueur, et avait dbja gagne TextrOmilO du corridor 
ou se trouve I’escalier. Mais la, une bale de detenus qui s’oppo- 
saienta sa retraite le forcbrent a ,s’elancer vers le second etage 
pour se dbrober aux coups qui pleuvaient sur lui de toutes parts. 

A mort le loup! a mort I’incarcerateur — cria le president 
en le suivant de prbsSus ! sus I 



Arrive au second ^tage , une foule non moins compact© , non 
moins acharnee, I’y attendait pr©te a se jeter:sur lui. 

— Ausecours! hurlait lemalheureux saisi de nouveau par plus 

de cent bras ’a la fois .qui remporterent sanglaiit j presque nu jus- 
qu’au troisieme ^tage. ; ; ' . . : 

— Finissons-en! jetbns-Ie du haut de l-escalier!'dit une voix; 

■\ — Bravo t rbpeterent vingt autres voix , •— les gardiens Firont 
ramasser. • ’ : . . - . • : • 

On connait I’esprit de f^rocite qui s’eveille-dans les masses ^ 
dontchaque individu pris isolement reeulerait d’liorreur a la seule 
id^e de rbpandre du sang. Un souffle de mort Semblait planer au- 
dessiis des prisonniers et les exciter au meurtre.'^ ^ : 

La viGtime montait toujours dans les bras de ses bourreaux. 

— Assez! assez I grace! — crierenf quelques detenuSj emiis de 

compassion. . ' ^ V 

— Non! non I en bas! •—vociferaient les plus acharnSs. 

On etait arrive a la derniere marcbe ; un esprit de sang et de 
vertige dom'inait'les hbinmes qiii porfaient le malheureux tisurier 
dont les yeux hagards semblaient pres de sortir de leurs orbites. 

-—Ne te I’avais-je pas dit ? murmiira le president a son oreille; 
— je voudrais te sauver maintenant qu’il serait trop tard. 

Au moment d’etre precipite d’une hauteur de soixante pieds, 
i’usurier fit un supreme et dernier effort, ety avec cette vigueur 
irresistible que donnent la rage, le desespoir et le.demr de Con- 
server la vie, se cramponna au corps d’un de ceux qui allaient le 
lancer par dessus la rampe. Ses bourreaux hbsiterent et il dut son 
salut a ce dernier effort. ■ 

Au meme instant trois hommes s’dlangaient a son secours. G’e- 
fait Monchaux, Fanchard et le vieux Grenier. ; " 

Avec une force qu’on aurait cru que Fage avait bteinte',, le vieiL 
lard ecarta ceux qui tenaient la yictime entre leurs bras. 

— G’est unehonte! messieurs,-^s’ecriait le marchanduvec une 
sublime generosite, M a qiii les pareils de Fhomme qu’il secOu- 
rait a Ses risques et perils avaient inflige tant de tortures. G’est 
une honte! Laissons ce malheureux aiix remords de sa conscience, 

L’energie du vieillard, jointe 'aux efforts die Monchaux et de 
Fanchard, ses.: pribres, ses conseils suspehdirent un moment la 
resolution de la foule. Profitant de cette indecision, Fusurier put 
se remettre sur ses pieds et s’eianga vers Fextrbmite bpposee du 
corridor. . r 

Telle etaif Forigine des cris qui aVaient interroinpuV les convi¬ 
ves du comte de Soscoff.; ’ • ' ■ . ! ' 

Gependant, le president et les plus acharnes d’entre les dbte- 
hus assaillireht de nouveau Fhomme d’affaires. Deja terrasse pbur 
latroisieme fois, iFallait peut-etre recevoir ie coup.mor'tel, quand 
la porte de la cellule pres de ■ laquelleia lutfe avait lieu 's’buvrit 
subitement.- " • . V, ' ' ‘ ^ 

IJn homme bcarta cOurageUsement les assaiilans, puis;, saisis- 
sant Fusurier a bras-leTCorps, ibFentraina ■' dans- sa cellule et. en 
referma la porte. : ; \ ' . ' ’ , 

' .Plusieurs prisonniers Mttirentd abte de cpurage 

et d’humanite, tahdis qiie d’lih autre cotb des ybix s’bcriaient 

— Mortaii traitre ! mort au complice d’uh incarcbrateur!" ■ 
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Le pr^sidient et ses amis'ne tarderent pas a chercher k ienfoii- 
cer la porte; mais, solidement soutenue en dedans par un cro¬ 
chet defer,elle put resister a toils leurs efforts et demeura ferinee 
en ddpit de leurs menaces. ' ■ ■' 

SpOctateur stupefait de ce nouvel episode, Boncourt restait les 
yeux dilates par I’etonnement le plus profohd. 

-^ G’est bien lui I se disait-il, — c’est bien lui! II n’est pas 
mort, grace a Dieu! — Ah I je I’ai toujours dit, p'ersonne n’est 
plus courageux et plus fort que ce diable de Ghateaubrun. 


XIIl 


I.e ’sic(!HEite d© €liat;eaiiI[jFEaEa. 


Le prisonnier mystdrieux que le hasard aVait fait ypisin immd- 
diat du conate de Roscoff et du baron de Valmesnil — oh se rap- 
pellera que ia "cellule de rhomme au masque de fer se trpuyait em 
tre les leurs, etait bien le client de Boncourt, Tadversaire du 
spadassin , I’objet de la tendre sollicitude de la princesse de 
Lutzeff, en un mot le vicomte de Ghateaubrun en personne, - 

On ne rdvoque gupfe en doute, noiiS' aimons k le croire, potir 
pen qu’on ait lu le quatrieme chapitre de ce recit, le courage du 
prisonnier du n° 97, mais, pour voir s’il mdrite en eifet le nom de 
Ijeau vicomte que lui donnait la princesse- Foedora, il nous faut 
penetrer dans sa cellule avant que le hasard lui eut fait sauyer 
priicisement I’homme qui le tenait captif. 

■ Qiiand nous aurons fait personnellement connaissance avec 
Tun des heros, disons mieux, avec le h^ros de noire rAcity nous 
rendrons compte, aussi brifevenient que possible , des ^vdnemens 
qui avaientiie son sort a quelques-unes des personnes ddja pr^- 
sent^es aulecteur. ' * ' ; 

J L . J , - ^ 

Sans etre aussi luxueuse que la cellule du cpmte de Roscoff, 
celle du vicomte ne manquait pas d’une certaine eleganceV Les 
murs^ peints primltivement k la colle, etaient reconverts d’une 
peinture k I’huile, couleur vert-clair, qui, rehaussOe d’un verhis 
brillant, avait tout I’dclat du stuc. 

' Un lit de fer a ressorts mobiles se-convertissait le jouri en re- 
pliant les matelas, en un sopha enveloppd d’une hpusse de sole. 
Un piano en face du sopha, les rideaux des fenetres et uhe large 
portiere qui occupait tout le c6t4 de la cellule ou se trouvait la 
porte et formait une espece de cabinet de toilette , quelques ta¬ 
bleaux sur la muraille, tel etait rameublemeat de la chambre du- 
vicomte de Ghateaubrun.' . 

On verra plus tard pourquoi le prisonnier se cachait si soi- 
gneusement; pour ce motif encore ignore et ensuile, peut-etre 
par Oconomie, le vicomte faisait son menage lui-m§me de fort 
grand matin, afin d’^viter les regards des autres detenus quand 

il etait. force de sortirde sa cellule. ' 

Il ;faut du reste que ron-sache, et il n’est pas un prisonnier 
qui n’en fasse journellemeht I’-experience, que fairs la toilette de 
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.sa cellule, est une prdcieuse ressource pour tromper i’ennui des 
longues heures de la captivitd, 

Raoul TancrMe de Chateaubrun dtait le dernier rejetoa d’une 
ancienne famine du Berri, jadis puissante et qui, comme tant 
d’autres, s’^tait successivement amoindrie, tant en consideration 
qu’en fortune. 

■ Son pere lui avait iaisse, d’une trentaine de mille francs de 
rente qu’ii avait regue du sien, un heritage diminue de moitie, et, 
si Tancrede avail eu un fils, il etait.arrive au point de ne lui Id- 
guer que des dettes. 

Au moment dont nous parlons, le vicomtede Chateaubrua avail 
environ trente ans. Sans etre tailld en athlete, ses membres an- 
nongaient chez lui de la vigueur; son air de distinction attirait au 
premier abord Tattention sur sa personne, Sa figure n’etait pas 
remarquablement belle, mais de grands yeux. vifs et'noirs, un 
teint d’un blanc jnat ressortant sous une chevelure foncee, des 
moustaches soyeuses qui ombragealent des levres bien faites, en? 
tre lesquelles on voyait de temps en temps des dents blanches 
cpmme I’ivoirei tout cet ensemble sufiisait pour justifier TepithMe 
de beau vicomte dont rougissait si fort la belle princesse de Lut- 
zeff, • 

Dix-huit mois a peu pr6s avant le jour ou nous le retrouvons 
dans sa cellule, charmant les loisirs de sa retraite forc^e a Taide 
de son piano, c’est-a-dire au commencement du printemps, — on 
. se. rappellera que notre histoire se passe en septembre,Tan¬ 
crede se promenaif a cheval au bois de Boulogne, 

Disons,. pour justifier 1’elegance de ses habitudes, qu’il, avail 
trouvd un moyen tout simple de doubler ses revenus : c’dtait 
d’emprunter chaque annee a son capital une somme au nioins 
egale a ces memes revenus, . 

. G’dtait par une de ces chaudes spirdes. que la nature, dans no¬ 
tre climat, nous prodigue parfois a I’avance, sauf a les d^duire de 
ret4, absolument comme faisait TancrMe a regard de sa fortune, 
\ La v^g^tation, developpee par I’ardeur prdcdce du soleil, 6tait 
presque dans tout son lustre; on se serait cru au mois de juin, 
au CGBUjP de I’ete, si Tatmosphere n’eut ete embaumee de ce par- 
fum printanier qu’apportent seules sur leurs ailes les brises d’a- 
vril et et de mai. La nature, pas plus que les sens de I’homme, ne 
se meprennent a ces chaleurs precoces. Celles de juin eneryentde 
corps, celles d’avrii le vivifient. Les' brises d^ete conseillent le 
sommeil, les brises du printemps conseillent 1’amour, 

. Tancrede etait encore a TSige heureux ou la vie nouvelle qui 
circule dans I’air penetre par tous les pores et fournit a la jeu- 
nesse une surabondance de vie qui ne cherche qu’a s’epaneher, 

Les oiseaux gazouillaient sous le feuillage en chantant leurs 
amours ; I’air satur^ des senteurs aromatiques des sapinieres et 
des mousses raviv^es portait de tous c6t4s les germes myst^rieux 
de la vdgetation. La nature tout entiere parlait un langage que la 
vierge ignore et dont elle cherche le sens dans le nuage qui fuit, 
dans le ruisseau qui murmure, dans la fleur qui s’epanouit, mais 
que Tancrede connaissait a fond et qu’il avait bien souvent parld. 

Seulpment, ce soir-lli, Tangredei I’ceU briliant, les narines gon- 



fl4e3 et le cdeur trouble, cherchait quelqu'un qui pftt lui donner la 
r^plique. L’amour n’aime pas les monologues. 

, Le cheval africain qu’il montait hennissait sous son cavalier, en 
aspirant comme un souvenir afifaibli de la brise du desert la brise 
chaude qui souffiait ce soir-la. Quand le vicomte arriva au Rond- 
Royal, au lieu d’un interlocuteur qu’il cherchait il entrouva deux. 

A Tendroit ou d^bouche Tall^e de Saint-Cloud, 4tait arrSt^e une 
caliche d^couverte aux panneaux couleur queue d’hirondelle. Sur 
les coussins de soie dtait assise une jeune femme au teint rose et 
aux cheveux blonds. A son aspect, — la jeune femme dtait seiile, 
— Tancrfede se sentit pris d’un d^sir ardent de causer avec elle 
du suj'et dont son ceeur etait plein. , - 

• Malheureusement du cotd opposd, ou aboutit I’allde de Saint- 
Cloud, dans une autre caleche vert clair, aux coussins de soie 
rouge, s’^panouissait comme un lys sur un lit de;pivoines une' 
autre jeune femme'^au teint eblouissant de blancheur, et aux che- 
veux d’un noir d’ebene. Celle-la aussi dtait seule, et sa vue etit 
sufii pour produire sur TancrMe, au milieu des brumes de rhiver," 
lememe effet que le souffle du printemps. 

Pour voir les deux femmes plus a son aise, il arreta son cheval 
a une distance egale de leur voiture, et mit pied a terre sous prd- 
texte d’allonger ou de raccourcir les courroies de ses ^triers. 

Tancrede etait fort embarrass^ de savoir A laquelle des deux 
donner la preference. Elies etaieht Tune et I’autre'si sdduisantes 
qu’en effet le choix etait presque impossible, aussi les regarda^t- 
il sans pouvoir fixer le sien. Toutes deux essuyerent difieremment 
le feu de ses oeillades. ta jeune femme brune le regarda une se-. 
conde sans d^tourner, ses yeux noirs, puis elle eut Pair de con- 
templer avec indifference la cime de§ arbres. La jeune femme 
blonde baissa son voile sous les regards du cavalier et se mit a 
consid^rer I’ombrelle qu’elle tenait a la main et.qu’elle fif jouer 
entre ses doigts. ’ ' 

Tancrfede se sentit un instant entraine vers la jeune femme aU 
voile baisse et a I’ceil chaste et bleu'; mais le regard des yeux ve- 
loutes de la premiere le brulait encore, et son indecision ne ces- 
saitpas. 

Cependant, ilcomprit qu’il ne pouvait pas, sans inconyenance, 
tourmenter bien longtemps ses etrivieres, et il dtait ndanmoins 
bien decide a ne pas s’eloigner. 

— Ma foi I se dit-il, puisque toutes deux me plaisent dgale- 
ment, je suivrai la premiere voiture qiii sortira du rond point, 

Et Tancrede imagina Un moyen pour attendre et ne choquer 
personae. ; / . . _ - 

En donnant aux hommes les gaucheries de I’attaque, et aux 
femmes les commodes benefices dela defense, la nature et la so- 
. ciete ont fait preuve, en favour de ces dernieres, d’une grande 
partialite. 

En strategie, I’assaillant a presque toujours I’avantage, en 
amour I’oppose arrive- bien souvent. Nous courons constamment 
grand risque d’etre ridicules en attaquant; les femmes, au con- 
traire, commodement retranchees derriere leur reserve naturelle 
ou affectee, ont sur nous une incontestable superiorite, Il est vrai 
qu’elles nous'reservent en cette matiere des tresprs d’indul^ence. 




Les^indiff^rentes' nous • savent.gre dfe ,ndtre; MEPiqusimaladEessef; 
celles dont le coeur parip dprouvent- bn ceptam trouble qui lqs em 
pechei d’apprecier. bien samement le veritable ^ aspect des cbpsps, 
etJndtre maladresse passe presque :inaperQue.v; ^ ; v 

^ ■ TancrMe.n’imagma dGnc rien de .mieux pour be pas ; rester et 
ne; pas partir ::que de faire trotter son cheYal: .autour .de la clor 

ture dedattes 4u JRondTRoyal. \ : ; jj . -j ^ A 

^' Ge manegej et le mot n’est pas pris ici au figure,' donnait a ChaT 
teaubrun I’air d’un ecuyer qui dresse un chevalnu d’un eoureuil 
qui tourne dans sa cage. On ne, disconviendra.pas des lors que jes 
deux rbelles promeneuses ne fussent dans une position infiniment 
preferable a la sienne. ^ : r - ■ . > A . : - 

' La lune ne flotte pas sur la ouate des nuages ayec plus de mol- 
lesse et de laisser-^aller-que la jeune; femme: pMe sur les coussins 
de sa ealeche *, le soleil, en se couchantj ne, s’affaisse pas avec 
plus de grace sur un trone de vapeurs roses que. la jeune femme 
blonde a demi inclinde sur les moelleux coussins de la voiture. 

, TancrOde-continuait toujours spn role d'Ocuyer du Cirque, ayec 
i’intime conviction du ridicule qu’il se donnait. : ; A 
: PeUt-^tre la jeune femme brune; youlutTelle mettre un terme a 
ses exercices, / car elle dobna I’ordrb: a son cocber de quitter le 
rond>pointi Le vicomte, en-y revenant a la fin d’un de ses tours, 
ne vit. plus qubne ,voiture. II regretta que. ce fut celle de la 
blonder L’liomme est ainsi fait. Mais il s-etait promis.de suivre la 
premiere voiture qui partirait, et il se tint.parole, 
j :Xa calOche vert-clair 4tait - visible sous I’arcade de I’allee, et 
Tancrbde prit le petit trot dans cette direclion,. ; : ^ 

::dl! efra longtemps a sa suitej a une distance respectuense, mais 
avec la persistance intelligente d’un danois* 11 la distinguait parmi 
cent autres, a tous les detours du boiSj puis, quand il la vit preur 
dre enfin I’avenue qui conduit k la barriere .de i’Etoile:, bien sur 
qu’elle ne changerait pas de direction jusqu’a rArcHde-rTriompbe, 
il ia depassa en un temps de galop, . 

- Tancrede, en passant, lanqa k bout portant, .a la jeune femme 
pale, un regard de ieu qublle feignit de ne pas vpir, quoiqu’a 
son tour elle eut essayd plus d’une fois de retrouver le cavalier: au 
milieu; du nuage de.poussiOre que>soul.evait son cbeval. . ; 

. Puis tin instantapres elle le perdit de vue,. ' 

11 en devait .etre ainsi, puisque, arrive a RArc-de-Triompbe, 
Tancrede s’etait arrete derriOre le bureau de l’Octroi .pour laisser 
de nouveau passer la caledhe et la suivre: .de join^ quelque ,direc« 
tion qU’ii pint a sa maitresse de prendre. )■ : , „ A : - V 
La voiture parcourut au grand trot Tavenue des. :Ghamps- 
Elysees dans toute sa longueur, traversa la place de la Concorde, 
suivit la rue Royal e et se dirigea vers les nouveaux quartiers. plus 
renommes par deur ::elegance que psu’. la purete de leurs mGeurs. 
Eufin elle s’arreta un instant devant la faqade d’un petit hotel de 
la rue Blanche, puis, quandpAla voix du cocber, da.porte se fut 
oiivertef elle entra dans la cour dont les portes se:refermerent;i;,et 
elledisparut aux yeux de Tancrede. := : ' ’ ; . v. r • 

; A Le lecteur cGnnait ' deja les deux femmes dont de. vicomte ^dtait 
-simultandmentdevenuamoureuXiL’unefeitlaprmcessedeLut- 
•zeff, l’autre.la belle Gamelia;,^ : - ■ : v . i- : 
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■ ftprfes quelqiies minutes d’attenle dohnees jatix 
Tancr^de jeta la bride de son cheval aux mains d’un' Auyergnat 
(jm js’^panouissait au soleil cou'chant sur son' crochet , et mit pied 
h tdrre/II alia >6s61umeht frapp^^^^^ la pbrte du concierge dbht la 
loge occiipait un des.petits corps de logis, commuus ;en minlattire, 
qui flan^tiaient de droite et de gauche la porte cocherei . - - 
• ^e fut upe femme qui vint ouvrir; soh' mafi- btait prdbahlement 
bccupb a aider le cocher a remiSer sa; voiturei ■; ■ ^ •• ^ ■ ' 

Madame, lui dit le Vicomte', ~^yous^ excuserez ma gau^ 
cherie et mdn manque de memoire^'^ et en ifieme tem.ps.iI lui 
presentait line piece de cinqfrancsf-^'inajs je'sins chargd'^ 
message pour la mattresse de cet hdteh .. ; : 

& bien.! — dit la concierge’ tout eh prenant la pifece que 
lui tehdait le vicomte, — j e' ne vois pas eh qiioi. 'monsieur doit" 
s’excuser. ■ •■''' ■ ■ ■' 

■ —Pardonhez^moi,' ma^ chere dame, voici en • quoi je suis d’une 
maladresse irisigne; j’ai dublie son nom et sa qualitei - - - 

“^ On Gublie si yite ce qu’on n’a jamais su I — dit la pdrtidre 
ensouriant.' . ■ . ' ■ • ■ • ' ’V 

—^ Et il- est des choses qh’On desire si viyementde savoir,—re- 
pliqua Tancrede en offrant de 1-air du monde -le plus agreable un 
.seconde pifece de cinq francs. : . . \ . 

•^ Mme de Vernon, mdhsieui% est la maitresse de cetdiotel, 
bien qu’il appartienne en realite a Mv le eomte de Rosccolf gUi le 
lui... . ' ;^ ■---V'^ 

' •—Loue? - ^ ' / . • ■ - 

— Non,, quiie'lui prdte. ‘ ^ - - ' ■ • ' ' ■ ; 

-i- Mercl , ma chere dame, la memoire m’est revenue com pie te- 

ment^ et j’aural demain rhonneur d’enyoyer mon message h Mine 
de Vernon. ' " ' - . • . 

Tancrede reprit son cheval des mains du commissionnaire, et, 
ail moment ou il se meltait en selle, il apergut a I’une des ,croi- 
sdes du premier etage de ThotelMme de Vernon j qu’unepfemme 
de chambre aidait a se ddfaire de sacapote et de son mantelet. : 

Tancrede ne trouva rien de mieux a faire que de saluer la beUe- 
apparition qui lui sembla incliner la tefe et disparut. 

— Ah ! *^se dit le vicomte en s’elbignantv — c’est M., de Ros« ' 
coffqui prete a cette'charmante femme la jolie petite habitation 
qu’elle occupe ! Alors ce doit etre sans doute entre eux un echan- 
ge cOmplet do soins et de 'procddes galans. Je rne doutais que 
Mine de VerhOh devait Atre,.. Quant A i’autre b^nde, si eU 
moitiO autaht de vertu que de bOautep je la procl&me -la femme la 
plus chaste et la plus irrSprochable du monde.entier. 

Eeyicomte avait acbeve ce monologue, suivi de bien d’autres, 
quahd il mit pied a terre pour la derniere fois de cette jOurhOe 
dans la cour de\la maisoh qu’il habitait. ;^ , - \ ^ ‘ P 

Co litre son habitude,,il se fit servir a diner ebez lui, et conge- 
dia son valet de chambre’pOiir se trouver libre. et seul avec ses 
pensdes. Elies furent tout naturellement ce quAlIes devaieht Otrej 
a son age, quahd on a I’imaginatiou yivement frappee dti souve¬ 
nir de deux femthes d’Uhe beautO UOcompliu et qu’oh y reve par 
tin soir d’avrilV alOrs que dans les -jardihs environhahs—comme 
b’etait le cas pbur TanerOde, ^le merle Tait entendre'ses derhiers 





chants du jour 6t que les liias exhalent leurs premiers parlums 
delanuit. 

ChMeaubrim n’^tait pas pr^cis^ment amoureux ; il ne faisait 
qu’obSir a la molle influence du printemps eth’entrevoyait dans 
uhe liaison facile que la satisfaction d’un caprice, qu'iine fleur a 
cueillir pour reffeuiller au plus vite et se procurer quelques jours 
de f^licitd passag^re. Peu a peu cependant ses pensees: prirerit 
line teihte plus grave, et, a mesure que les heiires du soir sonnaient. 
autpur de lui, il lui semblait que chacune d’elles emportait une 
annde de sa vie et que bientot allait arriver le" dernier terme :de 
son oisiye et insouciante jeunesse. : 


. Ge fut dans ces dispositions m^lancoliques qu’il se coucha et 
s’endormit. La nuit, il rdva qu’il reposait sous les liias des grands . 
jardins au-dessous de ses fehgtres; Gamelia etait k ses cdtdSj 
mais impalpable comme une ombre que ses bras ne pouvaient en- 
lacer. Tout a coup le terrain s’effondrait sous lui, et Gamelia, ra- 
dieuse et soUriante, restait au-dessus du gouffre au fond duquel il 
se sentait entraine. Il avail beau lui tendre les mains avec an- 
goisse, elle se riait de ses prieres. La nuit se faisait sombre et lu- 
gubre j Tancrede ne voyait plus rien, Bientot cependant un rayon 
de soleil doux et pur comme celui qui tombe d’une 6chappee de 
feuillage Sur la mousse desbois pergait Tepaisseur des tenebres; 
ce rayon de soleil se transfprmait en une jeune et belle femme; 

- c’dtait helle aux cheveux blonds. A sa vue, il se sentait remonter 
jusqu’au niveau du sol. Puis Gamdlia et'Mme de Lutzeff avaient dis- 
paru, et il n’y avait plus sous les liias que ce rayon de soleil un 
instant entrevu et qui avait repris ^a forme premiere. 

Tancrede s’eveilla, car^ en effet, le soleil jetait sur ses yeux ses 
raypns mobiles a travers la cime des syeomores doht le feuillage 
s’a^tait sous la brise du matin a la hauteur de ses fenetres. 

— Gela veut-il dire,—pensa Tancrede en commentant le reve 
etrange qu’il avail fait, que la maitresse du comte de Roscoif ne 
sera pour mpi qu’une chimere impalpable, et la jeune femme aux 
yeux bleus qu’un rayon de soled qui m’dchappera sans cesse ? 
Quoi I de ces deux ravissantes creatures ne pouvoir oblenir Tune 
ni se faire aimer de I’autre ! G’est decidement un reve lugubre. 

Ge songe Tetait en effet; mais dans un sens oppose, et il sem¬ 
blait une revelation dii bon genie deGhateaubrun. 

Le yicpmte s’habilla, dejeuna, et, comme il n’dtait pas homme 
a se laisser ddcourager par-un . songe, et moins encore a remettre 
au lendemain r execution d’un plan ebaucM, il sortit. en rAvant 
au^ moyens de se rapprocher cpnvenablement, et en galant qui 
salt son monde, de la jeune femme au teint pkle et aux noirs che¬ 
veux. Il eut instant I’idee de se faire presenter au comte de Ros- 
cqff ; mais, outre qu’il y ayait dans ce moyen une deioyaute qui 
lui repugnait, il rejeta bien vite cette idde comme impraticable. " 
' Le conate de Roscoff s’empresserait de le prdsenter^ k sa femme 
s’il etait marid; quant a sa maitresse, il etait certain qu’il se gar- 
derait de la lui faire connaitre. r 

Tancrede traversait en ce moment la rue du Marche-Saint-Ho- 
pord, et a la vue de la boutique d’un fruitier renomnie il eut une 
idde plusi*aisonnable. Quoique jeune encore, le vicpmte avait la 
science de la vie, 11 savait qu’aupres de certaines femmes..tom- 
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b^es la plus adroite flatterie It leur, adresse eist celle qui a 
pbur but de les relever k leur propre^ yeui, et qu*elies accueil- 
lent avec une esp6ce de reconnaissance instinctive raudace qui 
consent k se ddguiser sous le voile du respect quelque transparent 
qu’il soit. Derrifere les vitres du. fruitier, dans une corbeille de 
joncs d’une elegante et rustique simplicite, reposait sur un lit de 
mousse, au milieu de pampfes verts, lin groupe de grappes de 
raisins, les unes vermeilles, les autres d*un ton d-or bruni. Aux 
reflets du rubis et de la topaze qu’elles renvbyaient, nn eflt dit 
gue chaque grain contenait encore un rayon du soleil qui ravait 
mftri. Des abrlcots, des pecheTS, des aniandes,, attaches a leurs 
rameaux, achevaient d’offrir a roeil, dads cette corbeille, lin 
echaritillon de tous les tresors de i-automne au commencement du 
printemps. Ces fruits eusSentrils ete sans saveur et sans parfuin; 
n’eussent-ils eu que Tattrait et le charnie de leurs couleurs, eusV^ 
sent sufii pour tenter la plus biased de ces filles d’Eve que la 
gourmandise et Toisivete ont perdues. . " 

Quelques mois plus tard cette corbeille eut valu vingt francs, au 
mois d’avrii elle valait vingt louis. Tancrede en fit une galanWrie 
anonyme a Mme de Vernon, et le soir meme il revint a la bouti¬ 
que du fruitier s’enguerir avec uh air d’indifference si sa com¬ 
mission avait ete executee.' A la description de la personne qui 
avait regu des mains de sa femme de chambre la splendide cor-; 
beille sans surprise et. sans question, comme si elle Teut attendue, 
le vicomte s’applaudit d’etre certain que son cadead avait eteac- 
cepte. Kestait a savoir si Tauteur de la. galanterie avait ete de- 
vine. . 

Gependant, au milieu; de sa joie, il donna un soupir de regret 
au souvenir de la jeune femme blonde. Ghateaubrun etait de ces 
hommes qui ont le coeur assez vaste pour y Ibger deux amours 
a la Ms, k plus forte raison un double caprice. Il est Vrai de dire 
que la brise chaude du printemps soufflait toujours comme la 
veille. ■■ ■. ■ ;■ \ 'V;': ,' ■/ - 

■■ - - - . X . 

Un peu d’amoUr, beaucoup de bonae mine, 

Etplus encore de liberaiite, 

' Sont en amour nne triple machine ' 

Par qui maint fort est bieatdt efnportb. 

X— b" - ■■ "’■"j- 

- fc 

■P " " ^ 

a dit La Fpntaine. Gette triple machine, Ghateaubrun li possddait 
et savait s’en seryir a merveille; il avait emporte des forts mieux 
dbfendus que celui dont il cdmmengait h inyestir les abords. "- 

Il avait vu de loin la serre adrienhe de Gamdlia, etpensa qu^elle 
devait aimer les fleurs. Use rendit en consequence, des le lende- 
main, cbez un fleuriste renomme de la rue Saint-Lazare. Gelui-ci, 
aux premieres questions qui lui furent faites,. deviria qu’il s’agis^ 
sail d*un cadeau.; , 

— Alors, ce n’est pas pour vous, monsieur, — dit-il. ^ ' 

Tancrfede eh convint. ' 

— Nous avons une clienMe de; choix , --*-reprit le fleuriste 
fort au courant, comme, tous ses confreres de Paris, des myslferes 
de la. vie elegante. En outre, la discretion la plus absolue fait par- 
tie de notre fond de commerce, ajoutaTt-il, et, si je pouvais savoir 
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le npm .de la perspnne ia qui^.ces .fleur? spnt .destinies,: je'serais, a 
meme, au cas .ou Je la ponnaitrais, 4e guider votre choi? ^ coup sur.’ 

— Eh moh Jlieu ;! mon cher’monsieur, dit le yicomte, je 
n-eh veux pas ■ faire le moiiidre. mystfere 5 ^ les fleurs. que Jp. ddMre' 

sont destinees-h MmM® •' . , -.i . ; • .v 

J-ai Vhohneur; de. compter Mme de Vernon parmi ma client 
t41e et, au nombre des fieurs dont pile raffple, j’en ai precismeht 
deux fort rares encore dans.les collections, c’est le cameiia qlei^ 
fera .dont pn yient dp m’expddier. deux magnifiques. sujetsj j’ai 
encore mk hi^sous mutahilisy dont .les fleurs, he sont pas ,precis^- 
ment tr 0 s.belles» inais. qhi jouissent de la .propri^td pH^norndnale , 
de changer trpis fois.de couleur, chaqup .jour,, selpn les diyerses 
heures.du soleil. Mme de Vernon sera charm^e de ces deux mer- 
veilles* Voila pour la serre .; puisje ppurrai jpihdre a cela un bou¬ 
quet composd ,en, connaissance de cause des plus belles fleursy; de 

la;SaiSOn, Jf/f-r 

— Et tout cela coutera ? ;. ^ , - .:; - ;. ^ ■ 

Une;bagateile. Vingt-cinq louis. . , ^ :>;V 

Bien, -tt dit le yicomte,envoyez-les. :; ' , 

Tancrede regretta un instant 1-absence en. France du Je^am des 
Orientaux; mais il s’en consola bien vite jea pensant^qu’en rp A 
vancbe, addfaut du symboUqup langage qu’on fait parler aux 
fleurs,-en Orient, il ne manqhe, pas d’occasions, a Pans,, de par-; 
ler beaucpiip plus clairement soi-mpme.. 

Gomme il entrait d^s ses projets que le fleuriste connflt son 
nom et son adresspy il iiii remd sa carte* - . ; : : 

— Le nom" de M. le vicomte est loin de m’etfe inconnu, — dit 
le .marchand qui, en rdalite, en entendait parler pour la premiere 
fois, Est-:ce cliez .monsieur,. le vicomte qu’il faudra porter les 
ca^sses^et ie bouquet f 

Node Vous enverrez prdalablement chez moi chercher le 
montant de la facturej quant aux fleurs. *. - 1 

Le marchand comprit a demi mot, salua respectueusement ;un. 
acheteur qui, sous I’influence d'une femme comme Mme de Ver¬ 
non, devait compter, des a-present, au nombre de ses plus fas- 
tueux clients , etTancrede sortit sans. pendtrer. fa pensee se- 
Crete du fleuriste. ' . ' : . 

Jusque-la, la tactique de Ghateaiibrun n’avait rien, sauf le prix 
de ses galanteries, qui la distinguat de la tactique ordinaire des 
gens de son;monde 5 niais? jugeant apropos de s’scarter des VQies 
battues j ii resplut do iaisser buit jours s’ecouler scais donner sir?. 
gne de, vie .k la belle Ganadlia. Au prix ,d’une cmquantaine de, 
louis, il attacbait au flanc, de ses deuxirhipts une. irritante .curio¬ 
sity, ainsi qu’un dypit secret, qui n’allaient pas tarder a gagner, 
I’kme d’une femme fikre de sa be 8 Lute,et, qui devait se croire en. 
droit d’exciter plus ■ que des tentatives anonynies. Anohymes ,. 
elies ne devaient pas le rester longtemps ; car le fleuriste avait la 
carte de leur..auteur, et,. certes, on. le ferait, p.arler a ce sujet, et 
avantp’eu. ’ . . ■■ : 

Tancrede .employa. ce temps a parcourir a cheyal toutebTes 
promenades on il espyrait pouvoir rencontrer la jeune femme 
aux yeux bleus; mais sa mauyaise etoile ne ,vouiut pas qu’il se 
retrouvat de nouveau en face de celie dont FinfluenGe eht pu 
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peut^.§tre ie sauv6r^eiidant qii’ii m^tait temps’r^acQre? "S©n"spr.t 
devait s’accomplii* pt urie^expiation terrib]p4tre.'Migde>ks6d^oi^^ 
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sivejeunesse'iv';.--'-': • 

Les previsions du vicomte nefurent pas tromjpiesv-et M 
^taient a peine edoules qu’un soiry en rentrant chez: iui,. son .:Va^- 
let de chambre lui remitu ne* iettre ■ apportee par ^ une femme pen¬ 
dant! son absenceifl n?eut pas de peine aidevirier/de qm eUe^ve^. 
nait. Uh monvement ^ de satisfaction orgneiHeuse -fit battre son 
ccBur malgrd lui. Restd seul dans sa chambrd, it s’assil devant sa 
fenetre, s’installa commoddment dans Son .faiiteuiret dxamina 
Idngtemps la lettre avant d^en; briser renveloppe. die^qachet en 
dtait trSs simple : c’i§taient deux- Gamdlias sur ‘ une rndme^tige. 
L’dcriture; de la suscription dtait: fine et couranlej et semblait in^ 

diquer une agitation nerveuse. -^ 'r’ ■ v ' - 

i TancrMe ouvrat la lettre; les caraottes qui la compdsaient 
annonpaient plus de calme que ceux de radresse i;^6n sentait quo 
celleiqui les avait traces s’etaitImpost en femme babile un mas^ 
que de froideur qu’elle avait jetd sans s’en dOuter dans les carac^ 
teres fougueux de la sascription. La lettre ne contenait que ce pen 
de mots: ^ 

a; En fait d’impertinenGe et d’amour, le vicomte'de GMteau- 
i) brun adril l’habitude de resler a moitid chemin ? Sirc’est^ ha^ 

» bitude, il est a plaindre ; si e’est tactique, il est fort babile j 
i) car il a excitiBi ehez la femme dont il a daigne s’occuper^ . 
» jours^ un desir immoddre, auquel eii'e"Sucfeombe Vd.e lui: dire . 
S) que, si en amour rhomme doit donner la derniere replique,' en 
» fait d’impertinence un galant homme doit fournir a la femme la 
» satisfaction d’avoir le dernierfmot." . Ji 

>- Cela veut dire, -^pensa Tancrdde aprds avoir relu ce billet 
une seconde fois, ^ que je dois me presenter ehez elie pbur-re- 
cevoir, selon sonhumeur du moment^ un impei1;inent congeoh 
rdrdre de 1’aimer a outrance. Cette femme est spirituelle et belle; 
uncongd en rdgle, c’est peu probable lorsque le ddpit s’en mele... 
Quant a de ramour* c’est dangereux. Je serai sur mes gardes. En 
tout cais, c’est de ce moment que le combat s^engagej h. ffi^ 
avantage surtduti-. , ' 

Fort de ce premier succds j Tancrdde attendit Id lendemaiii aveG ^. 
une vive impatience< Les geiis de Mme de Vdrhon devaient etre a 
sadiscrdtion.' , ■ ; ■ ' . -v 

La lettre. dtait trop ambigue pour n’avoir pas ce sens fort cMf 
'qu’elle rattendait en persohne. Elle devait done avoir pridses 
>mesureSen consequence. Le seul danger sdrleux que put lui faire' 
courir un^visiteur de son espece etait la presence' dii cointe de 
Roscoff; mais il cpmptait sur son etoile et surtout siir la meryeii? 
leuse astuce des femmes en pareil casi Toutefois, malgre tous Ses 
■efforts pour refer calnae, il passa une nuit fort agiteev Cne vpix se-^ 
Crete lui criait que Gamelia etait I’ennemi le plus dangereux qu-il 
■efit encoretrouve.' • . ' ■ ^ ; . ... 

' Le lendemain venuv Gliateaubrun se dlrigea vdrs la rue BranGhei.' 
11 etait entre deux et trofs heureSv le moment pfopice aux visites-; 
son ccEur battait malgre lui. Arrive en face de I’hotelj le premief 
■objet qui frappa sa'vue fut un ecriteau suspendu a la porte 
chdre avee ces mots : Hotel a louer. Cette cireoristance — 



appareiSces aux yeux des gens de ThStel. II est toujours certaines 
conditions de location qu’on ne pent passer qu’avec les maitres:,. 
et, ddt le comte de Roscoff se trouver la, il ne pouvait mal inter¬ 
preter une visite d’unlocataire futur. 

Le vicomte .frappa en visiteur d^mportance. La concierge a la- 
quelle ii avail parld dix jours auparavant n’etait pas dans la loge 
d’entree, son mari la remplagait et Tancr^de jugea convenabie de 
profiler devant cet homme des benefices de Rdcriteau. 

Get h6tel est a loner ? — demanda-t-il. 

— Oui, monsieur; depuis hief]’ ; 

— A quelles. conditions ? 

— Je ne les sais pas encore; la femme de chambre de madame 
a seule les instructions k cet egard; si monsieur veut monter ? ' 

Tancrede ne demandait pas mieux. Le concierge tira le cordon 
d’un timbre qui retentit au premier etage, et, arrive au sommet 
d’un escalier de pierres de liais d’une irreprochable blancheur, 
une porte s’ouvrit sur une elegante antichambre et une jeune 
femme se prdsenta. Tancrkde avail penetre dans la place et il 
jeta son masque d’emprunt. C’etait engager Taction resolument et 
dignement, " , , 

—Mademoiselle, — dit-il assez cavalierement, —si Mme de 
Vernon est visible— et il appuya sur ce mot — voudriez-vous lui 
annoncer le vicomte de Ghateaubrun. ^ . 

A ce nom, la soubrette ne put retenir un geste qui prouvait 
que le visiteur etait attendu et, sans lui leisser le temps de re- 
pondre, le vicomte en homme bien appris lui glissa une pikce 
d*or dans la main. 

—f Madame est seule,—dit la femme de chambre en prenant la 
pikce qui disparut par Touverture garnie de dentelles de la poche 
de son tablier.— Je ne sais si elle est visible, bien que. je croie- 
que pour monsieur le vicomte... 

Elle n’acheva pas et pria Tancrede de la siiivre. Elle lui fit. tra¬ 
verser un salon ou lin habile melange de luxe et de coquetterie 
rdvelait Tdldgance de la personne qui avail preside a I’ameuble- 
ment, puis, Tintroduisant dans un boudoir elegant et frais, elle 
Tinvita a s’asseoir en attendant qu’elle Tannongat. Tout cela sem- 
blait impliquer Tidde d’une reception certaine, malgrd le doute 
exprimd par la soubrette. Elle dtait en effet de retour quelques 
minutes aprks, et, prdvenant le vicomte gue sa requete dtait ad- 
mise, elle disparut et le laissa seul avec ses pensdes. . ' 

Ghateaubrun dtait arrivd sur le terrain; la toute hesitation 
toute apprehension vague cessa chez lui, et en attendant Tarrlvde 
de Gameiia il examina comme fait un duelliste experimente le 
champ-clos fleuri dans lequel il etait venu combattre. 

G’etait une piece assez spacieuse et plus longue que large, ten- 
due de satin d’un vert-clairtendre comme les premiers bourgeons 
du printemps. Le meuble etait de la meme dtofie que les tentu- 
res, un divan oriental occupait le fond de la piece. Des stores de 
soie rose arretaient les rayons du soleil et ne les laissaient passer 
qu’en une teinte vaporeuse et douce comme les reflets de Tauroi 
re. Gelte vapeur rose, en se jouant .sur les tentiires vertda , don- 
nait a ce boudoir la fraicheur et Teclat de la corolle d’une fleur. 
A la seule inspection de cet ensemble, quelqu’un qui n’eut pas 
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connu comme TancrMe la beauts de Gam^lia: eut pressenti 
qa’elle ^lait d’un ordre supdrieur. La femme qui affrontait la 
cdmparaisbn de ce frais et lumineux entourage-, nb deyait avoir 
aucaue crainte de s’y voir delipsde. ' • 

. Dans ce boudoir, on foulait.un tapis moeHeux ofi le pied sem^ 
blait pr§s de s'enfoncer coname dans la mousse des bois. Da tdute 
part s'exbalait un vague: et doux parto pared ioelui qu'apporte 
la brise du matin.par un beau die! d’dtd, lorgqu’elle arrive char® 
dGB mille senteurs des flours ©t du fsuiliage gu'eile a earegsds 

doe 

, , , ime ef 

dOiiner une ODuvelle vlgueur aux sens, Tancredii eprouvait im 
trouble inconnu; une puissance occulte paraissait le^dominer, et 
il eut prOsque peur. tJa moment il eut la pensde de fair, il la re- 
poussa avec dddain. Cette pensee etait le dernier avertissement de 
son bon genie que son orgueil devait I’empeGher d’ecouter. 

Tout a coup -Une portiere de soie se fendit en deux comme 
Tenveloppe d’une fieur qiii se ddchire, et Gamelia. apparut aux 
yeux du vicomle. •. “ . . ■ . 





Xiy. ■ 
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lie MaraVaE© CReMe. , . 

La courtisane Otait vetuede blanc comme un de ces beaux lys 
qui dressent leur tOte dans un parterre. A sonentrde, cette blan; 
che apparition fat comme enveloppbe d’un voile de vapeur rose. 1 
pareille a celie qu’on voit parfois'flotler ^ rhorizon et se telndre 
dii pale reflet dOa derniers rayons do soleil-qui vient de dispa-, 
railre. ' , : 

Tancrede se leva respectueusement de ,son siege. Au trouble 

qu’il e-prouvait ddja vint se joindre uiie secrete angoisse : Gamd-- 
lia iui paraissait trop belle ; sa baaule I’epouvanlait. Une simple 
luoique floltanl©, du plus, fin cachsmire, la couvrait chastement 
jusqa’au cou et par sa blancheur rehaussait encore Tdclat deson 
teint. ... ' .. . ;. 

A peiner par Fouverture de ses manches Toeii pouyait-il eatre- 
voir au idela du poignet et deviner le .bras arrondi qui s’y raita- 
chait. Pas'une fleur, pas un ruban n’ornait les torsades nojres de , 
sescheveux, simplement enroulOes au-dessus de sestempes et de 
la conque rosOe de ses. oreilles, pfires, comme son cou, comme ses 
mains et ses bras de tout prnemeni d’or ou de soie. ; 

. Gamelia iravait semble vouloir se faire si belle de simplicite 
que pour temoigner a Tancrede que, q.aelqae armure qu’eUe re- 
velit pour le combat, elle dtait' toujours. sure de vaincre. Peut-dlxe 
aussi etait-ce un hommage rendu au gout delicat et distingue de 
son adversaire. G'dtait dans tous les cas une sayante cqmbinaison 
de coquetterie, Venu pour vaincre, Chateaubrun se sentit sinon 
vaincu, du moins bien pres de I’iStre. 

Le trouble^u^l^quyait n’avait point dchappe a la belle cour- 
: ..-M.-4 ... visibles comme - 
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Gependantle vicomte revenait peu a peu h lui-m^me,etne tarda . 
pas a recouvrer son sang-froid et I’aisance de ses manieres. 

Quant a Mme de Vernon, peut-etre le trouble etait-il aussi au 
fond de son cceur; mais son visage calme et serein , le regard 
scrutateur qa’elle langa sur Tancrede avec ceite rapiditO inerveil- 
leuse de Toeil des femmes qui, en un temps inappreciable a la 
pens^e, a sonde le coeur d’un hoinme , ne laissaient rien paraitre 
de ce qu’elle pouvait eprouver. Et cependant ce coup d’oeil aigu 
comme im glaive venait de lui reveler que Tancrede dtait un ad- 
versaire digne d’elle. La sirene venait de pressentir Ulysse, 

Au milieu de ce boudoir voluptueux ou r(5gnaient le silence et. 
lemystfere, devant cet homme d’un monde au niveau duquel le 
comte de Roscoff avait su Clever sa mailresse, devant celui dpnt 
eile voulait a la fois bumilier Torgueil et subjuguer le coeur; Ga- 
m6iia s’Otait assise sur son divan avec la grace chaste et decente 
d’une jeune vierge qui se recueille. Mais elle avait su en meme 
temps armer ses yeux d’ un regard provocateur, d’une flamme 
humide et brulante a la fois, ou se revdlait la courtisane tout en- 
iiere, et qui offrait un cliarmant contraste avec la pudicite de son 
attitude. 

Jusque-la, Tancrede 'rnuet, le coeur emu, Tceil fascine, Tavait 
traiiee en reine de beaute. Le moment etait venu pour lui de 
changer de tactique et de faire voir qu’en amour il n’etait pas un 
novice qui ne savait faire que la moitid du chemin. 

Sans obdir au signe de s’asseoir que lui avait fait Gamdlia, sans ' 
cesser de Tenvelopper tout entiere d’un regard d’audacieuse 
admiration tempere parune contenance respectueuse... 

— Je garde I’attitude qui convient a un coup’able, madame, 
dit-il avec une inflexion de voix qii’il excellait a moduler a son 
grd.—Et je suis plus coujpable encore que je ne pensais, et si 
j’ai ose venir... malgre la defense.,., formelle qui m’dtait 
faite...—Tancrede profera ce mensonge avec une imperturba¬ 
ble gravitd,—malgrd le rejet absolu de prdtentions trop audacieu- 

S6S.Bc ^ , . 

Tancrede s’arrela un instant. Bien des hommes a sa place au- 
raient eu la gaucherie de donner a la lettre de Gamdlia sa verL 
table et sa seule interpretation pour autofiser leur visite. Le vi¬ 
comte, au contraire, afUrmait effrontementqu’oa lerepoussait au 
lieu de I’attirerot, ensauvant une femme de ITiumiliaiion d’avoir 
fait une avance coinpromettante, il s’acqudrait des droits a*sa re¬ 
connaissance. Un sourire presque imperceptible en fat le prix. 

Tancrede rep lit aussiiot: 

G’est que J’ai voulu recsvoir de votre bouche un chatiment 
plus complet d’une. audace qui aurait du se bonier a vous ad... 
Je n’ose pas dire le moj;, madame, A vous admirer de loin et en 
silence. Eh Men! madame, — poursuivit-il en s’asseyant, —- vous 
voyez que je yiens m’exposer a queique dur traitement qui, tou- 
tefois, ne serait trop rigoureux qu’autant que ce serait une de¬ 
fense nouvelle de jamais songer a vous re voir. 

Vous etes un hahile.tacticien, mon sieur le vicomte, on ne 
saurait le nier, — reprit Gamelia d’une, voix dont le timbre har- 
monieux comme une douce musique chatouilla delicieusement i’o-; 
reille de Tancrede. — Une femm e non. plus qu’un homme ne sau-: 



fait frapper celui qui s’humilie devant eilec—Puis, avec un soudre 
plein.ds finesse : —. Yous me paraissez, — ajouta-t-elle, — avoir 
riritelligence peu prompte eii fait de coiig^s. Celm que vous avez 
reQU ^lait cependant, ce'me.sem'ble ,5 assez.,.. clair.e. 

— Assez absolu, assez impitoyable I.—r interrompit le vicomte. 
— Que youlez-vous ? j-ai'toujours la gaucherie de'comprendre a 

rebours, car me voici, ' . . ‘ 

— De fagon qu’un nouveau conge serait comme non aiv.enu ? 

Tancrede s’mclina. . ' 

je be vous dirax rien des lors, contintia Gamelia, et ses yeux 
briilaient-d’un eclat.provoquant,tandisGfu’elle gardait un baaintien 
plein dedtonce et de reserves—et vous interpreterez mon silence 
avotreguise, , 

La courtisane h ces.mots baissa les yeux et se mit a jouer non- 
cbalamment avec la cordeliere de sa tunique. ' 

II est sans doute inutile de dire que Tancrede accueiilit avec 
ravissement cette permission indirecte de renouyeler sa vi- 
site. . - • ■ . , . 

L’embarras d’une premiere entrevue avait disparu, et ie vi¬ 
comte n’avait plus qu’a profiter des avantages qu’il avait conquis, 
Le comte de Roscoff n’avait pas a tort vanie son ^levb; Camelia 
savait.a la fois etre melancolique ou rleuse, provoquante oupudi- 
que, et une lieure s’ecoula comme un eclair," pendant laqueile elle 
put i sans effort, fasciher son-nouvel adorateur par le cbarme de 
son esprit et par I’eclat de sa beaute, 

' Cette heure passee, On le congedia, et ilfallut bien cette fois 
qu’il se jesignat a comprendre que Camelia ne s’appartenait.pas 
tout eutiere. Cette pensee jeta un grain d’amertume dans son bon- 
heur, et lui arracba le premiex’ soupir suivivde taut d’autres que 
devait lui couter cette fatale liaison; rnais il chassa bientot cette 
pensee importune. ^ ' 

~ Ball! se disait-il,“ en regagnant son logis, ^ le beau cote, 
a tout prendre, n’esMl pas pour inoi ? Toutefois , je me sens 
amoureux comme un jeime cpllegien de cette seduisante' crea- 



Voila ce que se disait Tancrede, et il se trompait sur deux 
points ;"d’abord ce qu’il appelait de Tamour n’etaitencore qu’tine 
viye fantmsie, et ensuite cette fantaisie, loin de cesser au tefme 
que lui assignait le , vicomte, devait, au contraire, a cMte m§me 
Opoque, se convertir en un amour desordonne. 

” Quelques jours apres sa premiere visite , — il s’en etait ecduld 
un bien petit nombre, — a la meme heure a peii pres ou, elle 
avait eu lieu,-Ghateaubrun etait encore dans, le boudoir vert de 
Mme de Vernon. Comme la; premiere fois qu’il y avait dte intro- 
duit, le soleil jetaita trayersdes stored de soie une Vapeui’ rosee 
qui se refletait sur les joues de Camilla, moins pales-que d’habi- 
tude. Hais cette fois la vapear legere se Jouait aussi sur des epau- 
les et sur des bras qu’aucun tissu ne couvrait; ce n’etait plus la 
jeube femme au maintien chaste, et reservd contrastbnt avec un 
'ceil arme dfirr^sistibles provocations. Ce jourda c’^tait la grace 
pudique de sa physionomie en contraste avec le voluptiieux ab'an- 
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don de sa mise et de sa conteuaiice, et peuS-Sife jamais Cam^lia , 
n’avait-elle 6te si seduisante, " . 

II y a line epoque dans Tannee ou les femmes nous paraissent 
le plus belles et le sont en realite. - 

G’est au printemps — et on y etait alors—a Tepoque ou la seve 
inonde les arbres et les plantes, ou le feuillage renait, ou les 
fleurs s’^panouissent, ou la mature enfin repand une ncuvelle vie 
dans tous les etres de la creation. . 

II y a'une epoque encore dans la vie de la femme ou sa beaute 
brille d’un nouvel eclat, ofi mille charmes, inconnus jusqu’alors, 
se developpent en elle et rendent sa beaute plus sdduisante .: c’est 
quand elle aime et qu’elle se sent aimee. Gamdiia dlait belle de 
celte double beaute, fille du printemps et de I’amour. Elle n’etait 
plus la meme femme que quelques jours auparavant; c’etait une 
femme nouvelle qui s’offrait a I’ceil fascine de Tancrede entouri^e 
d’un cortege de seductions inconnues. 

Ge n’dtait pas le S6ul changement qui se fut opere depuis sa 
premiere visite ; assis a son tour sur le divan oriental, Tancrede 
s’enivrait du plaisir de voir a ses pieds Gamelia, mollement affais- 
see sur le tapis, lui dire de son regard qu’elle mtait heur^use de 
iui appartenir. Et cependant Tancrede dtait reveur ; il y avail sur 
sa fdicite colnme Tombre que projette un nuage sur la surface 
lirapide d’un lac. Un mot de Gamelia venait de jeter cette ombre, 
dont sa coquetterie s’alarmait aussi, et elle essayait de la dissiper. 
La jeune femme dtait loin de se douter qu’un nouveau sens qu’elle 
ne devait acquerir que trop tard lui ferait connaltre la cause du 
trouble de TancrMe. 

— Enfant, — disait-elle en souriant et en repondant a une ob¬ 
jection de Tancrede. — Get dcriteau est une sauvegarde pour moi 
Vois-tu, mon beau TancrMe, je savais que tu de'vais venir, que tu 
devinerais bien qae ma lettre n’etait que pour t’appeler. Oh! que 
je suis heureuse que tu connaisses si bien le coeur des femmes; 
maisj’ai..c quelques menagemens a garder.;. ne fronce pas le 
sourcil, Tancrede, tu me ferais pleurer... Eh ! mon Dieu oui... 
quelques mdnagemens, quelque chose comme cent milles livres 
de rente... et cet ecriteau que j’ai fait mettre tout de suite devait= 
-servir..,. dans le cas... tucomprends, toi qui comprehds si bien... 
a te faire passer pour quelqu’un qui veut louer ITidtel; toi, mon 
Tancrfede, qui cependant es le seul maitre ici... tu comprends, 
n’est-cepas? 

' _ - -■ i 

Tancrfede, en effet, ne comprehait^que trop, et voila pourquoi, 
an milieu du bonheur qii’il goutait, son front se rsmbrunissait, 
tandis que Gamdlia, ivre d’une fdlicite que rien ne ternissait, 
riait aux eclats de ce nouvel dchantillon de fourberie fdminine; 
puis elle reprit avec un dlan de tendresse : 

— Mais moi quitter cet hotel I oh! non, non, Tancrede, car, 
des aujourd’hui, j’y laisserais un trdsor de souvenirs. 

Un mot avail fait une profonde blessure au coeur de Ghateau- 
brun, un mot avail sufii pour la fermer; mais c’dtait une de ces 
blessures qui, trop vite cicatrisees, s'e rouvrent bienlot et^font 
soulfrir debien cuisantes douleurs. Une fois engage dans un amour 

mal placd, un homme est, comme sur une pente rapide, toujours 

. ^ - 
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pres de rpuler au fond d*un abime. Combien d'existences, des sy- 
rfenes seniblables a Gamdlia, n’ont-elles pas ddvor^es? 

Et cependant, malgrd Tabsinthe que Tancrede avait troiiV^e au 
fond de la coupe qu’il venait de vider pour la premiere fois, ce 
jour la fut peut-etre pour lui le plus heureux de tous ceux qui de- 
vaient le suivre. 

L’elegance de sa personne et de ses manieres, la distinction de 
son esprit et surtout I’habiletd de son attaque dont la brusque in- 
' terruption avait excite le ddpit chez Gam^lia, tout en uri mot sem- 
blait s’elre rduni pour allumer dans Tame de la belle courtisane 
une flamme brulante, mais qui. ne.devait etre que passagfc. Di- 
sons plulot que ce n’6tait qu’un caprice et que I’ardeur de la pa?- 
sion qu’elle avait eprouvde un mompnt serait bientot ^teinte. 

II n’en etai!; raalbeureusement pas de meme de Tancrede. If 
n’avait demande, lui aussi, -qu’a satisfaire un simple caprice; la 
courtisane avait amplemeint-comble ses voeux; mais Gamelia etait 
une de c.es femmes dont la beautd sait prendre une forme tou- 
jours nouvelle. G’dtait Vkihiscus^ la fleur aux couleiirs changeah- 
tes selon les heures du jour ; elle etait trop belle dans Fardeur 
de la passion, trop s^duisante dans le calme des sens pour n’avoir 
etd que Fobjet d’un capricGi Du jour ou on la possedait, la posse- 
der ton jours devenait un besoin devorant. ' 

Le partage humiliant que son amour avait a subir etait pour 
Tancrede un sujet de chagrin continueFque toutefois il cherchait 
a eloigner en se livrant a la douce, pensee que lui seul etait en 
possession du coeur et de tous les trdsors, de tendresse de Game¬ 
lia. Mais il dut bienlbt s’apercevoir que ce coeur devenait de plus 
en plus froid, et que la source de toutes ces tendresses se taris- 
sait de jour en jour. Il ne lui restart plus qu’a ddvorer les larmes 
de rage que lui arfachait une si douloureuss certitude. 

Depuis trois mois que, martyr de son amour, il cherchait vai- 
nement a rallumer dans le coeur de sa msitresse le feu dont elle 
avait brule quelques inslans, sa fortune s’dtait presque en eniier 
" dissip^e en prodigaUtes de toute espece. Gamelia, toutefois, nul- 
lement interessee, et loin de I’exciter a ces folles depenses, n’en 
recevait chaque nouvel objet qu’avec ihdiffdrence et n’en pay art 
ie prix que d’un froid et languissant baiser sur le front de son 
amant. Aussi prodigue de son patrimoine que des tresors de son 
coeur, Tancrede semblait poussd par sonmauvais genie a creuser 
de plus en plus le gouffre, ou devait bientot s’engloutir Fheritage 
de sesperes. ^ ; 

Plus d’une fois, en contemplant Fabime ou il. se sentait entrai- 
nd, le songe q.u’il avait fait le jour de sa premiere rencontre avec 
Gamelia vint se retracer a son souvenir. Ge reve se reajisait d’une 
maniere effrayante, et plus d’une fdis il s’dcria avec angoisse : 
—Oh! mon doux rayon de soleil, quand viendras-tu luire dans les 
tenebres! — Mais le , rayon de spjeil fCit-il venu que peut-etre 
Tancrede eut ferme les yeux pour ne pas le voir. ; 

Faisant sans cesse de nouveaux efforts pour raviver dans les 
regards de Gamelia cette flamme dont il s’enivrait jadis, un jour 
il lui rappelait cette premiere rencontre au bois de; Boulogne, 
jout-a-coup, par une de ces transitions subifessi communes chez 



-=• 102 -- 

les femmeSi la courtisane battit joyeuseinent des mams et s’d- 
cria: - 

— Ecoute, Tancrede, j’ai vu^ dans les bois de Ville-d’Avray, 
une petite maisonnette enfouie au milieu des arbreSi Je me la fe^ 
rai louer par mon Tartare, et je iui d^fendrai de venir m’y trou- 
hiler... parce.que la porte n’en sera ouverte que pourtoi. Nous y 
serons seuls , Tancrede, et nous verrons qui de nous deux de= 
mandera Ala quitter le premier. , 

Et, comme toujourSj Gamelia en promettant le ciel semblait se 
complaire a ne preparer que les tourmens de renfer^ . 

Quelqiies jours s’etaient a peine ecoules que ce p.rojet, qui avait 
rendu Tancrede si heureux, s’dtait dejk efface de la memoire de 
sa maitresse. 

Get oubli fut comme un coup de poigiiard au coeur .de Gliateau- 
briin. Moi,- dit-il m4lancoliquement a Gamelia, je n’ai pas oubM ■ 
Termitage de Yille-d’Avray.-Voulez-vous que nous allions le voir? 
Ma voiture, que j’ai laissee au ddtour de la rue, peut nous y con- 
duire en moins d’une heure. ' . 

— Je le veux bien, —^ repondit Gamelia avec indifference. — 
Voyons,:— ajouta-t-elle avec un air distrait, — quelle toilette fe- - 
rai-je pour vous plaire ? 

— Oh! mettez, je vous prie, cette tuniqim de cachemire blanc 
que vous portiez le jour ou pour la premiere fois j’ai eu le bon- 
heur d’entendre votre voix dans ce boudoir.. Puis Tancrede ajou- 
ta avec ce sourire mdlancolique qui lui devenait habituel: N’est- 
ce pas le malheur plulot que je devrais dire ? 

^Yous etes libre, vicointe, de clioisir entre ces deux mots celui 
qui vous conviendra le mieux, — repondit durement Gamelia.— 
Aussi bien, vous etes en veine de galanterie ce matin comme en 
fonds d’id^es heureuses.., Me faire aller a la campagne en robe de 
chambre! . . - 

— d’est le bonheur que je dois dire, — repartit Tancrede pro- 
fondement afflige du nuage qui couvrait le front de Gamelia ; — 
mais voyez-vous — poiirsuivit-il, -- c’est que ce bonlieur me tue. 

. La voix tristement sympalhique de TanCrede eveilla comme un 
dcho affaibli dans le coeur de sa maitresse. - 

Soit, Tancrede, — dit-elie, d’un ton plus doux, — je ferai 
ce que vous desirez ; je mettrai cette robe de chambre objet de 
VOS caprices. 

— Oh 1 — s’ecria Tancredej ^ si je vous le demande, c’est que 
j’ai besoin aUjourd’hui defaire appel a mes plus chers souvenirs. 

— Pauvre gargon! comme il, dit cela, —repondit Gamelia en 
tendant, en signe de paix, sa main au yicomte, qui eut I’ineffable 
bonheur de la sentir un instant fremir dans la sienne. 

G’est ainsi que, par cette alternative de calme indifference et de 
tendresse, la courtisane rivait les anneaUx de la chaine qui rete- 
nait son amant captifi 

Le coup4 roula bientdt sur la route qui conduit a Ville-d’Avray; 
c’etait par une belle journee du mois de. juillet. D^ja la plaine 
bordee de rians coteaux et couverte de fleurA d’arbres et de ri- 
. ches moissons, se deroulait aux yeux des deux promeneurs'. Le 
soleil, dans toute-sa force, embrasait I’atmospherer Gamelia, sous 
I’impression d’-unemolle et douce langueur, se penchait presque 
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involontairement sur Tancrede, qui aspirait soa souffle avoc un . 
bonheur ineffable. 

— Ai-je bien fait de choisir un jour semblable? — demanda-t-il 
au bout d’un long et voluptueux silence qu’il osait A peine inter- 
- rompre. : - ^ ' 

— Tii asbien fait, mon Tancrede, ~ rdpondit Cam^lia d’une 
voix affaiblie, qui attestait malgre elle la tendre dmotion qu’elle 
^prouvait. ' ' _ 

— G’est une surprise que j’ai voulu te manager. 

— Ta as done lou6 la camjpagne ? 

Tancrede ne r^pondit rien. , ^ 

La Gourfcisane, appuyant plus tendrement sa tete sur I’epaule 
de son amant, feignit de dormir, doucement bercee par la voi- 
ture dont les roues faisaient a peine crier le sable de'la route. 

Le coupe ne tarda pas a s’arreter devant la grille d’une jolie 
maisonnette repeinte a neuf et situde dans un lieu solitaire, loim 
du bruit et des passans. ' 

— Voyons, yicomte, — dit gaiment Gamelia en s’appuyant sur 
le bras de Tancrede, comme depuis longtemps elle ne s’y ap- 
puyait plus, — faites les honneurs de votre charmante habitation 
^ votre hotesse. 

— Yous vous Irompez, Gamelia, — dit Ghffleaubrun en souriant, 
— e’estvous qui desormais aurez a faire,les honneurs de cette 
maison. Pour aujourd’hui seulement, j’usurpe vos droits. 

Tancrede conduisit Gain^lia de piAce en piece; chacune dtait 
garnie d’un elegant mobilier'de campagne. La jeune femme trou- 
vait tout ravissant, et la joie qu’elle exprimait tombait comme une 
douce rosde sur le coeur desseche de Tancrede. 

Arrive dans un petit' salon, il en ouvrit une des portes et Ga- 
m(§lia ne put retenir un eri de joyeuse surprise : elle avait sous 
les yeux la repetition exacte de son boudoir de' la rue Blanche. 
Gette phrase de Tancrede : e’est que j’ai besoin aujourd’hui de 
fair© appel a mes plus chers souvenirs, lui revint a I’esprit. Ge 
fut comme nn echo de son ancien amour'qui retentit a son oreilie. 

^ — Oh ! mon Tancrede, qu’il est doux d’etre aim^e ainsi! s’d- 

- cria-t-elle; puis, se debarrassant rapidement de son mantelet et de 
son chapeau, elle prit Tancrede par la main, le fit asseoir sur le : 
divan oriental’, et Tancrede, ivre de bonheur, se laissait faire. Gom- 
me k Paris, il la vit bientot a ses pieds, mollement affaissee sur le- 
tapis; comme a Paris, un leger coloris teignait les joues de Ga¬ 
melia, tandis que le reflet de la vapeur rosee qui flottait dans le 
boudoir leur pretait un nouvel eclat. Gomme a Paris enfln, com- 
me aux jours tant regreites par Tancrede, Gamelia resplendissait 
une fois encore de cette double iDeaute que prete a la femme et le 
bonheur qu’elle recoit et le bonheur qu’elle donne. 

^ . FIU DE LA PREJllilRE PARTIE.^ 




J 



) 1 


I 














i. 


■>l t 




J 








V 


sS!uXEs:Mx: .s’amtie:. 


I, 


f ^ m 

' I<e lsoB£ s^Hfige. 

j 

Ge jour de f^iicite sans nom avait coute bien cher au yicomte 
de Ghateaubrun, car nous n’avons pas tout diu 
Esclave des moindres caprices de celle qu’il ainiait d^un amour 
inseris^, et voulant les satisfaire a tout-prix; brftlant du d^sir de 
ranimer celte elincelle de tendresse dchapp6e du coeur de Gamd- 
lia quand elle avail parl6 de s’isoler quelques jours avec lui au 
milieu des bois de Ville-d’Avray, Tancrede avail achetd la mai- 
son dont lui avail parle la courtisane. Le mobilier, les repara-' 
lions el les npuvelles disposilions auxquelles il fallut travailler 
jour el nuit, les sacrifices qu’il devinl indispensable de faire pour 
decider le proprietaire de la maisonnette a la odder, toutes ces 
causes de d^pense reunies portdrent le prix de I’acquisition k pres 
de 50,000 francs. , ' , 

Le soirmeme de ce jour de bonheui* pour Tancrede, il avait 
remis I’acte d’acquisition a Gamdlia au nom de qui il I’avaitfait fai- 
re, el encore ne crut-il payer qu’a moitie, au prix de celte royale 
munificence, le retour d’un amour qu’il croyait avoir reconquis. 
Vain espoir! c’etait le dernier feu de cetamour; c’etaitla .der- 
niere fiamme. quejette la lampe qui Va s’eteindre;'c’dlalt ,un beau 
jourde printemps dgare au milieu de I’automne, auquel vontbien- 
lot succdder les glaces de Tliiver. , . 

. Gamdlia ne larda pas a revenir a son indifference habituelle, 

tandis que son amant^ devord par le feu qui le brulait, s’abandon- 
nait a la- douleur et depdrissait de jour en jour. 

Eq vain formait-il la resolution de chasser de son coeur un 
amour ddsormais sans espoir, en vain voulaitdl s’eloigner de celle 
qui causait tous ses tourmens, fuir Paris, fair la France. Ramend 
par une force invincible aux pieds de Gamdlia, il revenait lui. of- 
Mt en liolocauste sa jetinesse ■ a la veille de se fletrir, sa fortune 
dont'les derniers debris allaient bientdt s’engtoutir. 

Par un de ces jours de delire et de frendsie dont le souvenir, 
comme ceiui d’un reve affreux,.ne revient qu’accompagnd d’an- 
goisse , Tancrede, accabld par sa douleur, s’dtait dirigd vers le 
bois de Boulogne. Le cheval africain qu’il. montait hennissait-sous 
Firapression des rayons brulans d’un soleil d’etd. Le cavalier, en 
proie a i’agitation febrile qu’il dprouvait, pressait de I’dperon sa 
raonture di^ja lancee a fond de train, comme s’il eut .Voulu, en 
franchissant I’espace avec plus de rapiditd, laisser derriere lui la 
douleur qm ie rongeait. 

gf^gue, I’animal avait ralenli son allure, quand, 
au^pq.^a' uri%fiii^^de, un cavalier se trouva face a face avec Tan- 
criUk (rma^Je^'^tote de Trdpagiiy, un de ses amis intimes. ' 

o 
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Tous deux se reconnurent a.riDstantc 

M. de Trepagny etait un homme de quarante-cinq ans envi¬ 
ron, qui avait wcw, dans le sens qu’on attache parfois a ce mot, 
et qui s8 cohsolait de ses folies passees en riant , a son tour de 
"celies des autres. G’etait le maria.qui a cessd de naviguer et qui, 
du haut de la cote, jette tranquillement uh regard surl’Oc^an ou 
il a ete si souvent le jouet des tempetes. ' 

Absorbd par sa passion, redoutant Fironie de son ami, Gha- 
teaubrun Favait evite. h dessein depuis sa liaison avec Gamdlia. 

.Apres les felicitations que rs’adressent- d’ordinaire deux amis 
qui ne se sent pas vus depuis longtemps, le comte remarqua Fal- 
teration des traits de Tancrede, 

— Eli bon Dieu I = lui dit-il, “ quelle vie menez-vous doncf 

voiis paraissez vieilli de dix ans. . 

— Vous trouvez ? “ r^pondit Ghateaubrun avec m^laneolie.—■ 
G’est que j’ai vecu en effetplus de dix ans en trois mois. 

Heureux ou malheureux les amans ne savent guere cacher les 
secrets qiil debordent de leur cosur, et M. de Trepagny fut bien- 
tot informe de la passion de Tancrede pour Gamelia et des tour- 
mens qu’elle lui faisait endurer. . 

— Je vous plains de toute mon ame, dit~it s4rieusement,““Car, 

depuis que je ne fais plus Famour, j’ai longuement r^ffechi sur 
cette matiere, et, des deux categories que j’en ai faites,-je vois que 
vous etes dans la plus dangereuse. Etre amoureux fou d’une fern-: 
me qu’on espere posseder est un etat plein de charme; mais s’il 
a aussi ses tourmens on peut du moins leur assigner pour terme 
je moment supreme de la possession. . 

=« Je n’ai commencd a aimer que de ce moment-lk, reprit Tan-= 
erede. 


— Gela est tres malheureux. La femme, apres s’etre donnde, 
n’a plus ries a offrir et, si ce n’est qu’a dater de cette epoque que 
Famour nait dans le coeur de son amant, que peut^elle avoir de 
plus pr^cieux a ajouter au don qu’elle lui a ddja fait dp sa pef-? 
-sonne? - . 

— Son cog'ur, repartit Tancrede. , 

— Mon ami, ne demandez pas Fimpossible. Dieu n’a pas enco« 
re, que .je sache, en cr6ant les femmes, oublidde leur donnerun 
corps, mais il a neglige parfois de donner lin coeur a beaucoup 
' d’entre elles. ’ 


^ G’est vrai I reprit iugubrement Tancrede. - 

— Gepeiidant, reprit le philosophe-, le mal' dont vous souftreZ 

n’est pas sans remede. - 

Et 'd’abord, d6sirez-vous - gu4rir? Gar il y a dans votre cas '■ 
tant de malades qui clierissent le mal auquel ils succombent ! 

— Demandez a celui qui a Fenfer dans le coeur s’il desire qu’on 

Fen arrache. ^ ^ ^ 

. — Eh bien I vous etes empoisenne, pre'nez du poison. 

“ Du contre-poison, vouiez-vous dire ? 

— G’est tout unj en un mot, il n’est qu’un amour honnete qui 
puisse vous guerir du scandaleux amour qui ‘ vous consume', et 
dks ce soir je m’offre pour vous presenter au plus charmant con- 
tre-poisbn qui se puisse imaginer, la princesse de Lutzeff. 

Elie est done hien belie, pour etre plus belle que Gamelia f - 

*■ .H _ ■ 



— Elle est radieuse, 

-T* Blonde ou brune ? ' 

—Je ne sais; je ne Tai vue qu’une fois et elle m’a si fort ^bloui 
que je n’ai pu distinguer la Gouleur de ses yeux ou de sa chsve- 
lure. Groyez bien, mon ami, que, si j’avais seulement quinze ans . 
de moins, je me garderais bien de me donner un aussi redoutable 
concurrent que vous ? mais j’ai quarante-cinq ans, un commence¬ 
ment d’obesitd et un reste de cheveux qui grisonnent, je dois par 
consequent ^tre assez sage pour me rendre justice. 

Quelle est cette dame de Lutzeff ? 

— Uiie Russe dont le mari est mort, il y a plus d’un an ^ en 
Siberie, ou il etait exild. Sa femme, qui ne Taimait gu^re, n’en a 
pas moins eu le courage de lui tenir compagnie deux longues an- 
nees dans cGt-affreux cliinat. Heureusemt pour elle, le prince de 
Lutzeff succomba tout k la fois au chagrin d’avoir-perdu la faveur 
de son gracieux maitre, et surtout a I’influence des trente degres 
de froid dont on jouit a Tobolsk. La priacesse, pour prix de son 
devouement, a obtenu de n’etre exiled que dans nos cli- 
mats,, ou en dddommagement de ses immenses biens Conlis- 
quds, Tempereur de Russie Thonore d’une miserable pension 
d’une centaine de mille francs. Voila, cher amij Thistoire de la 
princesse de Lutzeff, qui adtd si longtemps sevree de plaisirs et 
si atrocement saturde de froid qu’elle ne veut plus quitter Paris de 
tout rete, et qu’elle passera ensuite Thiver h. Naples. 

— Elle donne des fetes cet dte? 

— Non pas splendides, car quoique seule elle ne pent guere 
avoir beaucoup de faste avec cent mille francs de rente, mais 
jeune et belle, ne redoutant aucune rivalej elle a soin:d’inYiter le 
plus qu’elle peut de jolies femmes, et cela donne quelque prix a 
sa maison, Il y a, comme vpus pouvez le supposer, peu de monde 
k ses.receptionsI. Toutefois, la qualitd supplde k la guantite. 

— Et vous m’y presenterez ? demanda TancrMe. 

— Je commencerai d’abord par vous presenter a la comtesse 
de Roscoff, compatriote de la princessej car c’est .elle qui lui sert 
de chaperon, dresse ses listes et fait ses invitations. 

— La comtesse de Rqscoff! — s’ecria Gh^teaubrun. “=■ Je re¬ 

fuse tout net alors; ce nom de Roscoff ne m’a deja que trop porte 
rnalheur. ■ 


— Oui da.! Et que devrait dire le comte de Roscoff k qui vous 
soufflez sa maitresse ? 

, *r- Que m’importe ce .qu’il devrait dire I Tenez, Trdpagny, j’ai 
parfois envie de lui tout fee, tant je suis las de la vie. 

— Vous avez tant de guignon, mon cher, que vous le tueriez et 
que Gamelia vous resterait a vous seul. Aiasi, vous refusez ? 

^—Je refuse. . - 


—Soit!—reprit M. de Trepagny. Eh bien! voulez-vous 
faire un temps de galop ? . 

Tancrede^ retombe dans son humeur sombre dont le bavardage 
du comte Ravait momentanement tire, accepta "son offreayec 
I’arriere-pensee de se debarrasser de lui. Il mit done son cheval 
au galop i ; . - ^ ^ ^ 

L’arabe; ne tarda pas a laisser une longue distance entre lui et 
le lim'ousin quo montait M. de Trepagny. Gelui-ci criait vainement 
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de ne pas aller si vile ; Tancr^de ne Tecoutait pas, et il n -excitait 
qae plus Vivement son cheval. 

Gomme il passait ^avec la rapidite de I’eclair devant une all^e 
transversale, une caleclie attelee de deux beaux clievaux gris- 
pommeld arrivait aU grand trot. Tancrede n’eut que le temps . 
d’arreter brusquement son cheval p our ne pas Stre frapp^ par le 
timon de la voiture. - \ 

Mais la violence de son mouvemenfc effraya .les deux gris-pom- 
mel6, qui lirent un 6cart par suite duquel uii des traits de la ca¬ 
liche se d^crocha. 

Pendant que le valet de pied sautait a terre pour r^parer ce Id- 
ger accident, et que de cocher 'contenait les deux chevauxef- 
frayes, le vicomte.jeta un regard rapide sur deux femmes qui 
etaient assises dans la caleche. L’une d^elles lui etait inconnue ; 
mais il retrouva dans Tautre I’ange aux yeux bleus qudl avail 
tant de fois invoque dans sa detresse. 

A la vue du cavalier dont elle n’avait pas oublie les traits non, 
plus que la rencontre trois mOis auparavant, la princesse de 
Lutzeif rougit legbrement. 

G’dtail une trop belle occasion pour la negliger. Tancrede mit 
le chapeau a la main, et, poussant son cheval vers la voiture avec 
tOute taisance d’un hOmme du monde et d’un parfait cavalier, il 
adressa aux deux dames, d’une voix un peu dmiie, des excuses 
pour sa maladresse. 

— Ge n’est rien, monsieur, dit la compagne de la princesse. 

Si nous avons eu peur, ce n’etait que pour Vous. - 

Totit devait naturellement se terminer par ce simplp dchange 
de politesses ; tancrede, cependant, le chapeau k la main, faisait 
en vain appel a son imagination pour prolonger de quelques ins-, 
tans une conversation qui devait mourir d’eHe-meme. ' 

L’accident dtait repar^, et le cocher, tenant ses guides, sem- 
hlait n’attendre que le salut de Tancrede pOur continuer sa route; 
mais le vicomte lie parlait pas et ne s’eloignait pas davantage. La 
compagne de ia princesse allait, en agreant.de nouveau les ex- 
cuses de Ghateaubrun, congedier I’obslini^ et muet cavalier. 

Mme de Lutzeff, qui ne se sentait pas indifferente, au trouble du 
jeune homme, rougissait de plus belle quand le hasardvint heu- 
reusement en aide au vicomte. / 

M. de Trepagoy arrivait tout essouffle. 

•— G’est merveilleux I — s’ecria-t-il en riant, tandis qu’il sa- 
luait les deux dames comme des connalssances de vieille date. 

— De quoi vous emerveillez^vous, s’il vous plait ? — demanda 
ramie de la princesse. '■ 

— De ce qu’il n-y a qu’une minute, monsieur, que void, — et 
il d^signait Tancrbde, — sollicitait de moi I’honiieur de vous Stre 
pr6sent6,-et que petals loin de m’attendre....... monsieur le vi¬ 
comte de Ghateaubrun, — reprit-il, en pr^sentant Tancrede, qui 
s’mclina respectueusement, — et que j’^tais bien loin de m’at- 
tendre a voir monsieur se presenter lui-meine a Mme la comtesse 
de Roscoff..... ainsi qu’a Mme la princesse de Lutzeff. 

Et, en appuyant avec une'inclination de tete sur le nom et la 
qualite de cbacune des deux dames, de Trdpagny les ddsigiidt au 
vicomte. 


r 




Au nomde Mme de Lutzeff, Ghafceaubrun perdit de nouveau le 
peu de sangfroid qu’il avail reconquis, et il ne put que murmu'- 
rer k chaque fois qu’il salua: ' 

— C’est merveiUeux, en effet, — comme le dit le comle; —r 
puis, aprks quelques secondes d’une conversation dont M. de 
Trdpagny fit tons les frais, le cocher lacha les rSnes et les deux 
gris-pommele entrainerent rapidement la calkche, 

— II efit ete vraiment dommage qu’il f ut arrivd malheur a ce beau 
cavalier ou k son chevalj ~ dit Mme de Roscoff, — dans laquel- 
ie on a reconnu sans doute la comtesse Fcedora. 


T _ ^ ^ 

Beau, dites-rvous ? — reprit la princesse. A Vrai dire, je 
n’y ai guere fait attention. Cependant, je ne partage pas du- tout 
votre avis. * • . 


De leur c6t6, Chateaubrun et Trepagny s’entretenaient de celte 
rencontre. . .' 


. — Vous etes predestine, mon cher ami, dit M. de Trepagny a 
Tancrede ; — vous avez voulu tout a Theure voiis ddbarrasser de 
moi, ne le niez psfs; — j’^tais ainsiquand j’etais amoureux, c’est- 
k-dire sauvage comme un ours..— Eh bien! vous le voyez, vous 
n’avez pas pu dchapper k la predestination, 

— Pouvez-vous croire a de telles intentions de ma part, mon 
clier Trepagny ? 

— N’en parlons plus; je vous Tes pardonne; mais, comment 
trouvez-vous la princesse ? ah I celte fois, je mp suis apergu qu’ei- 
le est blonde comme Geres. 

— Adorable! — reprit Tancrede.. ' 

— Elle ne vous a pas du tout parle ; elle vous a un peu regar¬ 
ds ; elle a beaucoup rougi; tout cela est fort boa sipe pour vous, 
et je gage qu’k Theure qu’il est elle essaye de dire du mal de 
vous a son amie. 

Tancrkde'sourit de la supposition de M. de Trepagny, et, quoi- 
qu’il affectat d’en plaisanter, un rayon de bonheur, pour la pre¬ 
miere fois depuis bien longtemps, se glissa dans son coeur, corn- 
me parfois un souflie de brisefraiGhe au milieu de la shaleur bru- 
lante d’un vent d’orage. 

Gependant, la goutte d’eau qui tombe sur le fer sortaht de l a 
fournaise roule, sifile une seconde et s’envole en une vapeur 1^- 
gkre sans que le m^tal cesse d’etre incandescent. Gette rencon¬ 
tre imprdvue ne fit sur le coeur de Tancrede que I’effet de la 
goutte d’eau sur le fer rouge. _ . 

Ghateaubrun revint bientot a celle qu’il adorait et maudissait 
tour-a-tour; pour la seconde fois il.oublia-auprks de Gamelia la 
vive mais passagere Emotion que Tui avail fait epTouver la vue de 
Mme de Dutzeff. . v . . ' 


, Heufeusement, soit par bonte de coeur rdelle, soit par le ddsir 
d’operer une cure difficile, comme le inddecin dont le zkle s’ex^ 
cite en raison de la gravitd du cas de son malade, Trdpagny avail 
entrepris de guerir Tancrede. 

II obtint facilernent pour lui une invitation de la princesse a une 
matinee musicale, a laquelle le. vicopite SO lais^a ajracher la pro® 
jpesse d’accompagner son arpu 





'k. 




ilo *=“ 

ces deux dames, En sortant de chez Mme de Roscoff, il se rendit 
chez Mme de Lutzeff, rue de Varennes. 

Au mois de juillet, la session de la chambre des pairs n’^tait 
pas encore close, et, quoique la saison fM fort avanc^e, il restait 
encore a Paris un noyau sufiisant de la meilleure compagnie. Les 
visiteurs, chez la belle Russe, etaient nombreux, et Ghateaubrun,' 
confondu au milieu d’eux, parla peu, maisregarda beaucoup la 
princesse. 

G’dtait la premiere fOis qu’il pouvait contempler a loisir celle 
que, jusqu’alors, il n’avait fait qu’entrevoir. Un examen appro- 
fondi loin d’etre defavorable a la princesse ne servait quA faire 
paraitre sa beauts dans tout son 4clat. Plus on la voyait, plus on 
d6couvrait de charmes dans sa personne. Elle etait surtout ravis- 
sante lorsque ses traits s’animaient et qu’elle laissait un gracieux 
sourire errer sur ses levres. “ ' . 

En prenant conge d’elle, Tancr^de 6prouva un vif desir de la ’ 
voir SGuvent, son image fut pr^sente a sa pens^e tout le reste du 
jour, toute la nuit ainsi que le lendemain. G’4tait un progrfes ; 
pendant pr^s de trente beures, Gamelia s’effaga de son souvenir. 
Puis vint le jour Ou plutot le matin de la reunion a Thotel de Lut= 
zelf. 

Nous nous abstiendrons de donner ici les details de cette mati¬ 
nee musicale de crainte de fatiguer nos lecteurs. Nous nous bor- 
nerons a dire que la princesse de Lutzelf, dont une grappe de 
myosotis d’un bleu p&le ornait les cheveux blonds, et dont les • 
yeux d’un azur fonce se noyaient dans une langueur involontaire 
aux sons des tendres melodies de Bellini, ou s’animaient aux ac- 
cens passionnds de Rossini, parut a Tancrfede plus belle que ja¬ 
mais. 

Du reste, le vicomte, a qui les pronostics flatteurs de M. de 
Trepagny revenaient en m^moire, n’obtint ni un sourire ni un 
simple coup d’ceil de celle qui, en reality comme a ses yeux pr6-. 
venus, dtait la reine de la fete, et il eut la bonhomie de s’aifligeri 
meme de s’irriter de cet oubli de la part de la princesse. 

Gependaxit il fut I’un des derniers a se retirer, et lorsque, vers 
quatre heures, le peu de personnes qui restaient encore dans les 
salons prenaient congd de Mme de Lutzeff, en la complimentant 
sur le bon gout qui avait preside au divertissement qu’elle ve- 
nait de donner; 

— Si j’Otais capable d’oublier de si tot, “ dit a son tour le 
comte de TrOpagny, — le plaisir que j’ai goMe depuis deux heu¬ 
res, ce bouquet de myosotis me le rappellerait toujoiirs, 

— Gomment done I’entendez-vous ?—demanda la comtesse de 

Roscoff en souriant, - 

G’est que ces fleurs sont I’embleme vivant de madame la prin¬ 
cesse, elles veulent dire: ne m'oubliex pas, N’etes-vous pas de 
mon avis, mon cher vicomte, — ajouta.le philosophe en s’adres- 
sant a Ghateaubrun. . . 

— Gertes, —reprit Tancrede, et je serai m§me plus hardi que 
VGus en donnant a ces fleurs une autre signification. 

A ce moment, le comte de Roscoff vint chercher sa femme. 
./— Je suis a.vous dans une minute, ch^re belle, — dit la com¬ 
tesse. 


j 





Trepagny s’61oigna discretement derriere eliej el; Tancrede resta 
seul avec la princesseo , 

II n’est pas de savoir-vivre qui puisse preserver de certains, 
momens d’embarras, seulement il aide a les dissimuler. Madame 
de Lutzeff setrouva dans un de ces momens; sa.memoire lui rap- 
pelait perfidement son voile baisse au bois de Boulogne devant 
les regards ardens de Tancrede. 

— Je suis curieuse, monsieur, etvous avezparie d^une autre si¬ 
gnification que Ton donne aces,fleurs, c’est assez vousdire que je 
ddsire la savoir, — dit-elle en deguisant sous un sourire le leger 
trouble caus6 par ce tSte-a-tete d’une minute. 

, — Oui! madame, elles veiilent dire encore i Plus je vous vois^ 
plusje vous aime^ — r^ppndit Tancrede en baissant bardiment la 
voix pour donner a sa reponse un sens plus significatif, 

Pais il prjt conge d’elle en s’inclinant siiencieusement. 

TancrMei malgre cette revanchene sortit pas moins de I’ho- 
telde la princesse plus reveur qu’il n’y etait rentrd. he contre- 
poison dont ih avait d^ja pris une legere dose commen^ait a 
produire de salutaires effets ? La froideur pplie avec laquelle 
Mme de Lutzeff ravait traitdjusque-la le preoccupait. 

Son coeur et son amour-propre avaient espere un accueil plus 
flatteur, et la blessure qu’avait faite a I’ua et a Tautre une indif¬ 
ference aussi marquee, fut pour Ini, sans qu’il s’en doutat, un 
stimulant plus actif qiie ne Tent ete la certitude d’une conquete 
facile. . 

TancrMe dtait de ces gens qui-s’attachent de preference a la 
poursuite de ce qui parait impossible ; or, comment lui aurait-il 
dte permis d’espdrer qu’au milieu de cette soci^te d’^lite qui, 
malgre la saison avanc^e, se pressait encore dans les salons de la 
princesse, il n’y eut pas quelqu’un qu’elle eut deja distingue ? 

Du moment qu’il eommenca de se piquer serleusement au jeu, 
ce ne fut plus un desir vague’.de travailler a sa guerison qui ope¬ 
ra en lui. Le coeur parlait,' il ecoutail son langage et suivait son - 
impulsion. Il y avaif des semaines entieres ou la vue de Ja prin¬ 
cesse, une conversation qui devenait plus attrayante a mesure 
qu’eile se concentrait davantage sur des relations communes en- 
tre eux deux, neutralisait compl^tement la fascination que Gamd- 
lia lui faisait subir, 

Mme de Lutzeff 6tait devenue le phare de: salut qui devait lui 
servir de guide, c’^tait son bon ange qui lui tendait la main pour 
le tirer du fond deTabime ou il 6tait toinb^. 

Le vicomte s’etait egalement presente ehez la comtesse de Ros- 
coff a laquelle’il faisait assidument sa cour. G’^tait se menager 
Toccasion de parler souveht de la princesse et d’entendre de la 
bouehe de son amie I’dloge de celle qui occupait desormais pres- 
que toutes ses pens^es. 

■ TancrMeeut bientot dans la comtesse une puissante alli^e; 
par elle il put connaitre les antecedens de Mme de Lutzeff, et sa¬ 
voir ce qu’un passd sans engagement de cceur d’aucune espece 
lui permettait d’esp^rer en Tavenir. 

Enfin, trois mois apres sa seconde rencontre au bpis de Bou¬ 
logne avec la princesse, TancrMe, rajeuni par la douce et 
salutaire influence d’un amour qu’il eut ^td orgueilleux d’ayouer 



a tous, d’un amour qui n’6tait plus un myslere pour celle qui 
I’inspirait et qui ne le repoussait pas, touchait a une garrison 
complMe, 

: tine circonstance heureuse vint enfin briser a jamais les liens 
d'un autr^ amour dont il n’avait encore retire que la ruine et des 
tortures sans nom comme sans excuse. 

! ■ ' . ' - ^ " 
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Ce ^ne pent ibbi Iben Sasis niae snaisvats® canae. 

Cependant la session de la chambre baute dtait close; les va- 
cances de la magistrature allaient commencer, et Paris se faisait, 
de jour en jour plus ddsert. Gette solitude, dont seressentaitl’lid- 
tel de Lutzeff, avait procure a Tancrede, qui avait maintenant ses 
petites entries, quelques pr^cieux. tete-k-tdte. . 

Mme de Roscoff parlait aussi de quitter Paris et de partir pour 
une, terre que son mari poss^dait en Dauphine, et quenilui ni 
elle n’avaient encore visitde. Ge depart allait etre pour Tancrede 
Poccasion de plus nombreux tete-a-tete, et H Tattendait avec une 
vive anxidtd, 

Camdiia, comme on le pense bien n’avait pas ete sans s’aper- 
cevoir du refroidissement progressif de la passion de son amant, 

’ Elle commenga par se rejouirdese trouver moins compromise 
par ses assiduites et par les mille. exigences de son amour, car 
toute chaine a deux extremites, et, souvent, celui qui tient j’une. 
d’elle est presque dans le meme esclavage que le captif attache a 
rautre.-Puis, au milieu de cette vie de vertiges que Puh et I’autre 
menaient depuis pres de six mois, c’etaient quelques momens de 
halte et de soulagement comme un peu d’ombre le long d’une' 
route par une chaleur brulante. Mais a cette joie succeda bientot 
quelque depit. > 

Qu’importaient apres tout a Gam^lia m^nagemens qu’elle de- 
vait garder vis-a-vis du comte de Roscoff ? Ne pouvait-elle pas 
continuer a Sluder sa surveillance comnae elle Tavait fait jusqu’a- 
Idrs ? Avant tout, ce qui etait ndcessaire a Gamdlia, comme a tou- 
tes ces salamandres habituees a vivre dans le feu, son besoin le 
plus impdrieux a satisfaire etait le besoin d’dmotions , de dangers 
presque quotidiens; puis, encore, quelqu’importuns que puissent 
etre les hommages ardens d’un homme, I’amour-propre des fem» 
mes y trouve une satisfaction trop vive pour s’en voir privees sans 
d^pit et sans regret. 

pdpit, regret! Deux germes feconds deposds a son insu dans 
le coeur de Camdlia. 

N’^tait-ce bien que du depit qu’eprouvait la courtisane lors- 
qu’elle surprenait dans les yeux de son a'mant la distraction, la 
langueur, un regard terne, pale reflet d’un foyer presqu’dteint ? 
N’dtait-ce que du regret lorsqu’elle passait des jours entiers dans 
la,solitude et qu’elle se rappelait Tancrbde- jeune, beau, passion- 
ne, tour a tour impetueux ou soumis, jaloux ou confiant, mais 
toujpurs epris et lui jetant a pleines mains sa fortune ' et les .tre¬ 
mors de ®a jeunesse ? G’etait plus que du ddpit et du regret s c’d^ 

- Blit presque de doulc 2 ur; Qamtim gongegf des lora m moyens 



de reconqudrirla puissance qui lui dchappait, Peut-§tre dtait-U 
Iroptard! 

Pour exciter la jalousie de Tancrede, le concierge eut ordre, 
pendant deux j ours j de ne pas le laisser monter, sous prdtexte de 
la presence du comte de Roscoff, Gam^lia, n^anmoinSj dtait bien 
seule et, cach^e derriere les feuilles aigueS des lataniers de sa 
serre, elle vit avec bdnheur le douloureux ddsappointement du 
vicomte. — Pauvre garQon! — pensa-t-elle, — je lui dois bien un 
dddommagement. Alors elle se mit k cusillir les plus belles fleurs 
de sa serre; les plus rares et les plus precieuses lui paraissaient 
les seules dignes de lui; elle en fit un bouquet au milieu duquel 
elle plaga un cactus^ dont la corolle, qui ne devait s’ouvrir que de 
neuf a dix heures du soir, re^ut un petit billet qu’elle y glissa. 

Ghateaubrun etait absent quand on porta chez lui ce souvenir 
de sa maitresse. Son valet de chambre, conformdment aux ordres 
deson maitre, le ddposa religieusement dans le vase qui n’^tait 
destind qu’a recevoir les bouquets de Gam^lia. 

A I’heure prevue par la courtisane, le vicomte rentrait,. et ses 
yeux caresserent le bouquet d’un regard joyeux. La ruse a la- 
quelle sa maitresse avait eu recours avait reveille tout son amour 
pour elle, etil eut un moment de bonheur en Voyant.les p4tales 
de la fleur s’ouvrir et lui ddlivrer son amoureux message. II baisa 
le billet et le lut; il contenait ce peu de mots: 

« Je suis enfin fibre, mon Tancrede, ce bouquet te le dit; mais, 
)) ce qu’il ne te ditpas, c’est que j’ai troisjours -de bonheur de- 
}) vant moi. Nous les passerons a Ville-d’Avray ou je t’attends 
)) demain, et ou je ne te rendrai.ta liberte que le troisieme jour; 
)) dusse-je pour te retenir faire de mes bras et de mes cheveux 
» une prison pour toi comme ce cactus en a fait une pour mon 
M billet. » . 

Ges lignes si pleines de tendresse ramen^rent chez Tancrede la 
fievre d’amour dont il gutekit lentement; mais le lendemain il 
vit la.princesse de Lutzeff, qui fut pour lui un puissant antidote, 
et il dcrivit a Gam61ia qu’il Atait malade et qu’il ne pouvait aller h 
Viile-d’Avray. La courtisane accourut. quelques heures apr&s ; 
Tancrede etait sorti! Elle eut peine a etouffer^un cri de douleur. 

. Les femmes ont pour principe en amour qu’il n’y a de detruit 
que ce qui est remplace ; c’est-a-dire que I’homme qui cesse 
de les aimer aime ailleurs. Gamelia fit epier Tancrede pour decou- 
vrir si elle avait une rivale ; mais, grace au mystere dont s’entou- 
rait Ghateaubrun dans ses relations a I’hotel de Lutzeff, Gamdlia 
ne put rien apprendre. Ge qu’elle sut par Thomme d’affaires du 
vicomte fut que sa fortune etait dissipee et qu’il lui restait a peine 
de quoi vivre pendant un an. Alors elle songea que trois mois 
avant ce jour Tancrede savait cette affreuse verit^, et cependant 
il lui donnait sa maison de Ville-d’Avray. Gamdlia s’Amut d’une 
tehdre pitie et pleura k I’id^e qu’un pareil amour allait lui dchap- 


per. 

Ges larmes furent la rosde qui feconda les germes caches dans 
I’e co3ur de la jeune femme, ce fut le bapteme de la courtisane 
paSenne, Tancrede semblait avoir jetd dans le seiu de la eirdne le 
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vdt venger son amaiit tons les toiirmens qn’elle lui avait fait 

S0uffrir. - 

Le caprice inomentane gu’elle-avait eu pour lui ri’etait pas plus 
de i’amour rdel gue les jours tiedes de rautomne ne sont les jours 
ardens de Tdte, et, sans qu’ejle eut pu se rendre coinpte des tran- 
' sitions rapides du depit au regretj du regret a la douleur, elle 
sentit qu-une passion violente la deyorait. Alors elle se mit a dou- 
ter de sa beaute. Mais la passion qui prete a la fenune la plus de¬ 
nude de charmes des eclairs passagers de seduction ajoute encore 
milleattraits nouveaux a ceux, que possede la femme rdellement 
belle. Un regard jetd par Gamelia sur son miroir lui arracha un 
sourire d’orgueil. G’dtait avec raison. Au feu nouveau dont elle 
brulaitj cette nouvelle Galathde se ranimaitj, sa chair se teignait 
d’un Idger coloris qu’on eut dit dtre le reflet de la fiamme quicir- 
culaitdans ses veinesi Sa beaute, naguere si calme et sisereine, 
devenait radieuse, et ses yeux noirs et humides langaient des 
dtincelles qui semblaient ddrobdes au foyer soudainemeiit allumd 
dans son utBur. . . , 

Enfin, comme derniere transformation qu’avait a subir la cour- 
tisane dans tout son dtre, Tamour tardif qu’elle dprouvait devait 
se rdvdler accompagnd des memes effets que produit un amour 
chaste et reservd Chez la -femme dont le cosur n’a pas encore 
parld.' . ■ ' - .. - 

Un jour que, noyde dans la vapeur embaumde de son boudoir 
au milieu de la brume rosde qui s’y refldtait de toutes part^ elle 
attendait Tancrede , Gamdiia , comme Eve. aprds avoir goutd le : 
fruit de Tarbre de la science , rougit pour la; preniidre fois de la 
transparence de son peignoir de dentelles; pour la premiere fois 
aussi elle sentit nil coeur palpiter dans son seim " 

Gamdiia eut la rdvdlatipn soudaine de la transformation qu’elle 
avait subie, Tancrede la trouva, non plus par une savante com- 
binaison de coquetterie , mais, par un instinct nouveau, pudique- 
ment enveloppde d’une longue robe. Avdc I’amour avait tout a 
coup surgi Chez Gamdiia la pudeur, sa chaste compagne. Mais, 
hdlas! Tancrede ne daigna s’apercevoir. ni du trouble, ni de la 
rougeur, ni des tressaillemens involontaires de sa maitresse; lui 
qui, trois mois auparavant, en fut peut-etre mort de bonheur! Et 
ce soir^Ia Gamdiia, reside seule sans avoir osd parler a Tancrede 
de son amour parce qu’elle I’aimait trop, mouilla de larmes ame- 
res les dentelles de son oreiller, ddsormais seul confident du ma¬ 
laise inconnu qu’elle dprouvait. 

Dans Une situation semblable, qiie Tancrdde fut ramend vers 
elle par rabsence ou le dddain de Mme de Lutzeff, qu’il s’aper- 
gfit alors de la transforination de Gamdiia, et son amour tout a 
coup raviVd le perdait cette fois-la pour toujourSi 

Gbateaubrun, nous I’ayons dit, avait conquis ses pelites entrdes 
a I’bdtel de Lutzeff. II dtait du petit nbpabre dos favoris qui com- 
ppsaient le cercle intime, nombre enqd're bien rdduitpar les dd- 
sertions successives qu’amenaient les plaisirs de la campagne. 
Outre les jours de'Mme-de Lutzeff, ceux-la seuls dtaient stirs de 
la trduyer, a certaines beures du jour, flans un cabinet fl’dtude 
dlevd au milieu du jardin de fihotel. : 

' G’dtait un pavilion rustique, au toit de chaume, avec stores fle 
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Chine, et qu’a cette saison de Tann^e les volubilis ■ grimpans 
couvraient d’un dpais r^seau de verdure et de fleurs mtilticolores, 

Depuis qu’il avait dtd admis au nombre des dlus de cet dden, 
Tancrede ne s’dtait jamais Trouvd seal, avec la princesse, dansje 
pavilion du jardin. 

Trente»six heures a peine s’etaient dcoul^es depuis le ddpart 
pour le Dauphin^ de la comtesse de Roscoff. 

11 dtait environ trois heures de I’apres midi ; Mine de Lutzelf 
. etait seule dans son cabinet d’etudes; elle ne travaillait pas, elle 
revait, et avait depose son livre sur la table. Une pliime imma- 
culde gisait a cote d’une feuille de papier vierge de toute ecriture. 

Le temps dtait lourd, le ciel couvert de nuages noirs et; com- 
me aux jours d’orage, Tatmosphere etait fortement chargee d’d- 
lectricite. Inquiete, agitee, mal a Taise sous Foppression duiiuide 
rdpandu dans Fair, Daria,—c’etait lenom de bapteme de la prin^ 
cesse, — essayait vainement de lire; sa main tremblait en tenant 
le volume, sa tete dtait alourdie; de temps a autre un soupir 
. etouffe soulevait son sein, et les boucles de- ses cheveux blonds 
tombaient en desordre le long desses joiies pales, sans qu’elle 
Bongeat a les relever. - 

“ Personne ne viendra; ^ se disait-elle avec tristesse,— tan- 
X dis que, de cette source mysterieuse cachee au coeur des femmes, 
des larmes montaient jusqu’a ses paupieres, — et pourtant j’au-= 
rais eubesoinde n’etre pas seule'aujourd!hui. 

Pourquoi Daria pleurait-elle ? Elle aurait pu le dire si elle al^ait 
csd un instant ecouter la voix iiltMeure qui ie lui aurait rdvele, 
mais elle tremblait d’y preter Foreille. 

Tout-a-coup, aVec; cette prescience, des femmes qui tient parfois 
du prodjge, Mme de Lulzeff, par un puissant effort de sa volonte, 
rasserena son visage,-rpula autour de ses doigts agiles les boucles 
. de ses cheveux, trempa sa plume dans recritoire, et fit glisser, 
sur la page blanche qui efit trahi la preoccupation de son ame, 
une feuille couverte d’ecriture. 11 semblait que la brise d’orage lui 
apportat la rdveiatibn d’un danger (^i s’approchait. 

A peine avait-elle pris'ces dispositions, a peine s’etait-elle mise 
sur la defensive que le sable de I’aliee qui conduisait au pavilion 
criasous des pieds qui .le foulaient. Aprbs une minute, non pas ' 
. d’incertitude, mais d’attente anxieuse, —ses sens avaient devine 
le visiteur, ^ un valet de ehambre se presenta sur le seuil de 
la porte et annonga ; 

' —Monsieur .le vicomte de Ghateaubrun! 

A la vue de la princesse, seule dans ce cabinet isoie, aii fond 
d’unvaste jardin embaume du vague parfum des fleurs d’au-. 
tomne, Tancrede pal it k son tour. 

, Quant a Mme de Lutzeff, elle avait paye a huis-clos le tribut a 
sa faiblesse, mais elle venait de revetir soudain son arinure de 
combat, et Fheure du danger la trouva souriante et. calme, 

A rarrivde du vicomte, elle ddposa tranquillement son livre sur 
la table, se leva a demi de son sidge et tendit a Tancrede sa main 
gantee. Sous la peau Idgere qui Fenveloppait, cette main frdle et 
mignbnne dtait devenue aussi ferme que celle d’un chevalier des 
anciens temps sous son gantelet d’acier, 

Tancrede la baisa respectueusement et s’assit, tandis que la 
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princess©, sous pretexte de donner de rair au pavilion,. pressaJe . 
ressbrt d’un des stores qui se releva. Un courant d’air frais pbiid- 
tra en elfet dans le pavilion; mais, par la baie demasqude de la 
fen§tre apparut, au bout de I’allee, le valet chargd de conduire et 
d’annoncer les visiteurs. Tranquillement assis.sur une chaise au 
sommet du perron, il entretenait son oisivetd en lisant quelque 
roman d'antichambre. 

. — Vous yoyez, dit la princesse, que dbsormais I’offlce de Gib- 
ment devient une- sinecure, il n-aura plus bientot a m’annoncer 
aucun de mes amis, tons m’ont abandonnee. 

—7’en cbnnais qui nevous abandonneront jamais, madame, 
sans avoir pour cela un grand mbrite, — rbpondit TancrMe. 

— Je n'en sais rien ; en tous cas, pour ne pas m’exposer a per- 
' dre toute illusion a ce sujet, —; reprit madame de Lutzeff en sou- 
riant, — j’ai rbsolu de.ne pas mettre leur amitib a une trop gran¬ 
de bpreuve, et de.m*enfuif a mon tour. Vous voyez que toute 
protestation de fidblitb deviendrait inutile a ce sujet. 

—T En effet, repbta tristement Tancrede, frappb au coeur par 
cette nouvelle imprbvue, — ce serait faire du dbvoument a trop 
bon marchb, et je ne puis que vous tbmoigner les douloureux re=- 
grets que m’inspire.une rbsolution que je n’avais pas prbvue. 

— Paris est si triste, — dit la princesse *, convenez-en! 

— Je ne Pavouerai que la veille de votre dbpart, madame. 

Il y avait une si douloureuse sinceritb dans cette rbponse de 
Tancrede que la princesse dut y voir autre chose qu’un compli¬ 
ment banal. Mais, quoique ce peu de mots ne lui apprit rien de 
nouveau sur I’btat du coeur de Ghateaubrun a son bgard, elle ne 
put empbcher un flot de joie de monter jusqu’a son propre coeur, 
mais ses yeux n’en trahirent pas la sensation. 

— J’ai dit cela le lendemain du dbpart de ma bonne comtesse, 
^ reprit gaiment Daria ; vous ferez alors comme je ferai,. 
vous qiiitterez Paris a votre tour. 

Sous cet car d’indiffbrence, la princesse cachait nbanmoins une 
apprbhension secrete. Elle sentait que, pour peu que Tancrede 
usat d’audace, elle ne pourrait plus, a son grb, dbtGurner la con- ' 
versation qui commengait a prendre une tournure dangereuse, 
aussi se hata-t-elle d’ajouter avec un peu de cette mauvaise foi 
dont les femmes ne se font pas sorupule: — Du reste, je n’ai fixe 
ni le jour de mon dbpart, ni lebut de mon voyage, et peut-etre 
vous consulterai-je a cet bgard ; ainsi done, laissons pour au- 
“jourd’hui cette sbrieuse affaire. 

Persuadbe qu’elle ajournait ainsi le danger a .une bpoque qu’elle 
sepromettait de ne pas attendre, la jeune femme s’empressa d’a- 
border un autre-sujet de conversation moins scabreux. Mais Tan- 
erbde, a qui sa bonne btoile venait de procurer un tbte.-a-tete au- 
quel il aspirait depuis si longtemps, n’btait pas hqmme a laisser 
bchapper une si belle occasion. Le moment etait venu de bruler 
ses vaisseaux. La princesse le pressentit, et ce fut avec une se¬ 
crete terreur qu’elle vit le danger qui la menagait et que tous ses 
efforts n’avaient pu conjurer. 

Quoique en effet elle efit mille motifs pour se rejouir de I’amour 
qu’elle inspirait, sa crainte d’eri entendre I’aveu n’etait pas sans 
fondcpeentf P’abord ellq ne sp dissiqmlait pas qn’elle aimait, et 
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elle aimait pour la premiere fois.—Auxdelicieuses sensations que 
cause un premier amour venalent se mSler et la crainte et les ari- 
goisses qui lui servent toujours de cortege. Tancrede raimait, elle 
n’en doutait pas, mais n’avait-elle pas a craindre qu’en ^change, 
.d’un amour sans reserve il ne ddposat a ses pieds qu’un de ces 
elans passagerSj qu'une de ces flamraes rapides qui naissent et 

meurent si vite au cosur de riiomme ? 

En proie k cette cruelle incertitude, elle aimait mieux continuer 
k s’enivrer en secret des nombreux temoignages d’^mour qui 
echappaient a Tancrkde que d’entendre Taveu que sa faiblesse 
serait impuissante areprinler.- 

' Malheureusement pour elle, devagues desirs, incpnnus jusqu’a- 
lors, la solitude, le silence, le parfum de la brise tiede d’autom- 
ne, tout, en un mot, semblait cpnspirer en elle et autour d’elle 
pour se rendre complice de Tancrede. ' . 

La princesse, neanmoins, lutla avec perseverance contre Tora-^ 
ge qu’elle voyait pr$t a eclater; Mais , a ce luxe de defense, Tan¬ 
crede n’opposait qu’une bontenance mblancolique, qu’un front 
pale et morne sur lequel se peignaient toutes les inquietudes , 
toutes les angoises que Mcausait I’idee d’une separation pro- 
cbaine, ^ - 

Son amour pour Gam<§lia , devenue plus belle encore depuis 
qu’elle aimait, btaitun poison, dangereux qui s’dtait repandu dans 
toutes ses yeines ; que le contre poison qu’il .puisait dans sa pas¬ 
sion naissante pouf Daria cessat d’agir'un seul instantj et le cceur 
ou s’etait refugie la Yie s’engourdissait a jamais. ' .. . 

L’absence de la princesse devait etre-pour lui' la cause d’une, 
rechute desormais incurable. Aussi, malgre tout ce qu’elje tentait 
' pour que spn'd<§part cessat d’etre le sujet.de la conversatign, Gba-- 
teaubrun y revenait sans cesse avec opinialrete et dejouait ainsi 
tons les efforts de la princesse, . . . - 

A cette lulte incessante succeda bientof un profond silence. De 
chaudes exhaiaisons sortaient du sein.de la terre rdes, arbres qui 
commenpaient-k jaunir le vent d’prage d^tacbait des feuilles 
mortes qui tourbillonnaient dans Fair. On eut dit que la belle sai-- 
son voulait deja annoncer qu’elle ne devait pas,toujours durer. 

— Triste moment, — dit enfin Tancrede qui rompit le silence, 
— que celul qui s’approehe, ou la terre n’aura plus, pour alnM 
dire, quele souvenir du soleil qui la fbcondait, ou chaquefeuille 
fille du printemps va tomlDer au retour des frimas. 

Et Tancrede soupira. . .. 

— L’hiver m’effraie, — reprit bien vite la princesse, _—etl’ap- 
proche seule de cette saison m’engager ait a chercher ailleurs un 
pays ou les feuilles ne tombent jamais que pour se renouveler le 
lendemain. . . : . 

— Vous irez done bien loin !•« repondit trislement Tancrkde 
avec un regard qui fit dprouver au coeur de la princesse cpmme 
un frisson d’hiver. 

Qui salt? au fond du golfe de Naples, peut* etre, — dil-ellp, 
et un SGurire menteur eflle-ura ses levres, tandis qu’elie semblait 
etre sous I’impression d’un sentiment penible. , 

En effet, quoique bien rbsolue de fair le danger en s’dloignant 
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de Paris, elle se sentait n^anmoins atteinte de cette tristesse qiil 
partait des yeux de Tancrede et p(5n6trait jusqu’a son coaur,' 

GliMeaubrun s’apergut du changement qui s’dp^rait dans Tlime 
de Mme de Lutzeff, il sentit que de cette entrevue qui, selon tonte 
probability, devait etre la derniere, d^pendait tout son avenir, et 
il eut recours a une de ces hardiesses qui, en amour comme en 
guerre, decident du sort d’une journee, 

— Au fond du golfe de Naples I rypeta-tdl lentement. 

“ Et qui vous parle du golfe de Naples ? — reprit Daria avec 
une legfere nuance d’impatience boudeuse. 

— Ilya dans cette bale tranquille et bleue comme le ciel qui 
la couvre, — poursuivit.obstinement Tancrfede, — des lies riantes 
dans lesquelies on peut oublier quelquefois ses propres peines, 
et ou, a coup sur, on oublie les soulfrances des autres. 

—Mais,— rypondit Mme de Lutzeff amende par Popini^trety de 
Tancrede au but qu’elle voulait fuir, — vous ai-je donny lieu de 
penser que j’aie des soulfrances a oublier ? Quant a celles des 
autres... 

— Peu vojus importe, n’est^ce pas ? — interrompit le vicomte. 
— Eh bien 1 madame, il y a telles de ces rysolutions' de depart, il 
y a tels de ces abandons qui sont un crime, — ajouta-tdl solen- 
nellement. 

r h 

— Ah I — s'ycria Daria pour toute ryponse en laissant tomber 
de ses prunelles d’azur un regard ytincelant de fierty qui pyny- 
tfa comme une lieche au coeur de Tancrede. 

Un moment il crut que les • chastes efforts de Mme de Lutzeff 
n’etaient que le froid calcul d’une coquetterie plus implacable 
Chez une femme du monde qui ne se vend p?s pour , des trysors 
que chez une femme dont le coeur s’achyte. Sa rysolution chanceT 
la, Il ne devinapas que cette exclamation de dydain, que cet ydair 
de flamme orgueiUeuse qui s’echappaient de la bouche et des 
yeux de Daria n’etaient que le dernier cri, le dernier tymoignage 
d’une rysistance desormais vaincue. 

Gependant, comme un chevalier du moyen-age qui, ytourdi 
d’un coup imprevu, ramassait son epee a deux mains pour tenter 
un dernier effort, Tancrede reprit avec plus de courage que d’es- 
poir; 

— Si du fond de Tablme ou il serait tombe, la voix d’un ami 
implorait votre - main pour I’en tirer, oseriez vous fuir, ou bien 
lui tehdriez-vous la main ? 

-- Je cherche en vain, — reprit Daria avec la resignation crain- 
tive de la gazelle prise au piege, le sens d’une aliygorie trop obs¬ 
cure pour moi, mais je ne sais quelle voix me crie que peut-etre 
eut-il yte plus genereux a vous de ne pas.....me proposer d’e- 
nigmes. 

Tancrede se meprit encore sur le timide sourire qui mourut a 
peine forme sur les levres de la princesse. 

Je concois, —- reprit-il avec amertume, —“ que la voix de I’a® 
mi qui crie’a I’aide est toujours mal venue de troubler la quie¬ 
tude de celui qu’il implore ; mais, que voulez-vous ? il n’est pas 
donny tout homme de savoir mourir en retenant son cri d’a- 
gonie, 

Avec une coquette, c’eiit yty prendre sur un ton trop haut une 
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demande d’amouretise merci, mais avec une femme dont le cceur 
,est dejk trouble, qui lutte k la fois et centre elle-meme et centre 
celui a qui ce cceur appartient d^ja, ces gaucheries de la passien 
sent d’une irresistible ^lequence. 


Madame de Liltzeff, subjuguee par cet elan trop exagerd peur 
n’etre pas vrai, “ un hemme qui cakuie ne se laisse pas aller 
a de semblables ecarts, — attendit en silence le denoument 


qu’elle n’avait pas la force d’ecarter davantagei 

Tancrede rappeia alors la double rencontre qu’il avait faite au 
bois de Boulogne de deux femmes, Tune pure et blanche comme 
une liermine, 1’autre attrayante et perfide comme une sirene, et 
jusque-la Tancrede ne mentait pas, 11 aVait suivi la seconde, il 
est yrai, mais ce n’Stait que pour dchapper it I’amour prpfond, 
sans espoir, que le simple aspect de la premiere avait fait naitre 
cliez lui. 


Ici Tancrkde ne pouvait se dispenser de mentir. 

Gomme il arrive toujours, reprit-il, il avait suivi le mauvais 
ange en emportant dans son cceur Timage de Tange tutelaire qu’il 
avait fait de vains efforts pour oublte II ne s’etait done plonge 
dans les joies fUnestes de Tenfer que pour effacer de sa memoire 
les delices ineffables d’un paradis trop au dessus de lui, mais qui 
peut oublier le paradis entrevu ? 

Tancrede, encore tout palpitant des caresses d’une courtisane, 
venant ddposer aux pieds d’une femme du monde, modele de 
cliastete, un cceur que la fiere Camelia avait brisd par ses de-i- 
dains, plaidait sans doute la plus extravagante de toutes les cau¬ 
ses, Mais Tancrkde, alterd maintenant d’amour pur," et dedaignant 
a son tour la passion qu’il inspire a la courtisane, pret nean- 
moins a se courber' de nouveau sous son joug honteux, si la 
femme qu’il avait toujours priee du fond de Tabime ou il etait 
tombe lui refusait Tappui d’une main secourable dont le seul 
contact devait servir a effacer Ses souillures; Tancrede, rjeune et 
beau, eloquent, passionn^, dont le front, quoique portant encore 
les stigmates laisses par les baisers-brulans- de Camelia, refletait 
les rayons d’Un amour destinO a le rOgen^rer, si la princesse ne 
Tabandonnait pas ; Tancrede, d^sormais, devait, gagner sa cause 
toute dOsesp^rOe qu’elle fut, et Tancrede la gagna. 

Comme un bardi partisan, le vicomte, avec une audace qui pou¬ 
vait le perdre et qui le sauva, avait adroitement fait appel a tou¬ 
tes les passions du cceiar de la princesse, a la cliarite feminine, a 
Tamour jaloux, a Torgueil de la caste, comme a Torgueil de la 
beaute. 

La grande dame, la femme aimante et chaste accepta la lutte 
avec la femme entretenue, avec la courtisane amoureuse, et elie 
Taccepla ayant la certitude de vaincre, Un sentiment de noble et 
tendre compassion; disons-mieux, I’amour qu’elle avait jusque-la 
refouk au fond de son cceur, se fit jour tout a coup; elle entrevit, 
comme une lueur d’^clair, des droits incofinus sur celui qu’elle 
aimait. Puis, tandis qu’elle se livrait aux douces sensations qu’elle 
ressentait en trouvant un amour digne du sien, ses ye.ux brillaient 
d’une flamme humide, lapourpre de la grenade colorait ses j cues, 
etun sourire de volupk virginale se dessinait sur ses levres. 
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— Je resterai, — dit-elle timidement et a voix basse, *« esclave 
et protectrice a la fois. 

Le paradis, cette fois, se rouvrait devant Tancr^de pour ne 
plus se refermer. Tout dominateur qu’il 6taitj il s’agenouilla de¬ 
vant celle qu’il venait de subjuguer et pressa sur sa bouclie une 
main fremissante qui cherchait h. se d^rober, et s’appuyait invo- 
lontairement sur des levres brulantes. 

La grande dame avait vaincu la courtisane. , 

Que les femmes du monde, que ta,nt deddfaites humilient che¬ 
que jour, sachent bien que quand elles voudront elles sortiront 
victorieuses de la lutte,'et que les natures d’^lite leur donneront 
toujours la preference sur leurs orgueilieuses rivales, 

Quant aux homines qui prefereront les femmes qui font de l’a- 
mour un honteux tralic, k celles qui aiment, qui resistent et qui 
fuient, quecelleS'Ci ne les regrettent point: ces iiommes-la ne 
valent ni une 'seule de leurs larmes, ni un seul de leurs sourire's. 

' t ^ ^ ■ __ ■ " 
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aimer qiai fsiit. 
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.. Lorsque Ghateaubrun sortit de Thotel de Lutzeif, tout entier a 
ses pensdes d’amour, ivre de bonheur, ij regagna rapidement son 
logis sans tourner la tete, sans que ses yeux encore eblouis se fi- 
.xassent sur .aucun objet. Gomme Tayare qui, pour compter a loi- 
sir tons ses tresors, se renferme dans le lieu ie plus cache de sa 
demeure, TancrMe se fit celer dans sa chambre. 

La, toute la soiree, iLecouta avec d^lices la-pluie d’oragequi 
tombait sur les arbres du jardin, au dessous de ses fenetres, il as- 
pira de tous ses poumons Fair rafraichi.et chargd de parfums. Ge 
fut ainsi que la nuit vint le surprendre, seul avec ses plus cheres 
pensdeSj caressant I’avenir qui s’eclairQissait a ses yeux, comme 
il voyait, a traVers les longues dechirures des nuages, le ciel s’e- 
claircir et brilier du feu de niille etoiles. 

D6sormais Gamelia n’etait plus pour Tancrede qu’un doulou¬ 
reux pass6 avec lequel il fallait rompre a jamais. Heureusement 
pour lui, il igiiorait la transformation que lui avail fait sublr, son 
nouvel amour, et ellene se presentait a son esprit que comme la 
femme a laquelle il devait d’avoir soiiffert d’horribles angoisses, 
et dont il fallait courageusementprevenir le retour. 

Decide a briser le dernier anneau de sa chaine, ■ le vicomte se 
rendit des le lendemain, a midi, Chez Gamelia. Elle portait encore 
sur ses traits fatigues et dans ses yeux abattus les traces de Tin - 
somnie de la nuit. Une douce langueur etait repandue sur tout 
son visage. ' " ' . 

Ses cheveux-noirs n^gligemment relevds sur sa tete, et a peine 
retenus captifs sousTelegant tissu qui les couvrait, laissaient voir 
le satin de ses tempos veinees d’azur. Sur la blancheur mate de 
ses joues, le froissement de la dentelle, de ses oreillers avait des- 
sin6 des marbrures d’un rose tendre comme le limbe de la co- 
rolle du Gamelia, dont elle avait emprunt^ le nom. 

Pareille k un lys dont Forage a courbe la tige san^ eiilever a la 
fleur sabeaum naturelle, la courtisane, malgre son abattement, 
conservait tons ses charmes. - . ' 
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EUe ^tait encore couch^e qaaiid, h la voix de Tancr^de, elie 
tressaillit, se leva pr4cipitamment et jeta sur elle le premier pei¬ 
gnoir qu’elle rencontra sous sa main. ;. 

— Je ne vous attendais-pas, — dit-eile toute troublde, lorsque 
Tancrfede entra, ~ vous etes si longtemps maintenant sans ve- 
nir I 

Et Gam61ia, en rougissant, cberchait vainement' a d(5rober aux 
indiscretions de la batiste Tharmonieuse purete de ses formes 
que la transparence du tissu laissait entrevpir. 

Le talisman dont I’amour de Daria venait d’armer Ghateaubrun 
le prdserva d’un trouble semblable a celui de Gamelia. 

— Je viens prendre congd de vous, — dit-il, —- je pars et je 
ne sais quand je reviendrai. ' ^ 

— Vous parlez I — s’ecria Gamelia avec un cri d’angoisse. — 

Quand ? Pour quel lieu ? - . - . 

— JeTignore., 

— G’est faux ! U.n homme pent ne pas savoir quand il revien- 

dra, mais il a toujpurs fixd dans son esprit Theure ou le jour de 
son depart, . * 

Ah! jele sais,- moi, pourquoi vous partez, coalinua-t-elle 
avec un soupir de douleiir jalouse. 

— G’est mon secret, je le garde ? il en est cependant un que je 
vais-vous'cdnfier: je pars parce que je suis ruine de fond, en 


comble. : ^ 

A cet aveu de Tancrede,' Gamelia ne put retenir un tressaille- 
ment de joie dont ses yeux ne chercherent pas h dissimuler Pex- 
pression. Elle aimaii mieux savoir son amant ruine qu’inlidele. 

— N’est-ce que cela? — dit-elle avec un sourire, — tant 


mieux 1 

Ah! — repobdit Tancrede d’un air etonne, je fais donc bien 
de parlir, puisque vous vous rejouissez de ina ruine, 

— Oui, ~ je m’en rejouis, — repliqua vivement Gameiia, — 

vous ne devinez done pas pourquoi? - 

■— Je ne devine pas, — dit lentement le vicomtd. 

— Mais vous ne voyez done rien, Tancrede, — repartit Game- , 

lia d’un son de voix d’uae ineffable douceur, -r- vous. ne voyez 
done pas la transformation quei.. de nouveaux sentimens m’ont 
fait.subir? . ' . . ' . . 

Et Gamelia, toute fremissante, attendait que Tancrede vit enfin 
dans son trouble, dans sa rougeur ie changement dont il 6tait 
Tauteur.. . , ‘ 

— N’Stes-vous pas loujours jeiine, loujours belle, loujours ri¬ 
che ? — repondit froidement Tancrede. ^ . 

■ Des larmes mouill^rent les yeux de Gamelia ; Tancrede, n’avait 
rien vu. , . . " . 

— Je ie 'sais, — diVelle tristement : — mais it quoi me.servent 
cetlejeunesse, celte beautd, puisque... puisque... 

Un sentiment d’in vincible Oerte ne lui permit pas d’achever^sa 
phrase’commenc^e; sa bouche qui tant de fois, sans doute, s’e- 
tait ouve He po ur faire-de mensongeres protestations d’amour, se. 
refasaiJk^^i^^i a s’ouvrir pour prof^rer Taveu de la passion 
qui baissait les yeux en parlant ainsi^et Tan- 

.eur|)u^J|ne|^^\encore pour lui, se troinpa sur son hdsita- 
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tion. A ses yeux pr^venus, Gamelia ne se donnait meme plus ,1a 
peine de, dissimuler son d^dain pour lui, et son coeur s’en rdjouit, 

— Oui, ]e Buis riche, —-reprit viyement Camilla en courant 

vers un coffre de cisfeld et damasquine d’or dont elle. tira une 
liasse de papiers. —Oh! Tancrede ! -^continua-t-elle en la pre^ 
sentant au vicomte. — Gelte petite maison, si pleine de souve¬ 
nirs pour... pour vous, reprenezrla, Tancrfede I- Avec quel bon- 
heur je vous la rends! , 

Un rouge ardent monta au front de Tancrede. Gamelia s’efiraya 
de son -regard. . ' , , 

— Moi, reprendre ce que j’ai donne ! — s’dcria-t-il avec fureur. 

—^^Puis, moderant sa voix; —toute peine merite salaire, — cpn- 
tinua-t-il d’un ton de m^pris; ^ n’avez-vous pas bien gagne le 
votre ? : i 

— Oh i Tancrede! Tancrede I — s’ecria Gamdlia suffoquee par 
un sanglot'i el somnise, eraintive, sails oser parler’ pour se dis- 
culper devant ce mepris qui I’ecrasait,' elle ne put que prendre 
la main de Tancrede et. la presser contre son'ceeur, dont il put 
sentir les mouvemens pr^cipitds sous la batiste qui le -couyrait. 

Pardon, Gamdlia, — s’ecria Tancrede, — pardon, pardon, 


etil accompagna ces mots d’un baiser sur Je front de la courti 
sane. ‘ . 

G’dtait le premier'qu’elle recevait de lui depuis qu’un chaste 
et pur amour s’dtait rdveille dans son coeur, e’t ce haiser la fit 
tressaillir jusqu’a sa derniere fibre. Accablde par cet exces de bon- 
heur, elle se laissa tomber eperdue sur son divan. 

TancrAde, de son c6t6, doiiloureusement troubM par cemagnd- 
tisme inexplicable qui rayoiine- d’uoe passion profonde, vit le 
moment ou ses blessures mat fermees allaient se fou^Tir a la fois, 
et. sentant que la fuite seule pouvait le soustraire au danger qui 
le menacait. ii ne put que s’Verier : 

— Je reyiendrai, Gamdlia, je reviendrai. 

Et il sorlit precipitamment de la chambre, laissant Gamdlia en 
pr.oie a des sentimens opposes • dans lesquels pourtant dominait 
une joie profonde. Gette fois, elle avait la conscience que Tan¬ 
crede I’avait devinee. 

Trois jom\s de bonheur sans mela'age, trois jours de felicite su¬ 
preme s’dcGulerent pour elle sans lui laisser pressehtir une rivale. . 
Elle sayait que Tancrede devait reyenir, et pourtant il ne revint 
pas. Un incident iinprdvu acheva de le gudrir sans que Gamelia 
perdit la douce et deceyante illusion dont elle se bergait avec 
tant de bonheur. 

Tancrede avait- alMgue un depart sans date de retour, Les eve-' 
nemens ne tarderent pas a justifier le pretexte trompeur dont il 
s’etait servi. Ge depart, fut pour lui la fin d’lme de ces periodes 
d’emvrement dont Dieu compte pour nous les jours d’une main si 
parcimonieuse, car il est une limite de bonheur que Thomme ne 
doit pas atteindre, sans quo! nul etre humain ne se resignerait - a 
mourir. N’est-ce pas cette continuelle alternative de jours sans 
orage et de jours nebuleiix sur une terre ou nous ne devons que 
passer, qui nous aide a supporter la vie sans trop nous plaindre, 
comme elle nous aide a voir la mort sans trop de regrets ? 

Quinze jours a peu pres s’elaient ecoules depuis le moment ou 
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Tancr^ite -avait.rompu, sans retourvayec^ .Gam^liai II 6tait ayec 
Mme ^e Lutzeff dans Ip pavilion jiistique dont.il :a pafld l Sep^ 
tembye touchait .a sa fin, GldniPnt, dont le rolo consistait aan- 
honcer le sen! visiteiir de riiotel, dprmait sur je sominet de son 
perron, son unique tache quotidienne une fois remplie/ Le xiel 
etait radieux cotnnie TanprSde qui, pour la. rdillieme fois, remer^ 
ciait avec effusion, et npn sans orgueil peutretre, la princesse de 
Lutzeff d’etre reside pour le saiiyer, i . . 

Pour la premiere Ms, cepen.dant, le vleomte osait se plaindre 
que rinteryention de Daria sefut bornee Ja, et Daria l-dcoutait 
avec un doux et chaste sourire. 

— Que yous ayais-Je promiSj monsieur ? rdpondit-elle, 
de rester, N’ai-je done pas tenu ma parole, ^u risque de ee que 
dira le monde ? Jusqu’a ce jour yous ave^ dtd bien heureux, dites- 
vous, de raccomplissement de cette promesse-; pourquoi ne, le 
seriez-vous pas encore, smis ddsirer au-dela? Prenez gardcr-^ 
ajoutaTt-elle en le menapant du dpigt, le bonheur n’est sou- 
vent qu’une de ces bulles d’ecume dont roeil doit se borner a sui^ 
vre le vol'capricieux et a admirer ies couleurs changeantes^ sans 
que la main cherche ^ la saisir, sous peine de la faire disparaitre 
a I’instant. . ^ ^ 


Tancrdde n’en persistait pas moins a inypquer 1’amour au lieu 
de ramitid' et a abrdger les plus doux momens .d’une liaison de 
coeur, ceux oil I’on desire encore. ' 

Les femmes savent instinctivement. ces secrets du bonheur de 
rhomine, e’est pourquoi Dieu les en a faites seules depositairesb 
Toute novice qu’elle fdt ea matiere d’amour, la princesse en 
savait plus long que tout ce que rexpdrience de Tancrede avait pu 
lui apprendre.a ce sujet. 

—• Les hommes-sont de grands enfanSi — reprit Mme Lutzeff, 
em essayapt de degager sa main que Tancrederavait saisie, =6 leur 
plus vif desir est de briser le jouet qui fait leiir bonheur, puis, 
quand cepauvre jouet est la, arise, ils ne savent plus que pleu- 
rer sur ses debris qui jonchent ie sol. : ' 

Tancrede deputait sans comprendre cette douce morale de :1a 
femme qui prolongeait son bonheur, peut=etre aux ddpens du.sien 
propre, car la main qu’il retenait toujours frdmissait dans , la 
sienne, et.les yeux de; Daria trahissaient un trouble involontaire 
— Savez-vous ce qui arrivera, — continua la princesse, ^ le 
jour que je m-apercevrai qu’il exist© dans mon emur = un autre . 
sentiment que ramitie?.., Que je me trouverai sans force centre 
votre folie ? Ce jour sera le. dernier que noqs passerons ensem= 
bl@..,.'Je VQUS fuirai, Tancredei 


Gldmpt dormait tqujours sur son perron, le merle sifllait dans 
les acacias, lepiel etait azure,' une brise tidde rdpandait alen*= 
tour un doux parfum ^nous ne savons comment cela se fitj mais' 
les leyres de Tancrede ne cessereat de s’appuyer sur la main qu’il 
retenail captiye que pour presser tendrement la.bouche de Daria; 

^ Mme deLuzeff pAllt, s’arracha par uh Violent effort des braS de 
Tancrede,, se leva cliancelante comme si eile efit dtd frappde d’un 
coup morteh' hesita une seconde, tandis qu’un voile obscurcissait 
I’azur de ses prunelies, puis elle tomba sans force sur un siege a-: 
i’extremite du pavilion, ; 



II n’y avalt pas de col^re dans son regard ep^erdu, il n^y avait, 
dans Vexpressidn de ses traits, que celie d’iine lulte h^roique que 
toute femme a soutenue dans ia vie une fois an inoins contre aa 
propre faiblesse, et qui se sent prete a succpmber, 

— Oh! TancrMe, — dit-elle d’une voix basse et suppliante, — 
qu’avez-vous fait I Voiis avez detruit le charme de ma vie ! Ne 
m’approcbez pas, —reprit-elle en frdmissant, ~ on je fuis... oii 
j’appelle cet bomme... qui dort la-bas... et vous ne me yerrOz 
plus... Laissez-moi, Tancr^de... j’aibesoin d’etre seiile... parted,- 
partez... — s’6cria»t-elle avec lin regard d’imp6rieuse et d’ado- ■ 
rable prifere. ' • 

Les mains tendaes, I’oeil suppliant, Daria se laissa tomber sitr, 


ses genoux. . ■ 

*— Oh! laissez-moi, —- r4p6ta-t-elle, “■ partez... et peut-§tre 
vbus pardonnerai-je... 

Ily a de ces prieres de la femme aim^e qui portent eii elles 
tant de saintes convictions qu’elles sont des ordres irresistibles ; 
Tancrbde ne rdsista pas h celles de Daria : il sortit du pavilion. 

Un regard le paya de son obeissance, et-ilmontra plus d’habi- 
iete en partant que tout autre qui fut reste, ~ 

Tancrede emportait avec lui la certitude que Mme de Lutzsff 
I’aimait d’amour et non d’amiti(5; mais line crainte empoisonnait 
son bonheur, celle de la voir reprendre ses projets 4e depart. 

II erra tout le reste de la journee devant 1’hotel et dans les. en¬ 
virons, bpiant le mouyement qui s’y faisait, mais sans oser y 
rentrer. II vit bien sortir un oa deux domestiques de la prin- 
cesse, mais il crut devoir s’abstenir de les ihterroger, de crainte 
de donner lieu a miile conjectures diverses. 


La’ nuit vint, Tancrede s’eloigna pour revenir encore. 

Une lampe rdpandait sa- clartd solitaire a travers les vitres 


d’une croisee que Tancrbde connaissait bien. Darriere les rideaiix, 


Daria revait sans doute, et, tout en arpentant la rue, Tancrede se 
mil a rever aussi. 


Aupoint du jour, il (§taitde nouveau dansia rue de Yarenncs, 
Tout a coup, rune des deux petites portes hterales qui llan- 
quaient, la porte cocbere s’entr’ouvrit, et le vicomte put voir 
deux domestiques tirer de la remise une berline de voyage. 

La princesse allait done partir. Les apprets de son depart firent 
bprouver a Tancrbde une sensation de douleur et de joie ■ si Da¬ 
ria le fuyait, e’est qu’elle I’aimait as&ez pour se trouver sans force 
contre Tamour qu’elle ressentait; mais qu’importe si cet amour 
devait la lui faireperdre-? Il se prit h regretter amerement et ses 
incertitudes sur les sentimens de la princesse ^ son bgard, et les 
jours de s^rbni.lb quTl vertait de passer, jours si vite ecoulbs, 
Gependant ii sentit qu’il fallait agir plutot que soupirer. 

Au mAme instant, deux palefreniers de Vhotel se dirigeaient 
vers un marchand de vin voisin. avant de commencer leur jour- 
nbe. Tancrede avisa un, commissionnaire. ■ . ; 

— Tenez, mon ami, —lui dit le vicomte, en lui remettant une 
pifece de cinq francs, — vous allez boire a ma santd le coup du 
matin a ce cabaret, et je ne demande en retour qu’une seule 
chose, e’est que vous saebiez de ces deux palefreniers de Thotei 
de Lutzeif quelle route ya prendre leur maitresse. 


> 



Ua quart-d’heure apres TAiiverguat dtaU ^G: retour. - 
— Route de Grenoble,-dit-ii. 

G’est bien, — pensa Tancr^de,-^ c’est chez Mme de Roscof! 
que la princesse ya chercher asile centre moi. 

II elait dix beures du matin quand une chaise de posle a deux 
chevaux s’arreta k la porte du vicomte, II revenait k rinstant 
meme de la rue de Yarennes, ou il avait appris que la princesse 
etait pariie depuis une heure. 

.-La chaise de poste emporta Tancrede au grand trot sur la route 
que suivait Mme de Lutzeff. , ^ 

II n’entrait pas, comme on le pense bien, dans les plans du vK 
comte de la rejoindre au premier relais, II ne voulait que la 'sui- 
vre d’assez prks pour ne pas perdre sa trace, il n’avait pas d’au- 
ire plan; il se conformerait aux circonstances. 

La premiere journ^e se passa done assez tranquillenient pour 
Tancrede en pens^'es, tantot douces, tantot plus'tristes,, en regie- 
mens de compte avec les postilions, car il n’avait pas son valet 
de chambre, et en questions renouvelees k*,cheque poste siir la 
voiture qui je prdeedait. Le signalement de la princesse dtait aussi 
facile k donher qu’k retenir ; une jeune dame avec un valet et 
une femme de chambre. ' . 


. — Il y a environ une heure qu’elle est partie; telle dtait la 

rdponse invariable aux interrogations de Tancrede. La distance 
etait toujours la m§me; c’est ce qu’il voulait. 

Il continuait alors gaimeht. sa route, souriant aux nuages qui 
passaient, 'aux arbres, aux prairies vertes quifuyaieiitsur son che- 
min, comme a des emanations de la pehsde que Daria laissait 
pour lui derrikre elle. N’avait-elle pas yu ces nuages, ces arbres 
et ces prairies qu’il saluait en passant ? 

G’etait pour le jeune homme un voyage plein de charmes que 
celui qui consistait a devorer I’espace derriere la femme qui etait 
I’objet de ses plus chkres pensees. : - 

A Briare,—c’dtait ie dix-huitieme relai, — il apprit que la 
princesse s’etait fait conduire k rhotel de France, et qu’elle n’a^ 
.vait commando des chevaux. que pour le lendemain, huitlieures 
du matin. , 


Aprks bien des hesitations, il prit heroiqiiement le parti d’aller 
se loger dans un hotel situO dans la mOme rue que celle. ou etait 


la princesse. ‘ 

Tancrede soupa aussi bien que peut le faire un amoureux dont 
le grand air a aiguise Tappetit pendant toute une journOe. Le len- 
'demain sa chaise Otait attelOe de bonne heure , mais il n’y monta 
que quarid it eut vu celle de Mme de Lutzeff passer devant son 
hotel. ' ^ ^ ■ ; ' 


Cette fois les distances commengaisnt k se combler, et ce fut 
pour Tancrede uneTeritable jouissancede pouvoirsuivre desyeux 
! .a berlihe qui emportait Daria, de distinguer sur la route le sillon 
que tragaient les roues de sa voiture et d’apercevpir parfois flot- 
ter deyant M le bout d’un voile blanc que le vent faisait voltiger 
par laportikre. . ^. 

Cette seconde journOe se passa comme la premikre. La prin¬ 
cesse s’arreta pour coucher a Bessay. . 

La, Tancrede se dit que, puisque dto tout le cours de oette 
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joum^e il avait suivi de plus pr^s la voiture, il etait logique d’al- 
ler se loger aussi plus pres de la princesse. ■ ^ / v 

11 y avait Justement.un hotel en face de celui pu elle etait des- 
cendue, et il s’y installa. Puis, comme il ayait eu, pendant tout le 
jour, le bonheur de voir devant lui la caisse roulante oii elle dtait 
renferm^e, il jugea quhl 6tait encore logique de prolonger he 
plaisir et 11 passa une partie de la nuit a cohtempler les murs et 
letoit a I’abri desquels elle reposait. 

Mais ici noiis abandonnerons Ghhteaubrup pour le prdchder en 
compagnie de-la princesse. 

G’htait le soir du troisieme jour. Mme de Lutzeff etait assise 
dans la plus elegante des ehambres de Tbotel du Grand-Gerf, a 
Salvagny. Dix heures venaient de sonner,'et, apres qu’on eut des- 
servi un souper auquel elle avait a peine touche, elle se fais^t 
. d6shabiller par sa femme de chambre, pour se mettre au lit. 

Des draps de toile de Hollande, des oreillers envelopphs de la 
ulus fine batiste et garnis de flots de dentelle, un matelas de mo- 
"eton d’une blancheur irreprochable, — objets qu’une femme ri¬ 
che emporte toujours avec elle en voyage, ‘r— servaient k cbmpld- 
, ter Ja garniture du lit de I’hotel, surmonte d’un antique balda¬ 
quin. 

Mme' de Lutzeff, tout entihre a ses reveries, abandonnait aux 
mains de sa^ femme de chambre sa longue chevelure blonde avant 
de I’emprisonner sous les dentelles de sa coiffure de nuit, A qiioi 
fevaitla princesse ? Nous devons le dire, c’etait a la persistence 
.d*une chaise de poste a suiVre la sienUe depuis Paris. . 

Dans Un de ces momens oule coeur des femmes parle plUs haut 
a leur oreille que les convenances du monde, ou la plus chaste 
des creatures de Dieu se sent heureuse d’etre belle, parce que sa 
beaute lui a ete donnee pour le bonheur d’un autre, Mme de Lut¬ 
zeff se prenait a regretter que cette chaise de poste mysterieuse 
n’amenat pas Tancrede a sa poursuite, 

Elle se reprochait d’aypir htd si impitoyable envers lui, et des 
regrets se mdlaient a ses reveries. 

“ Madame la princesse ne sait pas, — dit la femme d.e cham¬ 
bre, —que nous avons failli de voir ce spir le voyageur de la 
chaise de poste dont je lui ai deja parle si souvent. 11 voulait se 
loger dans cethdtel, et, quoiqu’il efit fait assurer par son postilion 
gu’au besoin il se contenterait d’un taudis, I’hotel est tellement 
plein qu’on n’a pas pule recevoir. L’hple, quiI’a vu, dit quec’est. 
Un beau jeune hoiiime, et que, s’il a trente ans, d’est tout au plus. 

Gette tentative inutile nous prouye que Tancrede cherchait a se 
' rapprocher; quant k Ik princesse, les propos de sa femme de 
chambre ne lui prouykrent rien, mais donnkrent un .nouvel ali¬ 
ment a ses reveries. .— Ah I soupira Daria, em se meltant au lit, 

, *^nn homme bieh Ipris eCit devind mon depart, — en qudi la 
princesse dtait mbins logique que Tancrkde, car elle ne le fuyait 
qUe parce qu’elle le trouvait trop dangereusement dpris. 

. Enfin, je soir du quatrieme jour, comme elle apprpchait du re- 
lai de Voreppe, sa chaise de poste s’arrkta tout k coup. One lame 
-d’un de ses ressdrts venait de se hriser, et il devenait dangereux 
pour les voyageurs de rester dans la voiture, Il fallut done, se re- 
, ,soudre k faire le chemin k pied. 
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Get accident contraria vivement Mme de Lutzeff, car trois lieues 
' a peine la s^paraient du chSiteaude Val^Estroit, appartenarit a Mme 
de Roscbff, et elle avait espbre s’y rep.oser cette nuit=la aupres de 
son amie. Quant a la promenade a faire jusqu’a la couchee, la 
princesse ne s’en prboccupa nullement. Apres quatre jours d’im« 
mobility, c’dtait un exercice salutaire. ~ 

Allegee de trois personnes et maintenue a Faide de cordes, la 
voiture pouvait gagner le relai. Le postilion prit done les devanSj 
laissant sur la grande route Mme de Lutzeif et ses deux domestic 
ques. 

II dtait miit close. Un ciel chargd de nuages noirs et une epais- 
se for§t de sapins qui bordait la route de chaque c6te rbpandaient 
partout une obscurite profonde. Le silence morne et lugubre de 
la nuit, la solitude, tout en un mot, autour de la princesse-s pre-= 
nait un aspect effrayant. . " ^ - 
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. IJEiie aveMtoE?© ekemfiEi. 

La route qui etait tracee sur le flanc d’une montagne escarpee 
presentait une montee assez raide et penible. Du point dieve ou 
venait d’avoir lieu Faccidenton eut pu, pendant le jour, se for¬ 
mer une idee de la nature sauvage de diverses parties du Dau- 
pbine. Le bruit sourd et lointain des torrens qui descendaient 
avec fracas du liaut des montagnes en faisait pressentir toute Fl« 
pret6. . ' , 

Appuyee sur le bras de sa femme de ehambre, la princesse mar- 
cliait en avant. Derriere elle venait son valet; —^ c’dtait Clement, 
=• portant entre ses bras quelques legers paquets, puis sur son 
epaule une boite fort lourde quoique peu volumineuse, contenant 
divers objets precieux que Mme de Lutzeff n’avait pas jugd pru¬ 
dent de laisser dans le coffre de la voiture. 

' II 6tait huit heures du soir, environ, et, malgre Felevation du 
terrain, la brise cliaude qui avait soufflb toute la journee n’avait 
pas encore perdu sa chaleur. La pesanteur de Fatmosphbre, Fes- 
carpement de la route forgaient la princesse a mm-cher assez Ien“ 
tement, et a se reposer de temps. a autre sur quelque eclat de ro= 
Cher. ' " ' ' 

Quant a se tromper, il n’y avait aucun danger, car Vorepe est 
sur la grande route qui, bien que decrivant de capricieux detours, 
ne s’embranebait a aucune autre. 

“ Madame la princesse ne fait pas attention que cette route est 
effrayante, dit la femme de ebambre, — les torrens qui gron= 
dent de tous c6tds, le bruit du.vent dans ces grands sapins, et par 
dessus tout Fobscurite de la nuit et la solitude, tout cela n’est 
pas fait ppunnous rassurer, 

— Mais je ne vois pas ce qu’il y a de si effrayant, — repondit 
Mme de Lutzeff, — tout ceci est sans doute fort trlste, fort impo- 
sant, mais a cette heure cette promenade forcee ne manque pas 
d’un certain bharme. , ' 

•= Madame la princesse est bien courageuse; je le suis beau- 
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coup moins qu’elle, et je desirerais de toute mon ame etre der- 
riere la chaise de madame la princesse, a la servir a table dans la 
chambre de, I’hotel de Yoreppe,. au lieu de me Irouver dans ce 
defile ou nous serious a la merci du premier venu. 

^—N’avoni-ncius pas', Clement avec nous? — r^pliqua la prin- 
cesse que la- peiir de sa femme de chambre cpmmengait a gagner 
et qui, aprfes cette rMexion, lui imposa silence. 

La frayeur he pouvait lenir longtemps au coeur de Daria; Elle 
etait irop remplie de Timage de Tancrede, Irop preoccup4e du 
chagrin qu’ii devait eprouver, pour que toute autre sensation ne 
s’effsQat pas promptement de son esprit. Aussi, landis que la 
femme de chambre jetaitdetous cdtds des regards effrayds,^samai- 
tresselaissait,touten marchant, ses.penseess’egarerbienloindelli.. 

Il y avait deja quelque temps que cette .prornenade nocturne 
contiuuait en silence, quand tout a coup la' Yoix lointaine d’un 
homme se fit entendre. 

-Clement marchait assez loin derriere les deux femmes et la 
yoix semblait parlir d’un point encore plus ^loigne ; elle chantait 
des paroles dont la distance ne permettait de saisir que quelques 
termiDaisonssonores.il n’etait pas assez tard pour qu’on ne put sup- 
poser que ce charit etait celui d’un paysan de retour du laboura- 
ge; mais la voix avait quelque chose d’dtrange, de m^tallique -, 
que n’a pas celle des liabitans des campagnes. Ges^sons parais- 
saient plutot ,sortir du gosier de quelque 'soudard avihe que de la 
bouche d’nn naif montagnard. - ' ' 

Daria ne put s’empecher d’dprcuver ua I'eger tressaillement, 
et elle ralentit le p as sans affectation pour donner au domesti- 
que le temps .de la rejoindre. Bientot la voix se rapprocha de ma- 
mere- k perraettre d’entendre distinctement queiques-Uns des 
mots qu’elle pronongait. G’etait un langage etranger , ou peut- 
6tre, pensa la princesse, un patois du Dauphin^. 

Le chant avail parfois des intonations mdlancoliques ou plul6t 
lugubres > car la voix mordante du chanteur ne paraissait pas 
pouvoir se.plier aux modulations de la melancolie. Quand par¬ 
fois I’echo de la montagne' r^p^tait ce chant ^ il donnait a la voix 
un eclat effrayaht. 

: —'J6sus! qui peut chanter ainsi a cette heure ? dit tout has 
la femme de chambre. ' - 

— Quelque.montagnard sans doute qui regagne sa hutte, — r^- 
pondit la princesse, — et qui chante peut-etre.parce qu’il a peur, 
Les travaux de la campagne sont finis a cette heure de la 
hiiit; il .y a longtemps deja que les paysans sont couches. G’est 
plutot, — Dieu nous en preserve I — quelque mauvais sujet qui 
sort du cabaret. Il n’y a.gufere que les gens de cette esp^ce qui 
soient sur les grandes routes pendant la nuit, 

L’homme s’apprbchait, etla princesse put distinctement enten¬ 
dre ce qm’ii chantait. G’6tait un couplet d’une chanson espagoole 
qui disait a peu pr^s ce que disent les rimes suivantes; 

An falte du sapin qui penche ' , 

Soa tronc noueux'sur le torrent, 

J’entends U-haut, sur uae brancheg 

IjQs acciehts du ^ibQu pleuraht.,? , 

J _ . 
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Comme la voix finissait ees mots, un homme et une jeune fem¬ 
me sortirent du detour de la routOi a quelques pas defrifere Gld- 
ment. L’homme cessa de chanter a la vue du domestique. -Elil 
Tamil — dit-il en bon frangais , mais avec Taccent tout 'meridio¬ 
nal, vous portez-1^ quelque chose de bien lourd sur votre dpaule; 
pourrait-on vous donner un coup de main ?— Merci, — dit le 
domestique, — passez votre chemin, mon brave. — Ah! — rer 
- prit Tetranger— ces montagnes ne sont pastoujours sures , et il 
vaut mieux souvent etre deux qu’un, surtout.... si Ton portesur 
son dos quelque chosfe de mieux qu^un sac d’avoine, Puissiez- 
vous ne pas Tapprendre a vos ddpens... En tous cas, puisque 
vous refusez mon aide, bonne chance. 

L’homme depassa Clement, et reprit son chant, 

, Les accents du hibou pleurant. 

^ Mais a mon bras j’ai ina maitresse... 


-r- Voire serviteur, mesdames, — interrompit-il en passant prSs 
de la princesse et de sa femme de chambre. 

Un rayon furtif de la lune dclairait dans ce moment le doux vi¬ 
sage. de Daria. , 

— Vous n’dtes pas une fleur de ees montagnes, madame,—dit- 
iTcourtoisement en' la regardant en.face ; — a moins que vous 
n’en soyez Tune des fdes. 

— Sommes-nous encore loin de Voreppe, monsieur ? — de- 
manda limidement la princesse que le ton courtois de. Tdtranger 
efifrayait plus que les regards hardis qu’il jetait sur elle, car il y 
avail entre son langage et ses manieres un contrasts peu rassu- 
rant. Get homme pouvait etre, en effet, un de ces mauvais sujets 
de la pire esp^ce, c’est-k-dire de ceux qui sont tombds d’autant 
plus has qu’ils-dtaient plus dlevds. 

— A une lieue au moins , —.reprit Taventurier.— Quand, dans 

un quart d’heure d’ici, vous verrez a vos pieds les. lumieres de la 
ville, il vous restera encore presque une heure^ de marche pour 
Tatteindre. ' , 

Un regard que jeta la princesse sur cet dtranger ne la rassura 


pas. 

G’^lait un homme de taille moyenne, au visage sinislre, dont 
les cheveux epais et herisses formaieht contraste avec ses traits 
d(51abr(§s. Sous de longues moustaches, paraissaient de temps en 
temps ses dents blanches comme celles d’une bete carnassiere; 
de chaque cotd de son nez, d’une forme repoussante, dtincelait 
un .(bU fauve etun pen louche. . 

Un berret basque penchd de cote couvrait le haut de sa iete 
ITdtait v§tu d’une longue houppelande, portait des gu^tres de 
cuir, et tenait dans sa main un baton d’une dnorme dimension. 

La femme a qiii il donnait le bras avait le costume des fllles de 
la campagne du Dauphind. Sa tournure annongait la jeunesse, mais 
une espfece de chMe d’iadienne sombre qu’elle avait jetd sur sa 
tete cachait ses traits et ne laissait voir que deux ye.ux noirs alter- 
nativement fixds sur Thomme dont elle tenait le bras et sur la 
princesse, 

Daria remercia Tinconnu d’une voix douce mais ferme, et, en 



saiuant comme pour I’engager a poursuiyre son ehemin, elle ra- 
lentit le pas. L’ltranger paraissait neanmoins vouloir continuer 
■Ja conversation; toutefois le ton froid^ quoique poliy de Mme de 
Lut'zeff, et quelques mots prononcds vivement en patois par la 
jeune paysanne le deciderent a passer outre. 

:: J’ai I’honneur ^etre votre serviteur, madanie, dit-il. Puis il 

reprit sa chanson s - , 

■■j "i *■., 

r Mais a mon bras j’ai ma maltresse. 

Dent les yeux vifs soat doux et bleus, 

Dont les cheveux, quand on les tresse; 

, Sous leur flot nous caehent tous deux.. 


Teuton chantant, il marquait la cadence en frappant de son 
b^Ltoh les houx qui iDordaient la route, et bientot il d,isparut, q.uoi= 
qu’on put encore entendre les vers suivans ; - 


Dans mon ceeur, que de doiix frissons 
Quand sur mon sein la belle penche, 

Ses grands yeux couleur de pervenche,. 
Ses cheveux couleur des moissons I 


La voix allait s’aifaiblissant graduellement, et peu a peu, vague 
et lointaine, elle eessa de se faire entendre, ; . 

— pieu soit loud I s’ecria la princesse quand elle entendit le 
dernier son frapper son oreille. — Get hoinme est Irop loin niain^ 
tenant,; ajoutart-elle, pour que nous le rencontrions desormais. 

-—Madame la princesse a-t-elle vu ses grandes dents, blanches 
Gomnie celles d’unloup, sous'ses moustaches poihtues, ses yeux 
louches et cette massUe ? —■ demanda la femme de chambre. 


^ Je n’ai rien vu qu’un ensemble effrayant, — repondit Mme 
de Lutzeff; — je n’aurais jamais osd le regarder en face. 

—■ Et cette creature pendue a son bras, comme dans la gravure 
le Bandit et sa Mattresse^ r—. reprit la femme de chambre. ^ 
Quand on pense qu’il y a des femmes qui s’attachent.ti ces horn- 
mes-la!.,.’ • ' - - - ; 


— G’estpeut-etre sa fille, — dit Mme de Lulzeff, 

Gomme la princesse faisait cette rdflexion, une petite maison 
apparut a ses yeux, sur la grande route. Au dessus de la porle 
OuVerte se balangait une hranche de houx pour indiquer gu’on y 
donnjut k bpire et k mianger, et, assise prds de son rouet, une 
jeune servante semblait attendre les chalands. , 


Cette porte par laquelle s’dchappait la lunhere d’une lam- 
pe, edtte jeune fille assise et filant sur le seuil de la p6rte 
sur la grande route, c’dtaient des signes 'si mauifestes de sdeuritd 
qu’a cet aspect les deux fenanies oublidreht leurs frayeurs. 

Gependaht, .pour donner a I’homme qui les/avait causdes le 
temps de s’dloigner encore davantage, Mme de Lutzefi rdsolut de 
faire Tin tnoment de M cette petite maison, ; 

La femme de chambre s’aVanga yers la jeune flleuse,. et lui fit 
comprendre nOn sans peine ce que demandait sa maitresse, La 
seryaute s/ioclina et attendit les ordres qu’on lui donner^it, 

La pfincessh fit'seryir dans une pi^celi part quelques rafi'ai- 
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chissemens ses domestiqaes, et resta seule, assise sur I 0 seuil de 
la porte, pres d’une vieille femme qni dtmt venue lui tenir com^ 
paghie. Heureusement la maitresse de la petite, auberge, ~ c’^tait 
la vieille femme, — parlait assez coiiramment le frangais. 

— Dites-moi, ma bonne, —demanda Mme de/Lutzelfi est- 

il vrai que nous soyons encore a une lieue de Voreppe ? : ' 

Ouij madame, — repartit la vieille, —r mais vous etes sans 
doute la'jeune dame dont la voiture s’est brisee sur la route? 

— Qui vous I’a dit ? 

— Le postilion qui la conduisait au pas, et qui s’est arrele ici ^ 
30ur boire un coup d’eau-de-vxe, et qui m-a dit que vous etiez 
ixrayement rdsolue a faire le chemin a pied, ce qui indique du cou¬ 
rage... 

T- Du courage I —interrompit la princesse, ~ y aurait=il done 
du danger sur la route ? 

. — De quels dangers parlez-vous, — reprlt la vieille, il y 
en a de plusieurs espfeces pour une jeune femme charmante, 
frele et mignonne comme vous I’etes, sur les grandes routes et 
aussi bien en plein jour qu’au milieu de la nuiL - 
- — Je parle du danger des mauvaises rencontres, de ces ren= 
centres qu’une femme doit redouter a tout age, de celjes des yo- 
leurs..» 

— Oh i pour ga, les routes s ont assez sures, ce n’est pas qiie 
de temps en temps il n’y ait quelques mauvais coups de faits, il 
ne manque pas de mauvais gars dans le monde, mais e’est rare. 

■—N’avez-vous pas vu passer, tout a rheure, un homme qui 
chanlait enmarchant et qu’accompagnait une jeune femme dont 
la tete etait couverte d’une espece de cliale d’indienne7 

— Non, madame, j’etais sans doute au fond de la cour lorsqu’il . 
est passe, et mes oreilles commencent a, devenir un peu dures. 

Gependant, comme le temps se passait, la princesse lit appeler 
ses gens pour se remettre en route. Je regrette que mon gars 
ne soit pas ici ce soir, — dit la vieille femme, il vous aurait 
accompagnee jusqu’a la ville, mais il ne reviendra. que demain; 
en tout cas, je pense que le domestique qui Vous suit est une es- 
Gorte suffisante pour le chemin qu’il vous reste a faire. 

La princesse se remit en route, en pressant le pas cette fois, 
caril luitardait d’arriver a Voreppe, ou ejle pensait que devaient 
se terminer ses a ventures nocturnes. 

Malheureusement, il n’en devait pas §tre ainsi. : 

AccompagnCe de sa femme de chambre, elle venait de tourner 
un coude que formait la route et qui lui cachait Clement,marchant 
a une petite distance derriere elle^/ 

— Sauvez-vous, madame |a princesse, on veut nous assassi- 
ner! -r-^criatout a coup le valet de chambre, et elle entendit en 
meme temps je bruit sourd d’une lutte entre lui et. I’assaillant. 

Un frisson de terreur la saisit et elle resta immobile, 

Mais, puisant bientot dans la generosite de son coeur un elan 
de courage, elle courut vers le domestique attaque, malgre les 
cris de detresse de la femme de chambre, 

. Clement se debattait centre un homme seul, mais cet homme 
etait armd d’uh gros bMon noueux dont ir essayait. de le frapper, 
Heureusement, le valet etait agile et robuste,'et ,tout en tenant 




d’une main la cassette par I’anse de son enveloppe de cuir, de 
de Tautre il avait saisi le baton de son adversaire. 

-r Lache la cassette et j’dpargne ta vie, — hurlait Tassaillant. 
. Mais Clement luttait toujours sans ceder. 

— A I’aide ! an secours! — cria la princesse aussi fort que -la 
frayeur pouVait le lui permettre. 

— A I’assassin I —criait d’une voix percante la femine de 
chambre, 

A I’aspect de sa maitresse qui accourait, Gldment jeta vers elle, 
- aussi loin qu’il put, la cassette qui paralysait ses efforts ; puis', 
ddbarrasse de cet obstacle , il recommenga la lutte avec un nou- 
veau courage et des chances plus favorables, en criant d’une voix 
de Stentor : A I’aide! a Tassassin! ' 

Tout h. coup des cris lointains r^pondirent a cet appel, en me¬ 
mo temps que leclaquement d’unfouet de postilion d&hlrait -l’air; 
puis le roulement d’une voiture et le bruit d’un galop de chevaux 
sefirent entendre et annoncerent qu’un secours inattendu s’ap- 
prochaiti. 

One chaise de poste , en efet, arrivait en brhlant le pave et 
dtait d^j a visible. 

A cet aspect, le miserable qui etait en veste et la tete nue , et 
que la princesse, malgrd son changement de costume, crut recon- 
naitre pour Thomme qu’elle venait de rencontfer, degagea par 
un violent effort son bMon des mains du domestique. 

La chaise de poste n’etait plus qu’a cinquante pas. 

: — Tiens! gredin ! tu ne I’emporteras pas en paradis, — dlLril, 
d’une voix sourde que la fureur semblait dtouffer, et il assena 
d’une main vigoureuse un coup de baton sur la tSte du domes- 
ique, Le malheureux tomba sans pousser un. cri; quant a I’as- 
saissin, il se. disposait a frapper dgalement la princesse qui avait 
ramassd la cassette. Mais le secours dtait trop pres, et il n’eut 
que le temps de s’elancer derriere le rideau .de sapins et de houx 
qui longeaient la route et disparut. 

Les deux femmes se prdcipiterent alors au secours de Clement. 
La voiture venait de s’arreter. Un homme s’elanga par la portiere, 
dit quelques mots a rbreille du postilion, rabattit sur sa figure le 
capuchon d’un caban, et disparut a son .tour derriere les arbres. 

La princesse et sa femme de chambre, penchdes' sur le corps de 
element imrnobile, n’avaient rien vii de ce dernier incident. 

Le postilion mit pied a terre, prit ses chevaux par la bride et 
s’ayanga vers la princesse : 

— Madame, dit-il en oiant son chapeau, ■— je viens d’ap- 
prendre sur la route I’accident arriyd, a voire voiture; je,reve- 

nais a vide a Yofeppe, etje-serais heureux de vous y transporter 
tous les trois, - / 


La princesse accepta ce service inattendu comme venantdu ciel. 
-T Oh I merci de votre offre I ~ s’dcria-t-elle avec effusion,— 
vous etes ardvd a-temps pour me sauver, mais je crains qu’il’ne 
soit trop'tard pour ce pauvre .et fiddle gargon, 

— Bah I dit le postilion, -— on ne meurt pas d’un coup de ba¬ 
ton. Transportons le blessd dans la; voiture. 

Et, aidd par la femme de chambre, il le ddposa siirles coUssias, 
Clement ne tarda pas h rouvrlr les yeuxs 


r 
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Dieu soitioti^l —dit Mine de Lutzeff. 

Quaad elle fut montee en voiture ayec sa femme de chambre, 
le-postilion referma la portifere, se remit en selle, et la chaise 
roula vers Voreppe. 

Des que le bruit des roues etle galop des cheyau'x cessa de se 
faire entendre, Thomme au caban sauta Jestement sur la route, 
pr^ta I’oreille quelques instans, et, tirant d’une des poches de son 
■yetement flottant un pistolet de combat, il prit d’un pas rapide sa 
marche vers la ville. 

— Oh! Proyidence diyine I murmura-t>il, yoila de tes meryeil- 
leux dtoumens. . 

Nous pensons qu’il est inutile de dire que I’homme au caban 
n’^tait autre que le yicomte de Gh^teaubrun. 


V. - 

de la Branclie-de-PiBB. 

p ' , 

^ r - - 

Quelques instans ayant que Tancr^de arriyat k Tauberge de 
Voreppe, unindividu en houppelande, en guetres de cuir et coiffd 
d’un b^ret basque, escaladait le mur de cloture d’un:,petit jardin 
qui se trouvait derrierel’hotellerie, et se glissait inapergu dans nn 

^etroit et obscur escalier. 

• ^ 

Arriye a la dernikre marche, il tira de sa poche une cld, ouvrit 
cl latons la porte d’une chambre la referma sans bruit; puis il 
alluma la chandelle d’un bougeoir, se deshabilla, et cacha soigneu- 
sement sous la paillasse du lit les vdtemens dont il s’^tait ddpouille, 
sparmi lesquels se trouvait une yeste qu’il portait sous sa longue 
houppelande. - 

Quand il eut fait disparaitre jusqu’a la derniere pikce de con¬ 
viction qui eut pu le compromettre, — on a sans doute ddja 
reconnu en lui Tassassin de Clement, — il se mit au lit ou il ne 
resta que quelques instans et, comme un homme qui vient de se 
lever, passa un vieux pantalon a pieds, une robe de chambre 
us6e et des pantoiillies ecuiees. Il s’entortilla.ensuite la teie dans 
un madras aux couleurs pass^es, et, son bougeoir k la main, sc 
dirigea vers la cuisine. “ 

Pendant le temps qu’il avait employd a tons ces prdparatifs , 
on allait et venait dans I’hbtellerie, ou tout paraissait bouleversd. 
Quatre chevaux de poste, atteMs a la chaise de Tancrede, piaf- 
faient bruyamment dans la cour. En un mot, il regnait dans I’au- 
berge de la Branche de Pin une confusion qui annongait la pre¬ 
sence d’un yoyageur de distinction. 

Au moment ou I’individu pen^tra dans la cuisine , la porte cor 
chere de I’auberge donnait passage a la voiture , qui sortit en 
laissant jaillir de ses lanternes une lumikre 6blouissanle, Elle 
emportait vers Val-Estroit la princesse de Lutzeff, un chirurgien, 
la femme de chambre , et le domestique parfaitement revenu a 
lui, mais ayant le crkne ouvert.; . 

A peine entrd dans la cuisine, I’individu interrogea du regard 
une jeune et jolie'servante au minois chiffonn^, a I’oeil noir et 
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mutin, dont le: visage tout en feu^ pouyait aussi bien 4tre I’effet 
de ,1a phaleur intense que jetait le, foyef de la cheminde deyant le- 
quel jdtissaient pliiSieurs grosses pi^es' de viande gne de tbute 
autre cause, ' 

,Tqus deux echapgferent un coup d’eeil d’intelligence qui sern- 
blajt dire.: Tout va bien; on ignore que vous ^tes sorti. IJn dclair 
de joie brlUa sur les traits sinistres du . bandit, inais: il s’gteignit, 
SQiSain, S’adressant alors 1 la inaifresse de Taiiberge,' qui arro- 
salt ies rotis, et affectant de prendre un air et tin ton de bonho¬ 
mie .bourrue;- , i ’ 

' — Qael diablade vacarme fait-On dans votre maison, ma chere 
dame? -^dit-il.-^Bepuis plus de deux beures que je suis-.couchd, 
fai vainement essaye de dormir ^ impossible I . 

Ah ! c’est vous, capitaine Pillavidas"? — s’dcria I’hdtesse, 

Je vous croyais, en elfet, ronflant tranquillement dans votre lit. 

— Eh ! non, ce tapage dont je vous demande la cause m’en a 
fait sortir, 

— Ge bruit vient, mon bijou, de ce qu’une princesse russe est 
Venue relayer ici 5 qu^elle a Atenttaqudejenroute par un bandit... 
et que... Serviteur, monsieur. Ou’y a-t-il pour votre service? 

Geci s’adressait a Tancrede qui entrait dans la cuisine par Pune 
des portes qui s’ouvrait ,sur la rue, . 

Un lit et ,un bon souper, dit Ghateaubrun, j’ai une faim dA- 
vorante. Mais de quoi parlez-vous done ? reprit-il ^ de bandit et 
de princesse russe attaquAe ? 

, Le souper va etre ,pret, le lit Pest dAja,~ 'rApliquaPh6tesse, 
—Quant a ce'que je contais au capitaine, qui se couche toujours 
comme les poules, je lui disais qu’il est arrivA tout a Pheure, ici, 
une princesse russe ; oui, m a3ieur, .une princesse dont un bandit 
ablessA le valet de chambre, et que, pour le faire soigner plus 
a Paise,. elie emmene avec elle un chirurgien ; qPenfin, aprbs 
m’avoir donne-un lQuis pour trois verres d’eau sucrAe, elle est 
repartie tout de suite avec tout son monde pour le chateau de 
Val-Estroitj que possede et guTiabite tine de ses amies. Gomine 
c’est a peine h une lieue, elle doit y elre a prAsent. ' ^ 

-“ Bon! — pensa TancrAde, “ j’ai bien fait de he pas me mon- 
4ret, elle eut Ate capable de pousser jusqu’en Italie, et guand je 
lui ferai savoir ma presence ici, dans deux^ou trois jours, elle h’o- 
sera plus quitter le chateau, ou elle sera installAe,' sous peine ,de 
.faire :Conncutre la cause de son depart, ce dont elle sA garderait 


bien. 


il 


—.Mais, ma chere dame, — s’ecria le capitaine Pillavidas, 
devait y avoir une troupe de bandits ?• ' . 

Il n’y en avait qu’uo, monsieur, — Interrompit Tancrede, 
en regardant fixement I’Espagnbl, non avec defiance, il ne poii- 
vait en avoir ,aucune , . mais avec une curiositA que justifiaitPair 
IiAtAroclite du capitaine, uvec . sa figure. repoussante et feroce.,- 
surmontAe d’un pacifique.mouchdir deTete; , 

— Gomment pouvez-vous le .savoir, monsieur? demanda 
Pallavidas avec une certaine impatience qui dAplut fort .a Tun- ^ 
crede, etle fit sortir de la reserve ou il youlait se tenir. 

Parce que. chst moi, monsieur, .qiii arrivais un chaise de 
posts et qni ai fait Mr cet unique-bandit, - 



* 

Taacrfede ne vit pas I-dclair de haine qui laiJiit de i’ceii louclie 
da capitaine Y toutefois, crajgnant d*en avoir trop dit, etpour rd“ 
parer unpeii son imprudence ; je n*ai nullementi du reste^ ^ 
ajouta-t-il, Thonneur de conuaitre cette dame ou d*4tre con^ 
nu d’elle; mais je voudrais souper, — continua-t-il pour couper. : 
court k la Gonversation. ; 

Moi aussi, ^ dit le capitaine. 

— Vous, mon bijou, —^ dit rhotesse qui, d4ja fort en avance 
avec iui, approuvait de tout son cceur qu’il allat se coucher sans 
souper,-^ prenez garde, ’ c’est malsain pour vous qui vous ievez 
du lit a I’instant meme. 


— Qu’importe! si ce n’est pas malsain ponr vous ? 

— Hum! hum! — fit Thotesse, —ainsi, monsieur^ dit-elle en 
s’adressant respectueusement a Tancr4de^ ^ arrive ici en chaise 
de poste? 

— Sur mes deux pieds, ma chere dame, reparlit Tancrede 

en souriant, et voila pourquoij’aspire tant au souper, 

Allons 1 Marion, — dit Thotesse en s’adressant a la jeune 
servante, — mettez un convert pour monsieur, ainsi .que pour le 
capitaine, puisqu’il s’obstine a souper, . quoique ■ ce ne soit pas 
tr4s sain pour lui; - 

— Sij’avais pu dormir dans mon lit, je n^aurais certes pas 

songd a souper,repartit le capitaine en tordant lapointe 
aigue de ses moustaches. . . \ - 

— Si j’en juge par les applets que je vois ici a cette heurej 
c’est que vous dinez encore sans doute a deux heures, comme au 
bon vieux temps, dit Ghateaubrun. 

—^ Monsieur a bien devine, : fit Thotesse avec Un gracieux 
sourire, nous avons conserve les anciennes moeiirs, et nous 
avons, justement ce soir, une societe qui se traite chez nouSi 

Pendant que Marion passait dans la salle a manger pour prepa- ^ 
rer le souper de Tancrede, elle fut saivie par le capitaine Pillavi'=‘ 
das, ■ . 


— Que vous GSt-il done arrivd, pour Dieu! qUand je Vous ai 
quitte ? ^ dit la jeune fiUe. d’un air d’inquidtude: ■ 

— Rien, mon enfant,.. — reprit le capitaine; — une inauvaise 
plaisanterie qui a mal tourne et qui pourrait me causer des em** 
barras. Ainsi, pas debavardages. 

La jeune servante protesta de son devoUement au bandit en 
termes qui montraient combien cette pauvre fille aimait ce mise¬ 
rable. 


— Et.toi, petite? deihanda Pillavidas. 

— Madame a trouvd que je m’etais bien attardde dans mes 

courses, m’a appelee coureuse, et puis s’en est tehue la. . • 

— Ecoute,”-- reprit I’Espagnol, — j’ai une dent contre le beau 
fils au caban.; tu auras i’ceil sur Iui, entends-tu ? J’ai besoin de 
savoir tout ce qu’il fera, et meme ses pensees., si c’est possible. 

La conversation du couple amoureux fut interrompue par Tan¬ 
crede qui entrait dans la salle a manger.Quand son convert fut mis 
ainsi que celui du capitaine, il s’assit a une-table, non loin de Iui, 
et ne s’occupa plus de cette singuliere physioiiomie, que £on as¬ 
pect sinistre seui empechait,d’etre ridicule. 

Iln’en dtait pas de meme du capitaine, qui ddvorait avec imd 
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esplce de rage le souper.qui lui €tait servi tout en langaiit des re¬ 
gards vindicatifs du c6t4 de Tancrfede, dont la presence lui avail 
arrach^ sa proie. Le loup ne doit pas regairder d’un air plus 
roce le dogue qui a soustrait k sa rapacity I’agneau quUl dtait pres 
de ddvOrer. - 

Quant a Tancrfede^ il faisait dgalement honneur Ji^son souper; 
I’air des montagnes, la joie d’etre enfin arrivd a rejoindre laprin- 
cesse.de Lutzeif, et la joie plus grande encore d’avoir potir 
celle qu’il aimait, une providence cacli6e , tout concourait a lui 
donner un app6titdigne de rivaliser avec celui du capitaine Pilla- 
vidas. 

Quand il eut satisfait sa faim, quand le bien-etre materiel qui 
results, toujours d’un bon repas fut venu surexciter ses esprits, 
un flot de pensdes joyeuses, de projets amoureiix lui monta au 
cerveau. Bientot, pour reflechir plus a I’aise a tout ce qui liii etait 
arrive; pOur mdditer plus murement son plan de campagne' con- 
tre le chateau de Val-Estroit, il se leva pour se retirer dans sa 
cbambre afin de s’y trouver seul et en tete k tete avec ses plus 
douces pensdes. 

Au moment ou il allait quitter la salle a manger, un jeune hqm- 
. me Y' entrait a son tour. Malgre son costuine de voyage fort sim¬ 
ple, qui se composait d’une veste de cbasse enr coutil gris, d’un 
pantalon semblable, d’un large chapeau de paille et d’un liavresac 
sur le dos, le nouveau venu avait fort bon air, Inddpendamnient 
de la distinction de sa tournure, il portait encore sur sa pbysiono- 
mie ce je ne sais quoi qui dveille la sympathie.au premier abord, 

- L’hotesse I’accompagaait, et, quoique polie envers lui, elle pa- 
- raissait le trailer avec un certain air sans facon bien different 

de I’empressement qu’elle temoignait aupres du vicomtei 

Il est vrai que Tancrede, quoique venu pedestrement, dtait un 
voyageur en chaise de poste, tandis que le jeune homme q-ui Ve- 
nait d’entrer n’dtait qu’un simple pieton., 

- Il ddposa son baVresac pres de sa chaise, suspenait son cha¬ 

peau a I’.une des pateres de la salle, et s’assit cbmme un hoinme 
fatigud heureux de trouver un gite et un bon souper. Son chapeau 
avail ddcouvert un front blanc et large, qui surmontait deux yeux 
d’un bleu pale, pleins de douceur, quoique brillaiit d’un dclat tout, 
particulier. • - . . 

.— Bon! — se dlt Tancrede en sortaht, — si ce jeune bomme 
fait comme moi quelque sdjour k I’auberge de la Branche-de-Pin, 
ce sera une connaissance que j’aurai du plaisir a cultiver. 

Arrivd a sa chambre qu’il arpentait gaiment, tantot avec im 
sourire joyeux, tantot avec ,un soupir que lui arrachait le souve¬ 
nir de<sa derniere entrevue avec Daria ; , 

Ah! madame la princesse, — dit-il, en se plaisant a donner 
un litre cdrdmpnieux k celle que dans son coeur il nommait des 
plus doux noms, — vous etes loin, bien loin d’imaginer que c’est 
dans la chaise de poste du vicomte de Ghateaubrun que vous fuyez 
comme la tourterelle dchappde aux serres du yautour, et que vous 
allez chercher asile dans le sein d’une amie! Vous dtes loin 'de 
croire que votre persdcuteur arrivait aussitot que vous a Voreppe, 
aprds avoir joud, pour vous, lerCle de la Providence sur un grand 
' cbemin, 




Pais il ouvrit sa crois^e, et, tout ,en regardant le cieil, il se per- 
dait dans de d^Ucieuses reveries qui lui retragaieiit tour- a tour la 
princesse de Lulzelf, chancelante, ^perdue sous son premier bai- 
ser, puis son 6lonnement, sa col^re peut-etre, et il cherchait a 
deviner le regard de ses yeux bleus quand elle allait le revoir, 
elle^qui le croyait encore a Paris. 

Le souvenir du jeune voyageur, son nouveau cbmpagnon d’au- 
berge, dtait bien loin de son imagination, 

Un coup frapp6 a sa porte le rappela brusquement du pays, des 
chimbres a Tauberge de la Brancbe-du-Pin, il ouvrit; c’dtait prd- 
cisdment le jeune homme au havresac. 

— Pardon, monsieur,—dit ce dernier,—si je viens troubler vo- 
tre solitude, mais je me suis cru, peut-etre a tort, aiitorise a le 
faire par le desir seul de vous etre utile. 

—Soyez le bien venu, monsieur,—rdpondit Ghateaubrun en lui 
offrant une chaise. " 

Le visiteur s’assit et reprit j 

— Ayez-vous quelques sujets de penser que vous ayez un enne*= 
mi dans le pays ? pardon de cette question, mais je la crois dans 
votre intbret. 


G’est la premiere fois que je viens en Dauphind ; quant a 
Voreppe, il y a deux heures a peine que j’y suis arrivd. 

— Vous . ,n’avez jamais dtd en relation avec cet original qu’on 
appelie le capitaine, et qui me parait dtre quelque cpupe-jarret 
de profession,'s’il n’est pis? 

— Aucune, monsieur, repondit TancrMe. • 

— Eh bien I cet homme n’en semble pas moins vous garder 
rancune, je dirai meme avoir conqu centre vous une haine vio- 
lente.‘ Quelques mots qu’il a dits en patois,—qUe je comprends par- 
faitement, car le Dauphmd,est monpays,— a cette jeune servante 
qui parait dtre la maitresse de ce magot repoussant, et a iaquelle il 
a intime Tordre de surveiller toules vos ddmarches, m’ont donnd 
Teveil rau cas ou je n’aurai pas le plaisir de voiis voir demain, 
j’ai voulu vous en avertir ce soir. 

Tancrede remeicia le jeune homme, qui continua : 

:— G’est moins le sens des mots qui lui sont echappes que I’ex- 
pression de I’odieux visage de ce capitaine quim’afrappe, Lajeu" 
ne servante a eprouvd la ihdme impression que moi, car elle n’a 
pu s’empdeher de lui dire : Surtout, capitaine, pasdemauvais 
coup. , ' - . ' ' 

— G’est singulier, — dit Tancrede. — J’avoue que je ne congbis 
pas les motifs de la rancune ou de la haine de ce drole contre 
. moi. En tout cas, j’aurai aussi Toeil sur lui, et je vous prie de 
nouveau d’agreer ines remercimens. 

— Vous en.eussiez fait autant pour moi, monsieur, et ce faible 
service n’est rien en comparaison de ceux que jesuis portd a 
vous rendre. 


— Et ce faible service, monsieur, — repondit poliment. Tan¬ 
crede , — n’est pas sans prix a mes yetix par cela seul qu’il 
^mane de quelqu’un que je serais heureux de compter dans le 
nombre deilesiamis. 


En di%&l;^^!BS^mdfe^l tendit sa main au visiteitr. 
Gerfbsprefflire convWsation terminde, Tancrbde i 

f . * ■ 1. >r‘V ? I V * 
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homme qu’il ; qu’il passait la belle ?ai“ 

spSr'cette abn^e-ia dans uhe lerr^ seul reste 4’une assez joli^ for¬ 
tune, et gue c’^tait pour son plaisir et sa sante qu’il .quittait sa de- 

.nieure, situ^e Ipin de Yoreppe, pour faire des excursion^ S pfed 

dans ies inopta'gnes. ' ; 

‘ TandrMe a'cbevait de son cotd de dissiper les debris de sa for-, 
tune, et ce fut un point de contact de plus entre les deux vOya- 
geufs. Ouant a son nom, Cbateaubrun crut ne pas devoir le faire 
connaitre, et le deguisa spus celui de Lambert, qui lui Vint le pre¬ 
mier en tete. A tout liasard, et qupiqu’ii n’edt pas de plan arrete, 
il pensa que Vincognito \q plus strict ne pouvait. lui nuire. 

Apres avoir, ecliange leurs confidences et renouvele leurs of- 
ffes rdciprpques de" seirvice, les deux nouveaux amis se separe- 
fent, et Cette fois le vicomte se cpucha et s’endormit plus promp-.' 
tement qu’il n’ayait ose Pesperer. 

Le lendemain 'il sottit aprPs son lever, et, en par’courant la 
ville, il avisa dans Fetalage d’une boutique un large chapeau de 
paille, une blouse blanche, un de ces parapluies de toile dont les 
peintres se'servettt en voyage, et un havresac comme’ celui, de 
Yalmesnil. G’dtait sans doule la defroque de quelque artiste ne- 
cessiteux - qui s’enAtait defaifc. Il trouya dgalement dans la meme 
boiitique une boite a cpuleurs assez bien fournie. Apres avoir fait 
emplete de ces objets, files fit porter a son auberge. ‘ 

Yetu de son nouveau costume et la t@te couverte du chapeau de 
paille dont les larges bords cachaient son visage, il eridossa son 
havresac, prit son parapluie et se dirigea apres son dejeuner vers 
le chateau de Yal-Estroit,'— dont il s'etait fait indiquer la route, 
L’air ^tait vif, le ciel pur et la chaleur du solefi assez tempe- 
ree. Le vicomte marcha d’un pas rapide et soutenu, et, au^bout 
d’une heure et demie, il vit se dessiner dans le lointain le cha¬ 
teau de Mine de Roscoff. 

G’^tait un edifice de brigues dont, les angles et les soubasSe- 
mens dtaient en pierre de taille, et dont-toute rarchitecture pa- 
raissait rembnler au siecle de Louis XIII. Un tott convert en ar- 
doises et la couleur sombre quele temps avaitimprimee aux murs 
donnaient a ce chMeaU une fort belle apparence. ' ' 

Il consistait en mi corps de logis a deux etages, flanqu6 de 
droite et de gauche d’une aiie moins Ulevee, Un large perron de 
pierre au centre fie la facade conduisaifc dans rinterieur de Pd- 
difice.„ ■ . ■ 

- En face, se ddveloppait une peiouse immense, entouree de tous 
les cdtdspar un saut-de-loup assez largo mais peu profond; on y 
entrait par une chaussee que fermait dans toute sa largeur une 
’haute grille de fer qui remplagait sans doute un ancien pontfievis. 
Les communsj-construits a droite et a gauche de la peiouse, et 
dont la destination primitive avait ete chan gee, renfermaient ac- 
tuellement la laitdrie, les ecuries et toutes les dependancss d’mie 
maison de campagne considdrahle. Une rangee de tilleuls omhra- 
geait ces constructions, . ' ' . • 

Tancrede: en fit le toiir, s’approcha de i’^difice et eii parcouriit 
lesenyironsj afin de-reconnaitre les lieux. ' 

Derri^re le ch&.teau, • des massifs d’arbres presses; dans, tin es- 

un par.c, Un mur d’une hauttiur 
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mpyenne I’entGiiirait, et Tancpede peiisa .qu'au besoia ce of-? 
frirait le plus de facilite pour une escalade. Pr^cis^meui; non loin 
d’une petite porte en bois s*elevait un chOne assez rapproche du 
mur pour que, de rune de ses branches, on put se laisser giisser 
dans rintdrieur du parG>. '' , ' \ 

- Revenu apres cet examen en face de I’aiie gauche :d:u chateau, 
qui etait terming de ce cotO par une serre dont aucune ouverture 
ne donnait sur la route, Tancrede se disposait a examiner toute 
cette partie de I’ddiflce sans crainte d’etre aperQU. 

Mais, a peine etait-il assis sur Fherbe qu’un dogue, de taille a 
lutter avec un lion, I’oeil en feu,, le-poil herisse, se mit a aboyer 
avec fureur en essayant de,briser sa chaine. Graignant que ses 
aboiemens n’attirassent du monde de ce c6td, Gh^teaubrun sM- 
loigna. " ^ 

Arrivd de\ant la grille, comme il n’etait -pas tout4-fait etran» 
ger a la.peinture, illui vint a I’idee, pour ecarter tout soupQon.,; 
d’esquisser la fagade e.t les communs .du chateau. II tira de sa 
boite, a cet elfet, une feuille de papier prepard pour les ebauches 
a I’huile, s’assit sur son pliant et se mit A T oeuvre. 

Tout entier a son travail, il n’entendit pas derriere lui un linger 
bruit de pas, et.ce ne fat que lorsqu’il sentit un souffle frais quf 
caressait son cou qu’il tourna la tete et vit a ses c6t!§s une pe¬ 
tite fille d’une dizaine d’anndes qui contemplait son oeuvre, aveci 
de. grands yeux etonnes. ~ . 

— Bonjour, mon enfant, — iui dit-il. 

La jeune fille devint rouge comme la feuille d’un coquelicot et 
ne r^pondit rien. 

GhMeaubrun continua son dessin, ' 

Enhardie cependaut par la figure prdvenante du fauX: artistej- 
car I’organisation destenfans les rend plus impressionnables qu’on 
ne pense a la .beautd ext^rieure, !’enfant- s’dcria en battant> des 
mains s 

— Ah! tiens I void a present le portrait de I’endroit.ou cette 

jeune et jolie dame a sa chambre. ^ ’ 

— Quelle jolie dame! -^ s’ecria Tancrede en tressaillant. 

— Celle'qui est arrivee hier soir* . 

Mais tu es done du chateau ? . ' : 

^ Papa y est jardinier, — repondit I’enfant. avec orgueij.: 

- — Et oil dis~lu qu’est la fenfire de cette jolie dame? 

-- Dans la partie du chateau que vous.faites, —^ elie montrait 
I’aile gauche, ses fenetres toachent. la serre, mais de I’autre 
cdt6, du cote du pare. ' 

Tancr&de, dans un elan de joie, .embrassa la-petite fille et lui, 
mit une petite piece'de monnaie dans la poche de son tablier; ce 
baisertermina l’entrevue, car I’enfant plus vermeille encore, et 
rouge^ d’orgueii et de pudeur enfantine, s’arracha de ses bras et 
s’enfuit a to.ums jambes. 

Tancrede Atait en veine de bonheur, car une minute apres il 
distingua sur le perron la taille svelte et le charmant visage de 
Daria qui sortaif.accompagnee de Mme de Roscoff. Elle semblait 
venir de son cote, mais il ;pehsa que e’etait assez de bonheur en 
un joup.,..et, craignaht qu’on no: le reconnut malgrd son deguise^ 
ment., il serra son esquisse commencee, roferma sa boite a pein- 


tore et se dirigea vers son auberge. II en savait autant qu’il Iiii en 
fallait savoir. ' - " ^ 

Gomme il n’dtait plus qu’a quelquOs pas de Voreppe, un indivi- 
du qui paraissait attendre qaelqu’un disparut tout'a coup derriere 
une bale, maisnon sans que Tancrede eut reconnu en lui le si- 
nistre - capitaine Pill avidas. 


. ' VL '■ • . , ■ . 

E.e ©Mesa (S® gaB*de. 

S' ■ ' . - ■ * 

Du moment ou-Tancrfede eut appris de la petite fille du jardi- 
nier la situation exacte de la chambre qu’occupait la princesse de 
Lutzeff/le chateau de Yal-Estroit acquit un nouveau cliarme a 
ses yeux et devint pour lui le but de frdquentes excursions. 

Parfois aussi, dans ses momens de loisir, il faisait de longues 
promenades en compagnie de Valmesnil. Le jeune po^te, libre de 
ses actions et de son temps, avait pour habitude de planter sa 
tente a Pendroit pu il se trouvait bien, et nulle part il ne setrou- 
vait mieuxqu’a I’auberge de la Branche-de-Pin, pres de Ghateau- 
brun, , 

Ils erraient ensemble, ecoutant les chants des paysans que 
TancrMe rdpetait en les chantant a son tour, t'andis que Valmes- 
hil les lui traduisait, ou bien ils parcouraient les montagnes pour 
admirer les sites sauvages et pittoresques du Dauphihd et, centres 
chez eux, prolongeaient souvent leurs causeries intimes dans la 
chambre de.l’un ou de Pautre. 

Valmesnil cependantne counaissait Tancrede que sous le nom 
d’emprunt de Lambert. Pillavidas seul amt decouvert son vrai 
nom. 

Dans aucune de ses excursions au chateau, Tancrede n’ayait dt^ 
assez heureux pour apercevoir la princesse de Lulzeff seule. PIu- 
sieursTois, il est vrai, il avait pu Pentrevpir comme le premier 
jour sur la pelouse, rose et fraiche sous le reflet de son ombrelle ; 
il avait pu voir hotter son voile ou son dcharpe, mais c’etait tou¬ 
jour s en compagnie de la comtesse de Roscoff.ou du comte lui- 
meme. . : : ^ . . ■ 

Il lui avait des lors dtd impossible d’informer Daria de sa prd-' 
sence pres d’eHer Lui dcrire eut 6t4 la compromettre par la con¬ 
fidence qu’il eut fallu faire au messager porteur de la lettre. Il fal-' 
lait done renoncer a ce mdyen. Gependant le temps s’dcoulait, et 
Pinipatience ddvorait le pauvre Tancrede. ' 

li congut un instant Pidee de s’ouvrir sans reserve au baron de 
Valmesnil, mais inconnu, comme Petait le jeune poete, du cOmte 
et de la comtessede Roscoff, quel secours pouvait-il en attendre ? 

Irrit^ de se heurter U chaque instant centre des obstacles tou- 
jours rehaiSsans, lassd de chercher des occasions qui ne se pre- 
sentaient jamais, Tancrede sentait le ddeouragement et la melan- 
colie se gUsser dans son cceur; combien de fois ne regretta-t-il 
pas, comme le premier homme chassd du' paradis terrestre, PE- 
deh quTl avait perdu par sa faute'; ce petit pavilion aux rdseaux 
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de vplubilis sous lequel au moins il pouvait,; voir a son aise Mme 
de Lutzeff. rentendre et s’enivrer du son de sa voix. , ' 

%. f r- ^ ^ ^ ^ ^ i f • , 

Incapable enfin d’apaiser plus longtemps le feu qui le consu- 
mait, le vicomte resplut d’en appeler aux moyens d^sesp^r^s. 
Un soir, il sortit de son auberge, et prit le chemin du chateau, 
d^cidd k franchir le mur du pare, a se glisser jusque sous les fe- 
netres de Daria, et a se montrer inopineinent a elle s’il avait le 
bonheur de la trouver seule. 

Il ^tait environ huit h'eures quand il arriva pres de la grille 
d’entree. Gettefois, il avait laisse son costume d’artiste, ;fait une 
toilette aussi simple qu’^l^gante, et jetd son caban de voyage sur. 
son bras. . 

A la grande surprise duvicomte, la grille de fer Atait. ouverte 
a deux battans ; des torches allumees, plantees pa et la, eclai- 
raient ia pelouse, et de nombreux lampions, qui garnissaient les 
marches du perron, jetaient au loin une vive lumiere. A la.clartd 
de cette brillante illumination, une cohue joyeuse dansait au son 
de deux violons. Du reste la nuit etait noire, et la zone lumineuse 
qui entourait les danseurs expirait encore bien loin de la grille. 
De ce c6t4 la pelouse etait aussi ddserte gu’obscure. Tancrfede 
franchit Tentree, attribuant cette reunion a la celebration de 
queique fete patronale ; “ en effet, il en etait ainsi, — et s’ayan- 
ga rdsoJunient. 

Un cercle de curieux, compose de paysahs des environs et des 
gens de peine du chMeau, entourait I’espace reserve pour - la 
danse. Leur attention etait trop absorb^e par le spectacle qu’ils 
avaient sous les yeux, pour.qu’aucun d’entr’eux s’apergfit de la 
presence de TancrMe. Il pritmodestement place au dernier rang, 
in cceur joyeux, mais palpitant comme celui d’un ecolier, car il 
allait pouyoir enfm contempler a son aise - la femme dont ja pen- 
sde Toccupait tout entier, mais il craignait d’etre reconnu dans la. 
foule. 

■ Ge ne fut done qu’apres quelques secondes que , devenu plus 
maitre de lui, et les yeux degages du nuage qui les.obscurcissait, 
ii put jeter des regards plus rassurds sur les danseurs. 

Le comte de .Roscoff, avecla bonhomie courtoise d’un grand sei¬ 
gneur, dansait en face d’une jeune et jolie paysanne, tandis que 
la comtesse figurait vis-a-vis d’un montagnard aux fornies athie- 
tiques. Mais celle surtout que le vicomte, cache dans la foule, de- 
vorait des yeux a I’aspect de. laquelle les mouvemens tumultueux 
de .son coeur redoublerent, ce fut la^ princesse de Lutzeff. 

Yetue d’une simple robe blanche, une couronne de verveine 
odorante aux fleurs violettes; sur sa tete, gracieuse et Idgere com^ 
me les fees qui dansent sur les clairidres a la lueur des feux fol-. 
let, Daria, aux reflets des lumieres, apparut a .Tancrede ^ comme 
Tune de ces fugitives visions. = ' . . 

Le.dahseur de la princesse dtait aussi Tun de ces,robustes. mon- 
taguards, travailieurs de la ferme dependante du chateau. A c6td 
du comte de Roscoff d’autres group'es de danseurs et de dan^, 
senses sautaiem avec un entrain qui t^moignait tout le plaisir 
qu’ils eprouvaient. - . . ; . : 

Dans^ un deuces momens d’exaltation ou il eut dohnd la moitie. 
de sa vie pour prendre la place du danseiir qui figurait devant la 



^pfmeesse, il eproiiva uP sentiment de noii'e Jalousie en voyant 
ce rastre presser dans ses mains grossi^res' ies mains d^licates de 
Daria. II fallait cependant qu’il se r^sign^it ti n’M¥e que le specta- 
teur immobile, et invisible du bonbeur d’un autre. 

— Quelest le motif de cette fete ?^—demanda4-il a Fun de 
ceux pres de qui il se trouvait. 

— G’estia fete des vendanges, monsieur, ■—r^pondit le pay- 

san; —mais vous etes de ce beau monde-la,—^^voiis,—ajouta-t-il 
a Faspect des vetemens et de la tournure de Ghateaubrun. — Ah I 
ma fine! a yotre place je voudrais me donner le plaisir d’une cpn- 
tredanse avec cette jeune etcharmante dame aux cheveux cou- 
leur des dpis murs avec sa couronne de fleurs de verveine siitf la 
tete. Pourqupi ne vous presentez~vous pas ? ' 

~ Je ne fais que passer ici, etje n’ai pas le temps de danSer, 
—repondit Taner&de a qui les louanges donndes a celle qu’il ai- 
niait semblaient une musique harmon-ieuse qui venait charmer 
son oreille. 

Quand la cohtredanse fut terminee et qu’en en. attendant une 
nouvelle Ies groupes se dispersaient sur la pelouse, il s’echappa 
de la foule et se perdit dans Fobscurite. 

Le sph des instriimens ahnonga bientbt que la danse allait re- 
commencer. Bien que, par un mouVement de d^pit jaloux, Cha- 
teaubrun se fut promis de ne plus regarder la femme qui semblait 
Favoir oubM, une force invincible le rameiia de nouveau vers Ies 
danseurSb 

Daria, cette fois, n’etait plus pafmi eux, non plus que le comte 
et la comteSse de Roscoff, qui aVaient rempli leurs devoirs de chl- 
telains. Tous trois s’dtaient assis, en simples spectateurs, sur le 
perron, Moins genes desormais, les groupes de danseurs se jivre- 
rent alors sans contrainte a tdute leur joie, etla danse deviUt de 
plus en plus animee; En toute autre occasion, c’-efit etd pour Tan- 
crede une scene asez piltoresque a contempler, mais ses yeux ne 
se portaient que sur la princesse de Lutzeff.,' ' ■ : 

Elle semblait, de son Cote, ne. pas preter plus d’attention et se 
qui se passait autour d’elle. Ses regards distraits indiquaient que 
son ame etait loin de la , et de temps "a autre sa tete se penchait 
legerem'ent avec une expression de meiaacolie reVeuse. A cet as¬ 
pect, le vicomte sentit s’evanouir la coiere' Bburde qu’il avait un 
instant eprouvee, et le desir de ne pas s’eloigner sans avoir ob- 
tenU un moment d’entretien se reveilla chez iui plus vif que ja¬ 
mais. , ; • 

Qiioique la soiree fut .encore chaude pour: une nuit d’octobre , 
cependant une.brise fraiche, venue des montagnesi apportaif de 
temps en temps quelques souffles plus froids. .Tancrede.soulfrait 
de voir Daria la tete nue , exposbe au vent du soir sans autre vb- 
tement que sa robe blanche .; que n’efit-fi pas dohne pour avoir 
le droit d’et^re derriere elle, d’envelopper avec Sollicitude SeS d- 
paules dans les plis moelieux d^n chaie, de lui rendre enfin ces 
services qiFautorise une tendre intimitd et qu’une.femme revolt 
avec tant de reconhaisSahce de la main de celui qu’elle aime 
. Un moment aprbs, comme si Mme de Lutzeff eut senti par une 
secrete sympathie la sollicitude de TancrMe a son dgard, elle fit 
unsigne a sa femme dechambre, qui jeta uh cliale siirses epau- 
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leg. Tkncfede sbiiiiirk de regret, ' Mis uh re^ardyde. r^cpnfiM” 
sance j aillit de ses,y.eux, ;cqmme si la suivarite eut pd le ypir. ; 

Tdujours caclid dans jaioule, dhateaubrun atiendait une 
vive impatience le monaent ou la f§te se terminerait file deyait 
edcore durdr deux mortelles heures. Ce. ne.fut qu’alors que, a ia 
lueur mourante des torches qui s’Pteignaieht; la musique cessa .de 
se faire entendre, et que chacun sbngea qu’il btait leinps de se 
retirer. Taacrbde sortit de 1’enceinte de la pelouse et gagna la 
c‘am{)asne. ‘ - . ; 

Soil plan etait arretd, ■ ' ' - " _ 

Tandis qu’il fais^it letour du saut-du-loup, la pelpuse du cM^ 
leau deveriait deserte, et, de tptite ia foule qiii naguere s’y pres- 
sait, il ne restait plus qde qaelques.grOupeg inarchant lenieineht, 
tout en devisant sur les plaisirs de ia s.oifee. En ce moment Taii- 
credei sans Voir qu’un .hbmme le siiivait ohstinement dans i’oM 
hre, quoique d’assez loin, arriyait aupres du chbne qui deyait 
lui servir a escalader le mur du pare. 11 endossa son cahaii bt 
grimpa lestement sur .rarbre d’ou ilvoyaitau-dessbus de liii Faile 
du chateau ou etait situee ia chambre de Daria. Grace aux infers 
mations qu’il ayait prises, il recohnut la serre et tes fe’netres epn- 
tigues pour celles qu’on lui ayait desigheesi Quant arilbmme qui 
le suivait, il s’etait arrbte a quel'que distance et se couch'a der^- 
riere un pli de terrain. 

- Les fenetres que Tancrede venait de reconnai’tre etaient ouyer- 
tes, mais la chambre btait sdns lumibres. La princesse dtait encore 
aii chateau. Quand les yeux de Ghateatibfun se furent lin peii fa¬ 
miliarises avec i’obsGurite, il reconnut a sa grande joie que ses re- 
gdrds pouvaient plonger dans la chambre, il put meme y tbir 
vaguement quelques meubles. .-J' 

Ge fut dans une attente fleVreuse qu’il passa environ une demii* 
lieure, pendant laquelle, cache par i’dpais feuillage ducheiie, il 
sentit vingt fois son coeur bondir dans'sa poitrine. Ghaque seebn- 
de etait un siecle a son impatience. , . - 

EnSn, une legere liieur vint faiblemeht blancMr les vitres dee 
fenetres, et bientot aprbs, prdeedee de sa femifae de chambre qui 
ienait un flambeau a la main, Daria parut. Apres avoir, terming 
tous les preparatifs pour le couclier, la femme, de chambre s’ap.^ 
procha de'sa maitresse, comme si elle attendait ses ordres pour 
la mettre au lit. . . ^ 

Un frisson d’angoisses passa dans les veines de fancredey qui 
n’avait pas prevu ce denoument et n’avait pas fait-entrer dans ses 
calculs cet incident tout naturel. Aussi ce fut avec up sentiment 
d’inexprimabiebpnheur .qu’il deyina par un geste de la princesse 
qu’elle remerciait sa femme de chambm d@ ses soins pour ce 
sbir^a. 

Une minute aprbs, il entendit une pprte qui se fermsutp^ria 
restait seule. Le silence et 1’ obscurity de la huit j, I’isoiement, du 
lieu, tout semblait conco.urir a faybriser les proj.ets'4.e 

GependUnt tout ne marcha paA d’abord an gyeide seAddsi^^^ 
Mme de Lutzeff prit le flambeau, ie cbpngeade place': et disparnt. 
Mais, vague et indecisb comM uhb ombre, son imagb’paru^^^^ 
tot duns une gl'ace' voisihe; puiS, dCvbh&t gradubllbmehVplpS 
distincte, Tancrede vit enfm la princesse assise deVaht uhb ^ " 
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lette, non, loin d’une alcove dont des rideaux blancs entr’nuverts 
oraaient r entree. 

La couronce de- Yeryeme- qu’elle avait pbrtde toiite la soirde 
servait encore a Vornement. de ses cheveux, son chMe couvrait 
encore ses, dpaules ; immobile stir sa chaise, elle semblait plongCe 
dans une profonde rfiyerie. , > 

Tout a coup, relevant gracieusement la tete, elle fixa,:Ses yeux 
suria glace. r 

Elle se trouya belle, sans doute, car uh doux sourire erra sur 
ses Ifevres, tandis que son chale glissait lentement de ses dpaules 
sur sa chaise. 

Vetue de blanc, couronn^e de verveine odorante, avec ses yeux 
d’azur et ses beaux cheveux qui flottaient le long de ses joues, 
elle apparut aux regards de Tancrede belle comme une prinCesse 
gauloise, chaste; comme une vierge de Tile de jSaya. Sans toucher 
encore aux fleurs dont elle etait couronnde, elle entr’ouyrit le cor- 
sage de sa robe pour oter son col de mousseline et de dentelles, 
et laissa paraitre aux regards avides de Ghateaubron de gracieu - - 
ses dpaules d’une dclatante blancheur et les attaches d’un.cou 
flexible comme celui d’un cygne. ' 

, Daria, paraissant alors se ressouvenir que ses fenetres n’dtaient 
pas fermdes, s’avanga vers Tune d-elles.' ■ 

Tancrbde, comme on le pense, n’avait perdu aucun des details • 
du deiicieux tableau qu’il venait d’avoir sous les yeux. Quand 
il vit la princesse se diriger vers la. fenetre, les epaules nues, la 
robe entr’ouverte et flottante, illui sembla voir une vierge s’a- 
vancer chaste et tremblante vers le lit nuptial. Une folle ivresse 
s’empara tout k coup de lui; et, incapable de se maltriser plus 
longtemps, il' se suspendit d’une main a Fextremite de Fune des 
branches du chene qui le cachait, et se laissa tomber sur le gazon 
duparc. 

En quelques bonds, il eut bientot franchi la distance qui le se- 
" paraitdes fenetres de Daria.- Elle tenait encore Fespagnolette que 
ddja il Clait parvenu dans le cercle de lumiere pale que projetait 

le flambeau hors des croisees. 

_ _ * 

' . A Faspect inattendu d’Un homme qui s’avangait, Mme de Lut- 
zeff ne put retenir un cri d’effroi. 

' — Oh! ne craignez rien,. Daria, —s’ecria Tancrede d’une voix 
dmue et suppliante, — e’est moi. 

Due seconde lui suffit pour depouiller son caban, et il apparut 
aux yeux de Daria qui poussa un second cri d’effroi, mais d’un • 
effroi. d’une nature Men diffdrente de celle du premier cri. Par ' 
lin moiivement instinctif, la princesse ferma la fenetre, et Tancre¬ 
de ne vit plus a travCrs un rideau transparent qu’une ombre pal- 
pitante qui, au bout d’une minute, disparut. dans FobscuritC, 

' TancrMe pensa que, puis que Daria venait d’^teindre sa bougie, 
elle ne refuserait pas de I’entendre quand Fombre de la nuit voi- 
ler.ait Sa rpugeuretle.dCsordre de sa toilette, Il attendit quelques 
instans, et ia fenPtre ne s’ouvrait pas. 7 

; Puis il r^fldchit et comprit qu’il n’dtait pas convenable qu’une 
feintne surprise eh. ddshabilld de nuit le rappelat et fit les pre- 
nsieres ayahees. / ^ : 



11 frappa alors timidement un coup contre les yitres, puis-^n 
second coup et, le coeur palpitant, il ^couta. 

Mais le plus profond silence regnait dans la chambre de Darla 
ainsi que dans le chateau, etle mSine silence eftt dgalenient rdgnd 
dans le pare, sans les aboiemens lointains du chien de garde. 

Ces aboiemens inspirerent a Tancrede, non pas le juste effiroi 
quHls auraient du lui causer, mais une idde dont il s’empara. 

— Daria, — diMl en frappant un troisifeme coup contre les car- 

reaux, — j’ai tout: bravd pour vous voir un instant, maintenant 
encore je risque de, me faire deyorer pour vous demander men 
pardon, et, puisque Vous me fuyez, dites seulement que vous me 
pardonnez et vous ne me verrez plus, mais, au nom de Dieu, ou- 
Vrez cette fenetre un seul instant, Daria, une minute,' une se-? 
conde... • 

Ici nous demanderons a nos belles et edmpatissantes lectrices 
pombien d’entre elles auraient laisse deyorer sous leurs fen^tres 
un jeune homme beau et brave dont le crime eut die de les avoir 
trop aimees et qui aurait fait deux cents lieues pour les suivre. 

L’espagnolette tourna lentement avec un Idger grincement plus 
doux a Toreille de Tancrede que le son suaye echappd k Tarchel 
de Beriot ou de Paganini. Un des chassis vitres de la fenetre 
s’entr’ouvrit, et, au milieu de Tobscurite qui regnait dans la cham- 
bre, tancrede distingua une ombre adrienne dont une main trem- 
blante.s’appuyait sur Tespagnolette. ' ' 

' Daria avait, a la hate, jetd sur sa tete un chMe de cachemire 
pour cacher le ddsordre de ses cheveux ddnouds et la nuditd de 
ses dpaules. , , . . . . 

— Oui, Daria, e’est moi, — rdpeta Tancrede, — pensiez-vous 
que je pusse vivre ainsi loin de vous ?. 

. —Quelle imprudence, monsieur, ^ s’dcria la-princesse avec 

plus de vivacitd que de coldre, d’exposer ainsi Thonneur d’une 
femme et votrepropre vie.pour... pour un capriee. Je vous par- 
donne puisque e’est a ce prix seul que vous consentez a vous 
dloigner. . . 

— Merci, — s’dcria Tancrede,— merci, de m’avoir pardonnd, 
Daria. — mais il ne faisait pas mine de vouloir s’dloigner.. 

; — Eh bien I monsieur, mais fuyez done maintenant I —s’dcria 
Mme de Lutzetf avec impatience, — ne voyez-vous pas :que mon 
honneur... que votre vie sont en danger? 

— Ma vie! — rdpondit Tancrede, — qu’en ferais-je. a present 
sans vous? C’est pourquoi je n’ai pu rester dans ce Paris:qui me 
parut odieux du moment ou vous n’y dtiez plus. 

— J’ai du le fuir, — dit a voix basse Mme de Lutzetf.; puis 
elle reprit avec effrol: —Mais ne restez pas ici, ;grand Dieu! 
vous etes en peril de mort I Le chien qu’on lache ici la nuit .he 
vous connait pas feet animaln’est pas de la nature du lion .qui 
parfois est gdndreux; e’est un tigre qui vous ddehirera sans pitid. 

— Vousdeviez me fair, difes-vous ? poursuivit Tancrdde. V- 
Ah! si vous m’aviez aime, Daria, vous n’auriez pas accompli cette 
resolution dont vous me menaciez! Mon Dieu I que vous dtiez 
belle ce soir avec Votre couronne de verveine, ou plutot combien 
vous dtes plus belle a prdsent, ajouta-t-il aveC passion. 

Et Chateaubrun, sans penser au pdril dont on I’ayertissait, re- 



gardait la pfiilcessfe #ec admiratiori. Gelli^“cr, partagde 'enti% le 
trouble et la frayeur, se taisait auSs^ et daiig^fe'e moment de silence 
les aboilmens du;dogue redoublaient, et rdcbo qui les fepelait en 
augmentait i’liorreur. . • . 

Mais vous ne comprenez pas ce que je yous dis? ^ ajouta 
Mmede Lutzeffi en tressaillant." ' 

— Ouij repartit Tancrede, — je cdmprends, mais qtie m’iin^ 
porte? Dii'ss6-je payer de ma vie Ce boiiheur, je ne laisserai .pas 
^chapper une occasion que je chef,Che depuis PafiSi — Oui, j’a- 
vais pressenti vbtre depart, et a peine 6tiez-vous en route que j’y 
Ctais aussi. Ma voiture suivait la votre, et derriere vous j’aspi- 
rais avec dblice la brise legere qui avait caress6 Vos bos beaiix 
cheyeux, votre adorable visage, c’est ainsi que je siiis afrivb un 
soir assez a temps pour vous preserver d’un grand danger... ' 

“ Que Youlez-vous dire? interrompit Daria etonn^e, 

-i-Qae le soif o'u un bandit manqua de tuer votre domestique , 
que ce sqir oit votre voiture, s’etait bris^e, c’est la mienne qui 
vous a transportee jusqu’ici. Oh! combien j’ai beni la Providence 
de m’avoir permis d’arriver a temps ? ; 

Mais vous, ou etlez^vous done, monsieur ?—demanda Mme 
de Lutzeff. . . ^ ^ 

—^ Moi, j’etais descendu inapercu de vous , je dbnnai au postiD 
Ion I’ordre de vous dire que sa vOiture ^Otait vide et qu’il venait 
voas roffrir. Ke savais-je pas que Vous ne vouliez piusmerevoir? 
—ajouta tristement Tancrede, 

Plus que n’eussent pu faire peut-etre toutes les. protestations 
d’amour de Tancrede, ce devouement discret toucha le coeur do 
Dariav , ., . 

— G’est vous qui Favez voulu, dit’elle en soupirant et avec 

une tendre emotion ; — j’etais si heureuse! • 

- Effrayee de raveu.qui venait de lui Ochapper, elle reprit vive» 
ment: " • _ ' . ' ’ ■ 

— Mais le danger auquel vous m’avez soustraite n’^tait rieh, 

-Tancrbde, rien en comparaison de celui que vous courez vous- 
meme ici. Oh! pour I’amour de moij dloignez-vous, Tan¬ 
crede. ■; 

'. Un grognement formidable, plus rapproche cette Ms, ss fit en¬ 
tendre. Hors dMle-meme et se tordant les mains : ■■ - 

r— Oh ! Tancrbde, s’ecria la princesse avec d^sespoir, — 
que faut-il vous dire pour que vous conSentiez a fuif d’ici ? ^ 

: — Que VOUS m’aimez, Daria, d’un amour Ogal afimien, et que 
vous me donniez un souvenir de cette; nuit bienheureuse-;. i Alors 
peut-etre cohsentirai-jc a m’eloigner. ■ 

Mme de Lutzeff ne s’apergut pas que'Tancfbde, j usque-la sup¬ 
pliant,, commengait k lui dieter des lois ; mais, sans repondre, 
elle eourut vivement au fond de sa chambre; 

■—Tenez,-^dit“elle precipitammeht en revenantji;—tenez, Ta'n^ 
crede, j’ai porte tonte une soirde ces fleurs de verveine, prenez- 
les, mais fuyez- par grkce! par pitid pouf moi! 

Eu disant ces mots la princesse lui tehdit la guirlande embau-, 
mee dont des fleurs s’dtaient refermdes dans ses cheyeux. Tan- 
erdde s’en saisit avidement et la mit dans son sein, tout en rete- 
naht captives sous une Idgdre pfession de ses doigtsy la ma'in qui 




venait de.iui offrir ce donprdcieux, Mais ii" songeait pas a 
partir. . - 

“- Eh ’Men! qu*attendez-yo.us pour vous dloigner ? demanda 
toute tremhlante Mme de Lutzeff,/ , 

—Eh! puis-je vous quitter ? s’dcria passiona^ment Tancrede, 
Eq ce moment^ le dogue n’etait plus qu’a queiques pas et lion 
entendait ddja le sifliement de son-haleine. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! ■^s’4cria la,; princesse tout ^perdue, 
— il est trop tard! Tancr^dej mon Tancrede, cette hete furieuse 


va.vous d^chirer! 


MaiSj a. ces tendres paroles, le front de TancrMe rayonnait de 
bonheur; un sourire d’ivresse errait sur ses levies, puis il cou- 
vrit.de brulans baisers la main de Daria, que glagait le frold de 
la peiir. • , . 


Heureusement pour Ghateaubrun la rosde qui tqmbait, la brise 
humide et fraiclie qui soufliait, mettaient en d^faut le liez du 
chienj qui errait ga et la en poussant tantot de sourds, grogne- 
mens de fureurj tantot un long hurlement de rage. .. 

’TancrMe pressait la main de Daria, qu’il retenait toujours cap- 
-live dans la sienncj et n’entendait rien., La tete;penchee en de¬ 
hors de la croisde, la princesse regardait avec effroi de tons co¬ 
tes; une boucle de ses cheveux, dchappee de dessous son cliMe, 
caressait le front de Tancrede. - ^ . 

DMs ce moment d’extase, un lion furieiix du ddsert ne Teut 
pas intimide. ,. 

.; Tout a coup la princesse poussa un cri dechirant de defaillance 
et de terreur; sans qu’elie se" rendit compte de ses mouvemens 
sa main attira Ghateaubrun a elle. Le dogue s’etait arrete et flai- 
rait le sol avee rage ; ses yeux, ,au milieu de robscurile, sem- 
blaient deux globes de feu. II allait s’elancer sur sa victime,, 
quand Daria, eperdue, le buste hors de lafenetre, et n’dcoutant 
plus que sa tendresse , enlaca Tancrede dans ses bras pour le 
protdger. 

Detache de sa tete par un mouvement brusque, son chMe tom- 
ba sur I’herbe et sa chevelure eparse couvrit Ghateaubrun comme 
d'un voile. 

Derriere lui, c’dtait la mort ,.une mort horrible, Devant lui 
s’ouvrait le paradis, pouvait-il hesiter ? , . 

D’un effort vigoureux Tancrede bondit jusque sur Tappui de la 
la croisee:, le dogue venait de s’elancer, mais ses dents aigues 
claquferent dans le vide ies unes centre les autres; la fenetre ve¬ 
nait de se reformer sur Tancrede et sur Daria. 

Le chMe seul restait sur I’herbe pour servir de. p ature. a Tani- 
mal furieux qui le mordait en poussant des hurlemens de rage. 
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Le, comte de Roscoff, avert! par les hurlemMs de rage du do- 
gae, s’^tait lev^ de trfes bonne heure et .avait parcouru les 'envi¬ 
rons du chMeau sans trouver d'autres indices de^.ce qui s’6tait 
passd qiie les lanjbeaux du chMe tomb6 de la tete de Mnie de 
Lutzeff, et le hasard voulait que ce vetement apparlint prdcisd- 
ment a la comtesse de Roscoff, qui I’avait oublie le matin, chez 
son amie. Dans le trouble qu’elle dprouva en se voyant surprise 
par Tancrfede, Daria avdt jetd sur ses dpaules le premier ^objet 
qui s’dtait trouvd-sous sa main. ' . • 

Au moment ou TancrMe regagnait le mur du pare, M. de Ros¬ 
coff Tayait reconnu et, d’apres la pi^ce de conviction qu’il avait 
ramassde, il fut tout naturellement porte a croire que le vicomte 
sortait de la chambre de la comtesse. TancrMe n’avait pu le de- 
sabuser; rendez-vous pour un duel avait ^te donne, et Ton a vu 
precedemment, par le rdcit du spadassin, comment celui-ci avait 
empeche que ce duel n’edt lieu, 

Lorsque le comte de Roscoff eut ete informd de la mort de 
Tancr^de, il partit imm^diatement pour Paris, sans vouloir ecou- 
ter les d^n^gations sineferes de sa femme, rompant ddsormais 
toute relation avecelle. A Paris, il n’avait pas tardd a etre arretd 
pour dettes, mais non sans avoir appris que Tancr^de n’etait pas 
mort, et que le bruit s’etait repandu que, n’osant se venger lui- 
mSme d’un outrage que lui avait fait le.vicomte , il avait payd 
un spadassin pour se charger de ce soin. 

Les rapports du seigneur russe avec les plus riches usuriers de 
Paris ne lui avaient pas laisse iguorer le derangement des af¬ 
faires de Taricrede. Il etait des-lors probable qu’un jour ou I’au- 
tre le vicomte viendrait le rejoindre a Glichy, et telle etait le 
motif d’une correspondance secrete .qu’il entretenait avec les 
gardes du commerce qui lui transmettaient a I’avance'les noms et 
les qualites de ceux qu’ils etaient charges d’arrdter. ■ Le > comte 
apprit bientet que Ghciteaubrun etait du nombre, puis enfin qu’il 
etait 'a son tour incarcere. 

Depuis son depart du chateau de Val-Estroit, le comte de Ros¬ 
coff n’avait pas cessd de se croire outrage par ie vicornte. Il igno- 
rait, il est.vrai, les anciens rapports de ce dernier avec Came- 
lia, mais il liii sufiisait d’avoir a venger d’un cote son honneur 
de mari qu’il croyait etre en jeu, de I’autre son honneur de gen- 
tilhomine Idsd par les calomnies .dont le duel entre Pillavidas et 
ChMeaubrun avait ete la source, pour aiguiser sa haine cohtre 
Tancrede et exciter chez lui le desir d’one revanche 1’epee ala 
main. G’etait le soin de son honneur qui i’avait decide A sollici- 
ter de son souverain le moyen de payer ses dettes en vendant 
une- de ses terres; e’etsit cette permission qu’il attendait chaque 
jour du czar; et telle etait I’ardeur de ses projets de vengeance 
qii’il etait resolu a avancer au vicOmte de Ghateaubrun la somme 
necessaire pour sa sortie de prison et a' lui faire accepter un com¬ 
bat h. mort. ' ' 

Quant k Tancrede, a qui trois, autres personnes voulaient dgale- 
ment rendre la liberte, nous dirons tout a I’heure pourquoi il s’e¬ 
tait condamne a un'e aussi severe reclusion dans I’intdrieur de Gli- 
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chy. Mais, avant tout, nous devons rendre compte des dvenemens 
qui avaient eu lieu apres son duel avec le capitaine; Pillavidas. . , 
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II existe toajpurs; entre- les gens de coBur une certaine sympa- 
Ihie, maJgrd la diteence que peut presenter leur caractere. 
Quoique la conscience d’une grande liabilet^ a manier I’^pee en- 
tr&t pour quelque chose da^s la cr^nerie de Pillavidas, il s’en fal-. 
lait de beaucoup qu’il manquat d’un certain courage. Celui dont 
Tancr^de avait fait preuve envers iui, la blessure qu’il lui avait 
faite,:et la presque certitude de s’en faire payier le prix par le 
comte de Roscoff avaient fait succMer dans I’krae du Bravo quel¬ 
que compassion a I’aniinosite qu’il avait jusqu’alors nourrie contre 
levicomte,. 

Le spadassin s’empressa de revenir a I’hotel de la Branche-de^- 
Pin. II y trouva le baron de Valmesnil inquiet de rabsence de son 
ami. Fort de la declaration de Gh^teaubruh, par laquelle il se de- 
clarait I’agresseur, I’Espagnol, bien qu’il entrat dans ses projets 
de dire le contraire a M, de Roscolf, raconta au jeune baron les 
details de la querelle.etdu combat qui en avait ete la suite; Il 
designa I’aspect du terrain si minutieusement que tpute meprise 
deVenait impossible; puis il courut au chateau de Val-Estroit 
pour redamer le prix du sang repandu. 

Valmesnil s’empressa d’aller querir le meme chirurgien que 
Mme de Lutzeff avait emmene pour soigner Clement, et tons 
deux, suivis de porteurs munis d’une civiete, se dirigerent vers 
I’endroit indique par le spadassin. 

Il etait temps, car la perte de son sang avait plonge le vicomte 
dans une lethargie profonde -qui, quelques heures plus tard, eut 
ete mortelle. Tancrede n’avait pas encore recouvre .ses sens quand 
ond’eut transporte sur son lit, a I’auberge de la Iranche-de-Pin. 

Le chirurgien avait sonde la plaie et 1’avait dedaree fort dan- 
gereuse, sinon mortelle, mais, grace a ses soins empresses autant 
■ qu’habiles, le blesse, entre la vie et la mort sembla'plutdt peur 
Cher vers la vie. 


' Dans I’apres midi du troisieme jour, pehdant que Valmesnil 
veiilait seul son ami, une femme voiiee entra dans, la chambre ou 
il etait. Quand elle leva son voile le poete demeura un instant 
frappe de sa beaute. Apres avoir jete sur la figure p^le de Tan- 
cre'de un long regard a" travers les lafmes qui obscurcissaient ses 
yeux, I’inconnue interrogea le baron avec une avidite fievreuse 
qui indiquait tout I’interet qu’etle portait au vicomte, Un peu ras-, 
suree sur son etat, elle remit a Valmesnil une espece de guir^ 
lande de verveine dont les fleurs etaient fletries. . ; .. . 

— Gh! monsieur, dit-elle au pofete,—quand ce pauvre bles¬ 
se aiira recouvre quelque force, remettez-lui ce' souvenir, et ne 
lui dites que ces mots : QuHl se souviekne de la file des vcn^ 
danges. 

Puis elle pressa ses Ifevres sur une des mains de Tancrede qur 
pendait hors de son lit, baissa son voile pour cacher la rougeur 
pudique qui coiorait son visage, et s’eioigna, les yeux baignes de. 
larmes, le coeur gros de soupirs. 

Sur ces entrefaites, Valmesnil ne tarda pas arecevoir . la' signi= 
fication du jugement qui le condamhait a la contrainte par corps. 
Force de partir precipitamment, il avait emporte avec iui le sou¬ 
venir que lui avait confie I’inconnue, dans laquelle le lecteur. 
n’a sans doute pas manquA de reeonnaitre la belle princesse de 


; 







Lutzeff, G’^tait a ce souvenir qiie le jeune poeLe avaifc fait allu¬ 
sion quaiid le comtO de Roscoff ravait prie de ne pas cliercher a 
re voir le vicomte de Ghateaubrun. 

Mme de Lutzeff, de son cote^ avait ^te forces d’aceompagnef 
Ja domtesse de Roscoff lorsqu’elle quitta le chMeau, quelques. 
jours apres le de|)art de son mari. Elle 6tait la cause, quoique 
bien involontaife, de Forage qui avail si soudainement (5clatd 
sur son amie ; pouvait-elle, des lors j manquer de ddvoument a 
son dgard et liii refuser les consolations joiirnaliferes de I’amiti^ ? 
Mme de Roscoff avail resolu de passer I’hiver k Naples, dans une 
retraite absielue, jusqu’a ce que son inari ffit revenu de ses injus- 
les soupQons. ' 

Daria pril done la route d’ltalie le lendemain de sa visile . a 
Tancf Ode; elle partait le coeur dechire de crainte el de regrets,- 
mais emportant avec elle la consolation de savoir que le vicomte 
etait Fobjet des soins assidus du baron de Valmesnil. 

Malheureusement, Valmesnil lui-meme avail ete force de s’d- 
loignef pour s’oecuper de vendre sa terre, et Tancrede dtait reste 
seul a I’auberge de la Branche-de-Pin <.. 

Le baron, toutefois, n’etait pas. parti sans recommander son 
ami, de la maniere la plus pressante, a Fhotesse et au chirurgien, 
qui tons deux, de concert, avaient entourO le vicomte de soins si 
empresses qu’iin’eut en riena souffrir deFabsence deson jeune ami. 

Trois mois.apres le depart de Daria, TancrOde etait tout a fait 
remis de sa blessure. II paya genereusement les soins de-Fexcel- 
lenle femme et de Fhabile chirurgien, qui avaient si puissammenf 
contribue a sa'guerison, et dans Fun des premiers jours du mois 
de janvier il partit pour Paris. 

Mais Irois mois et deml d’absence n’avaient pas contribue a 
remettre .de I’ordre dans ses affaires. Les deperises habituelles du 
vicomte avaient deja fait une tres large breche a sa fortune; 
pour subvenir aux ddpenses extravagantes que lui avait occasion- 
ndes son amour pour Gamdlia, il etait entre dans la voie ruineuse 
des emprunts. 

L’emprunt est la pente qui conduit a Fabime. Tfop longtemps 
le jouet d’une funeste passion qu’iLn’avait pas su maitriser, Tan^- 
crOde, k son retour a Paris, se voyait en fremissant sur lebordde 
cet aliime qui devait bienlot Fengloutir. Force sans cesse d’em- 
prunterj deFemprunt regulier il avait du passer a Femprunt usu- 
raire, et, deux mois s’dtaient a peine ecoulds depuis: qu’il avait 
quitlele Dauphind que des echeances qu’il lui fut impossible de 
renouveier le conduisirent a la prison pour dettes de la. rue de' 
Glichy. _ . 

Profonddment humilid dii coup qui le frappait, le malheureux 
Tancrede, quoique arretd en plein jour, obtint du garde du com¬ 


merce de n’etre amend-que-de iliiit a la prison. Gomme tous ceux 
que leur mauvaise etoile conduit dans ce lieu fatal, il espdraitn’y 
faire qu’un court sejour, et il voulut qu’aucun de ses compagnons 
de captlvitd ne put reconnaitre plus tard sa figure dans lemonde. 
Eneffet, encapuchonnd dans son cab an de voyage, il avait tra^ 
verse la galerie, le corridor, et pris possession de sa cellule sans 
qu’aucun des prisonniers eut pu distinguer un seul des traits de 
son visage. ^ 




BieRtO,t cej^endant. il s’apergut que la eaptivitd rend I’homme 
compl6tement nul, et que tel obstacle qui n’est qU’un jeu pour 
rhomme libre est pour le captif une barriere. insiirmontable. II 
comprit des lors.qu’il ferait en prison .un plus long sejour qu’il- 
n’ayait pense, et il sosgea a s’etablir le plus commod^ment pos^ 
sible dans.sa cellule, dont il se fit le serment de ne sortir que le 
matin, pendant que tout le monde dormirait encore^ 

Cepe, mdme fiertd qui lui faisait cacher les traits de son visa¬ 
ge Im fit prendre aussi la resolution de ne donner signe de vie a 
aucun de ses amis. II eprouvait a faire savoir que le vicomte de 
• Ghateaubrun dtait prisonnier pour dettes une repugnance invin¬ 
cible. Done d’une grandeioi^ce de volonte, il n-etait pas homme . 
a s’ecarter de la ligne de conduite qu’il s’dtait tracee. 

P^sormais, completement mine,, sans espoir de recongudrir la 
^fortune qu’il avait engloutie, il pensa qu’une vie nouvelle s’our- 
vrait devantlui, et qu’il devait, quoi qu’il lui en coutat, arracber 
du fond de son coeur le souvenir de sa^vie passee. 

%is parmi ses souvenirs appjiraissait sans cesse a sa vue, mal- 
grd iui, laseduisante image de la princesse de Lulzeff; il pleura siir 
les ruines de son passd, sur ses, deuces esperancessitot evanouies, 
maisilfat inflexible vis-a-vis de lui-meme. Larougeur lui montait 
au front a la seule pensde de doniiei-.a sqn amour pour Daria une 
apparence de venalite en invoquant du fond de I’abime ou il dfait 
tombe la pitid de la femme qu’il aimaif avec passion. 

Sbl est constant que de la -possession de I’objet aimd date le 
ddclin de 1’amour, il n’est pas moins certain que cet amour ne 
jette jamais une flamme plus vive que lorsqu’un rapide bonheur 
de quelques iristans est interrompu par 1’absence. Aux aspiration^ 
immatdrielles de Tame viennent se Joindre alors les dlans impd- 
tueux des. sens ..enpore inassouvis, et ce sont autant d’dlemens de « 
combustion qui ne font qu’augmenter I’ardeur de cette flamme. 

Combien de Ms, dans Tame deTancrede, le souvenir brulant 
d’une nuit de ddlirante ivresse ne vint-il pas se meler parmi les 
souvenir's plus doux peut-etre, plus purs du moins de ses cbastes 
amours avec Daria! 

Aussi quand, francliissant par la pensee les barreaux de fer de 
sa prison, le captif se repprlait aux momens a jamais envoles de 
son bonheur, dont ses Idvres n’avaient fait qu’effleurer la coupe,-?*- 
une soif plus ardente d’amour le ddvorait. Mais bientot, en jetant 
ses regards sur ses vdtemeus usds par sept mois de captivitd et 
en ne retrouvant en. lui que le fanlome deco lord du brillant yi- 
comte de Ghateaubrun, uii noble orgueil etouffait le cri de sa pas¬ 
sion, et il refoulait au fond de son cteur jusqu’a la pensdede faire 
savoir a Mme deDutzeff qu’il n’etait plus ddsormais qu’im men diant. 
Par ce qui prdcdde, on se fera done une idee des tourmens qui 
assaillaient le malheureux Tancrede,. et, des. tortures silencieuses 
qu4l endurait, aii fond de' I’impasse. dans lequel sa fiertd I’enfer- 
mait. Goinme ceAsombres reclus, du moyen-age, il s’etait fait 
mourir au monde.de sqii passe; quant a I’avenire,il.n’y .entre- 
voyait que I’exU dans quelques solitudes; de I’Amdrique, ou tout 
au moins une vie nouvelle de travaux et d’efforts loin ,de son pays. 

Lorsqu’au milieu du silence de la retraite le nom du comterde 
Roscoffjiprisonmer comm'i? lui, parvint a ses oreiiles, ji.s’applau- 
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dit plus que jamais du s6v^re incognito qu*il gardait, et il redou- 
bla de soins pour se cacher. 0 
Vains efforts! le pass6 le poursuivait toujours jusqu’au fond de 
sa prison, et le comte savait qu’il 4tait son voisin de captivitC. 
Eli outre, le matin du jour ou commence cette histoire, le lia- 
sard avait voulu que Cam^lia, qui pleurait son beau vicdrnte 
comme on pleure un mort, PaperQut dans sa Gellule, Bdncourt 
avait ^galement reconnu Chateaubriin dans le prisonnier qu’dn 
d^signait sous le nom du masque de fer. 

Au moment ou GamClia, a raspectdeTancrMe, avait jete le Id- 
ger cri de .surprise qu’elle avait attribu^ ci la crainte de dechirer 
sa robe, Ghateaubrun ne put s’ empScber de tressaillir. II avait 
cru reconnaitre la voi:?; de celle qui avait achevd de le perdre etce 
fut pour lui la source d’une des recrudescences de ses melancoli- 
ques et ppignants souvenirs. 

: f)ans le cbant montagnard qu’il fit entendre sur son -piano, il y 
avail, comme le pressentitle poete, une priere a Daria, son bon 
ange, Une conjuration contre Gamelia, son mauvais. gdnie. Puis le 
chant avait encore rdv41d a Valmesnil la presence de celui qu’il avait 
connu a i’auberge de Voreppe sous le nom de Tancr^e piin- 
bert. : . ; 

Ce jour meme encore, Ghateaubrun avait entendu les-cris de 
ddtresse poussGs parPusurier, et les cris de mort qui s’eleyaient 
. contre lui. II avait compris qu’il y avait un malheureux dont la 
vie 6tait menacee, et il ne fallut rien moins que cette considera¬ 
tion pour le decider braver en plein jour les regards de ses 
compagnons de captivity. L’esprit chevaleresque des anciens. 
preux, ses ancetres, vivait encore tout entier dans.l’ame de Tan- 

crCde. , \ , , 

On a vu comment' il avait arrache I’usurier a une mort certaine; 
c’est done de ce moment que, de retour de notre excursion dans 
le;pass6, nous reprenons notre recit. 

;■ jL’orage grondait encore derriere la porte de la cellule qui ve- 
nait de se reformer sur I’homme d’affaires. Aux cris de rage des' 
bourreaux a qui dchappait leUr proie, se melaient des vocifdra- 
lions et des menaces contre Tancr^de. 

Le: president s’avanga et fais'ant a la foule un geste de la main 
pour obtenir le silence: . - ' . 

, — Qui que vous sOyez , monsieur, s’dcria-t-il en s’adressant a 
Tancrede d’une voix rauque qui sifflait a travers la porte ; Vous 
ne savez pas a quoi vous vous exposez si vous ne liyrez pas cet 
homme a notre justice. ' , . ^ 

En ce moment I’usurier essuyait son visage sanglant et meur-^ 
tri, et d’une voix dteinte qui sortait avec peine d^e ,ses dents ser- 
rdes et de sa poitrine haletante : ’ ■ 

— Ah ! monsieur, — ditrilne soyez pas gdnereux a demi, 
et pour prix de la vie que vous me^conservez, je vous rendrai la 
lib...... ” . \ 

Le malheureux n’acheva pas; en se tralnant aux pieds de Tan- 
erfedej il venait de reconnaitre prdcisdment en lui le prisonnier 
qu’il tenait captif depuis sept mbis. 

TancrMe aussi reconnut dans ses traits gonfles et d^figur^s 
rusurier qui I’avait fait enfermer. Tous deux se reeulbrent eh 
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tressaillant, tandis que la figure de rincarcdrateur Irahissait une 

jeffrayanteangoisse. - - 

/ — M’aclievez pas, monsieur, — s’^cria TancrMe avec ddgout, 
— ou voiis paralyserez mon devoument pour vous: il y a des gens 
donton ne regoitpas de grSices, 

— Mort et tonnerre! — Ouvrirez-vous ? — cria le president.. 

Tancrede, appuye centre la porte de s a cellule que fermait en 
dedans un crochet de fer, restait immobile sans daiguer adresser 
un mot aTusurier, et sans r^pondre- aux sommations du presi¬ 
dent. II sentit seulement que le malheureux saisissait et baisait le 
pan de son vetement. 

—N’ouvrez pas, monsieur, n’ouvrez pasl—s’ecriait-il d’un ton 
bas et suppliant,—oh 1 si vous, saviez que c’est contre mon gre... 

Des coups furieux frappes a la porte de la-'celluie interrompi- 
rent les supplications de I’homme d’affaires que la terreur affais- 
sail sur lui-meme dans un coin de la cellule.. 

Mais les portes d’une prison sbni d’une soliditeil toute dpreuve, 

Un moment de silence sueceda au tumulte.' , . 

— G’e&t pour votre libertd que'vous vous exposez, monsieur le 
vicomte; je vous jure que, si je sors d’ici et sauf, vous sorti:- 


rez avec, moi. ;/ 

Chut! donej monsieur,— s’bcria imperleiisemeht Tancrede, 
— ne vo.iis ai-je pas dit que je ne faisais pas trafic d’humanite T 
La volx du president reprit au dehors ; ; 

•Le prisonnier qui derobe a ses frbres i’objet de leur ven¬ 
geance est un traitre^I votre sang patera pour celui que vous leur 
ravissez. 

. Un sourire.de dedaineffleuraleolbvres de Tancrbde.; maisilne 
rdpondit pas davantage et continua de garder sa contenance im- 
mobile^ Un nouveau silence suivitcelte menace , puis le froisse- 
ment: d’un papier sous la porte , h. rendroit oii elle se joint au 
sol,, attira Toeil de TancrMe. > 

ll se baissa pour ramasser le papier et lut ces mots traces au, 
crayon': ^ - .. _ j 

. a Si le deteriu du m 98 ne relache pas, a I’instant m§me, le mise- 
» rabie qu’il ne rough pas de garder sous sa protection, trois dd- 
» tenusle d<5clarent traitre et iui proposent, avec I’un des trois 
» qu’ii choisira, un duel a mortle jour de leur sortie. » ■ ' 

Tancrede prit un crayon stir sa table et rTecrivit. derriere le 
cartel que ce mot* . 

(( Accepte, - ^ T, C. » . 

Puis ii fit repasser le papier par la meine voie. 

— EhJfien, ce sera moi, moi, le president, qui vous deman- 
derai compte de votre felonie? -- cria par la" serrure I’ancien. 
detenu xmlitique qu’on appelait le president. 

— Genereux jeune homme ! — reprit Tusurier en s’adressant a 

Tancrede, combien je serai heureux ds vous prouyer ma re¬ 
connaissance, ma reconnaissance eternelle,. : 

Nous ne savons qui a pretendu'que les usuriers n’ont aucun 
n+imont fio o-fShprncjitPj celui-ci prouvs bisn qu’oa a calomnie 


sentiment , 

cette ii^j^eiian^'ldasse de la societe, 

tempg^de silence se fit dans le corridor, et ^bientdt 
ces ibpl's r$;eptirent aux oreilles de Tancrede : 

les gardiens! 
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Des pas pr^cipiles ^branlfereiit le carreau du troisifeme 6tf-ge, 
on entendit le bruit des portes qui se refermaient, puis on n-en* 
tendit plus rien. Un calme complet regnait partout. Innocens ou 
coupables tons les ddtenus s’dtaient enfuis. 

D’autres pas resonnferent au bout de cinq minutes dans le cor¬ 
ridor, et une voix dit a la porte dp Tancr^de t 

— G’est icij au n** 98. 

En m§me temps on frappa rudement a la porte de Ghateaubrun. 

— Qui est la ? — demanda celui-cl. 

Le brigadier,—fut-ilrdpondu. 

— N’ouvrez pas, monsieur le vicomte, n’ouvrez pas I c’est itn 
stratageme de ces demons allerds de sang. 

~ Ouvrez done ! — reprit le brigadier, dont Tancrfede reconnut 
la Yoix. 

Le vicomte leva le croebetj la porte s’ouvrit et toute une es- 
couade de surveillans, le brigadier en tete, apparut aux yeux de 
Tanci ede dans les^ flots de lumiere qui jaillirent cle la porte ouverte 
dans ie corridor sombre et completement ddsert. , 

—Monsieur le vicomte,—dit le brigadier, — nous avons a 
vous remercier d’avoir prdvenu iin crime dans ceite maison, et 
votre conduite denote trop de g^nerosile pour que nous osions 
vous demander si vons n’avez pas recomiu quelques coupables, 
en tons cas on va instruire. 

— Je ne connais personne dans ceite prison^ — repondit froi- 
dement Tancrede; — si j’ai droit a quelque egard pour ce qu’il 
vous pU it d’appeler ma geiierosite, je vous prie de vous rappeler 
que je dois elre tout a fait .etranger .il cette instruction. ' • 

— II sera fait comme vous le desir^z,—repondit le brigadier-j¬ 

et vous, monsieur, dit-il en s’adressant a l-usurier, vous allez 
yenir faire votre declaration de i’atteritat dont vous avez failli 
Mre victime par une imprudence coupable qui vous servira de le- 
Qon. Venez, vous etes a present en surete. . . 

Apr^s cette admonestation sevke, il fit signe a Fhomme: d’af¬ 
faires de le Euivre hors de la cellule. - . 

— Monsieur le vicomte, — s’dcria celui-ci, — vous verrez 
que vous n’avez pas oblige un ingrat. 

Et I’usurier salua TancrMe assez cavalierement et se mit au 
milieu de I’escouade des surveillans, 

Le corridor, I’escalier, la galerie et le jardifi, tout etait desert 
^uandle cortdge de I’usurier les traversa. Celui-ci, les habits en 
lambeaux, les traits meurtris , le visage saignant, les cheveux 
raidis par le sang coagule qui avait coul4 de deux ouvertures a 
la iSle, dtait 5 la fois un objet d’horreur et de compassion. 

— Ah I oui, messieurs, — s’dcria-t-il en traversant le dernier 
guichet aux portes de fer, ou desormais la rage des detenus ne 
pouvait Fatteindre, c’est im beau et brave gargon que ce vicomte 
de Cbateaubrnn; je yerrai a lui prouver ma . reconnaissance,' et 
je he rrgarderai pas a M faire grace...,, des,int^rets etdesfrais, 
s’il veutme payer les vingt- cinq, mille francs qu’il me doit. 

K’4!ait-ce pas la, en effet, une generosite rare chez im usurier 
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Nous avons dit, on se le fappelleraj qiie totis 10^ convives dd 
comte de Roscoif, et le comte lui-meme, s’etaient pr^cipites daii&‘ 
de corridor ea entendarit les cris de d^tresse de i’asurier, et que 
Camilla etait reslee seule en l6te-a-lete aveclejeuris baron de 
Valmesnil. 

En I’absence du seigneur riisse et des aiiires iiivitds, GameM 
r^soiut de saisir roccasion qui lui etait offerte d’appfendre Corn- 
ment 1’existence de Tancrede s’dtait trouvee un instant molde d 
celle du poete. Pres d’un an d’intervalle n’avait pas, dteint la pas¬ 
sion qui ddVorait ie coeur de la belle courtisanei A la pensee 
qu’elle etait si pres de Tancrfede, que peut- etre elle a'llait appfen- 
dre qu’il Taimait encore comme aux jours qu’elle se rappelait 
avec bonheur, ses yeux. lancerent un double eclair qiii enibrasa 
plus avant encore ie cceur du poete. Un espo'ir Vague et confus 
lui fit eprouver un tressaillement soudain. 

— Vite, vile, monsieur le baron, — s’ecria Vivement Gamdiia,, 
— dites-moi, pendant que noiis s'ommes seuls, comment vous 
aVez cOnnu le Vicomte de Ghateaubrun. 

— Le vicomte de Gbateaubrun ? — reprit Valmesnil aVCc etotii- 

nement, — je nede connais pas. \ 

— Allons I monsieur, ne faiteS pas le discret, reprit prdcipi- 

tamment Gamelia, — ou bien, 4— ajouta-t- elle avec un sourire de 
coquetterie charmante, — je vous prierai de me rendre les fleurs 
que je vous ai laisse ramasser. - 

— Oh! madame, — s’^cria Ie baron^ — vous ne voudriez pas 
m’enlever le souvenir d’un des -plus doitx instans de liia vie. 

— Eh bien done, Jiatez-vous ; vous aVez connu ailleurs qu’i'ci 

detenu mysterieux du n” 98. 

— Tancrede Lambert ? ^ 

— G’est cela; Tancrede, — reprit Gamdlia, qui, habitueO a 
toutes les iolrigues de la vie, comprit que le vicomte aVdit eu 
sans doute quelques raisons de deguiser son nom. 

Je Tai'connu a Voreppe, en Daupbine. 

Et qu’y faisaitdl ? — demanda Garaelia. 

— Nous logions a la meme auberge ; mais quant a vous dire ce 

qu’il y faisait, je ne le sals, ii disparaissait par fois des jours en-' 
tiers, et je n’ai jamais voulu ni os4 rinterroger au ' siijet dd ses' 
absences. . ' . ^ 

— Quelque amour, sans doiile ? ~ dit Gamelia en s’efforQarit 

de SGurire' ' ' ' - 


— Je ne sais, mais un jour on vmt m’aVertir qde Tan 

aVait ete blesse en duel. ■ 

— Eq duel l et pour quelle'femme ? ^ / ’ 

“'Mais je- ne Vous ai pas parld de.femme dii Valmesnil eb 

souriant.- 

Mais,'dites done i mais dites done ! etonsuite.,.,. "• 

^ Je fus a Tendroit designd, et j’y trouvai le pauvre Jeube'' 



homme nageant dans son sang, la poitrine percee d’un grand 
coup d’dp6e. 

— Et vous dites qa’il n’y avait pas quelque femme dans tout 

cela? — s’^cria Cam6iia encore pMe d’effroi au seul souvenir de 
la blessure de TancrMe. . ' 

—r Peut-etre; car un jour qu’il dtait entre la vie et la mort, une 
femme belle- comme un ange vint s’agenouiller au cbevet de son 
lit. 

— Ah 1 ne le disais-je pas?-“ s^dcria impetueusement Gamdlia, 
— qu’il y avait une femme dans cette sanglante histoire. 

En disant ces mots, la pauvre fille mettait vivementia main sur 
son coeur, comme si un coup de poignard venait de I’y frapper. 
L’aimait-il cette fename ? — continua-t-elle si has , que Valmes- 
nil I’entendit a peine. 

— Je ne sais ; car il etait toujours dvanoui, et il ne put mdme 
voir cette femme, qui ne revint plus. 

— Vous ne sayez, vous ne savez, — dit Gamdiia; — mais ne 

pouvez-vous dire qu’il ne I’aimaitpas? Vous voyez bien que vous 
me dechirez le coeur! ■ 

—Vous Taimez done ? — reprit Valmesnil d’un ton has et triste, 
quoique ce ne fut qu’une fleur d’espdrance bien pMe qui venait 
de se fldtrir dans son coeur, quand celul de Gamelia, qu’il croyeit 
libre, trahit sa passion pour Ghateaubrun. 

— Si je I’aime I — s’ecria Gamelia en elreigaant ia main de Val- 
mesnil dans les siennes, —! oui! et elle levait sur le poete ses 
yeux pleins de flammes. Il faut d’une maniere ou d’une autre, 
que, tout k rheure, vous. me debarrassiez du comte, de tons ces 
gens qui m’obsedent, je veux le voir, entendez-vous ?—liu par- 
ler, alui! 

— Et comment faire ? — dit le poete qui tremblait au contact 
des mains de Gamelia pressant les,siennes. 

. — Vous rn’kiderez; je dirai-que je, veux tester seule et vous 
amenerez le comte dans votre cellule.—Oh! je vous aimerai aus- 
si, vous,reprit-elle d’un regard qui promettait tout un para- 
dis. 

—■ Vous m’aimerez? . 

. — Oh I oui, d’amiti^, mais d’une amite si vive, si tendre qu’elle 
ressemblera presque a de Tamour; vous le voulez bien, n’est-ce 
pas ? Oh I que vous etes bon ! Eh bien! pour vous rdcompenser... 

Gamdlla se leva, puis s’approchant de Valmesnil que mille sen- 
sations contraires clouaient sur sa chaise, elle s’inclina devant lui 
avec un geste plein de chatterie ; son front touchait presque celui 
du jeune poete qui ne lui cedait gukre enblancheur. Valmesnil res- 
tait immobile. 

— Faudra-t”il, — reprit Gamdiia avec une douce moquerie, — 
que Je mette mon front sur vos levres ? Mais, monsieur, prehez 
done le gage d’amitid que je vous offre. 

Valmesnil, dperdu,^po 3 a d^iicatement ses levres sur le beau 
front qui lui dtait offert et se sentit defaillir. Quant a Gamelia, la 
Psychd de Gdrard, recevant le .premier baiser de TAmour, n’est 
pas plus belle et plus chaste qu’elle ne I’etait en ce moment-la, 

— G’est convenu , — s’dcria't-ellej — vous ne sauriez plus vous 
dddire. \ 




\ 

Gomme elle achevait ces mots, le comte et sa soci6t4 rentraient, 
Valmesnil ne put r^pondre, mais un coup d’oeil triste et rdsigii^ 
exprima pour lui son acquiescement au traitd secret, dut 1-exdcu- 
tipn lui en couter la vie. ^ ' 

— G’est alfreux, eri veritd I — s’^cria le marquis de La Tour- 
naye encore pale d’effroi. A la Force, au bagne, on n’agirait pas 
autrement. 

— Aussi, pourquoi venir s’exposer h un pareil danger ? — dit 
le comte. 

— Et vQus ne dites rien de Taudace, du courage de Ghat..... 
du masque de fer, — dit Boncourt enthousiasm^. 

Puis, comme il vit un nuage passer sur le front du seigneur ' 
russe. — Mais, messieurs, — reprit-il, — ce n’est pas une raison 
pour ne pas achever notre dejeuner. 

Les convives se remirent a table, mais outre que le ddjeuner 
dtait presque achev6 quand il avait etd interrompu, cet 6v^ne- 
ment avait dissip6 Tentrain et la gaite des convives. ^ 

— Si notre cher comte n’avait fait voeu de ne jamais des- 
cendre dans le jardin, Je proposerais d’y allerfaire un tour,— dit 
le marquis. 

— Oh I qu’a cela ne tienne, — reprit le comte. — MesMeurs, 
faites comme chez vous. 

Cette permission ressemblait tellement a un ordre, que nul ne 
s’y meprit. Tons se levferent, a I’exception de Valmesnil, et quittb- 
rentlatehte, - ' • 

Gamdlia s’approcha alors du comte de Roscoff et, appuyant son 
bras sur son epaule en se laissant aller comme une personne bri- 
see de fatigue.: ^ - 

— Mon pauvre Tartars, vous avez beau dire, beau me trouver 
bizarre, mais je suis excddee, j’ai la migraine, j’ai besoin de fairs . 
un bonsomme..; Va, laisse-moi seuie, mon pauvre Kalmouk, et tu 
reviendras dans une heure. 

— Gomme vous finirez par obeir, — dit Valmesnil au comte de 
Roscoff, — faiteS“VOus du moins un merite de yotre prompts sou- 
mission et venez dans ma cellule. 

— Avez-vous quelques vers a me dire ? — demanda le Russe; 

— afin que la poesie puisse du moins remplacer la beautd. 

— G’est possible, — rdpondit Valmesnil,— venez toujoiirs. 

— Allons' done, — soupira le comte en se.dirigeant vers la 

porte. ■, ' 

— Excellent Gosaque!—s’ecria Gamelia,—je te dedommagerai 

de tout cela, etje t’aime bien... va! ' . 

Les deux hommes sortirent, Gamdlia ecouta par la porte entre- 
bailiee le bruit de cells de Valmesnil qui se refermait-sur eux 
deux, puis elle lissa ses cheveux devant un miroir, renouvela le 
jasmin d’Amerique de sa chevelure, ef, le cceur ddfaillant, le pas 
timide, elle sortit de-la tents. ' . 

Le hasard voulut que, csttefois encore, Tancrede n’eut pas fer« 
me le battant de sa ports. 

Gamelia, qu’on a vue trailer avec si peu de famous le seigneur 
russe , n’osa porter sur le loquet de la cellule qu’une main si 
tremblante et si discrete , que la ports tourna sans bruit sur ses 
gonds, et que le yicomte ne s’aper^ut pas qu’il n’etait plus seul. 




Assjg: h un@ tat)le contrG: la fenfire qui ^oiinaii, sar le jar(3in, uu 
iiyre Duvert devant lui, Tancrede ne lisait pas,, il r4vaitplutot en 
regardant, pu dessus du feuiliage d’un grand sycpmpre dpnt la .ci- 
me arrivait ala hauteur du troisifeme6tage, Oueiques^uus des dd’^ 
ines de Paris se dessinaient au milieu de la brume d’azur. G’est 

. ^ ^ ^ m • ^ L LL* ’■lj 

tpujpurs ppur uia prispimier un sujet de meditations dpulpureusea 
que ce panprama qui se deroule dens I’air de k liberty. 

Gamelia, craignaat d’etre apergue du Gprridprj refermala porie 
mpins doucemeiit qu’elle ne I’avait ouverte; ce leger bruit, joint 
au frQlement de sa robe, arracha Tancrede a sa contemplatipn, et 
il se reLouma vivement, 

Le visage cplore, interdite, tremblante, Gainelia-etait devant 
lui. 

’ H 

— Quoi I — s’ecria le vicomte, — vous ici, Gamelia! 

II y avait dans cette exclamation comme uii accent de reproche 
qui n’echappa pas a la courlisane. 

— Oui, — dit-elle timidement, c’est mpi qui risque mon 
ayenir ppur yous voir un seul instant, J’ai su,,. que vous etiez 
aussi'dans ce Iriste sejpur, et je n’ai pu resisler au dPsir... de ve*? 
hir vous apporter quelques consolations... si vous daignez les re^ 
cevpir, Tancrede, : ajoutar't^elle d’un air suppliant, ph ! ne 
voUs faciiez pas! ' 

Et elle joignait les mains a I’aspect d’une'etincelie de cplere 
qui brilia dans les yeux de Tancrede. 

‘ ““ Moime facher! et pourquoi done ? — s’ecria le vicomte, ra*^ 
dpuci par la modeste contenapee de celle qu’il avait tant aimee. 

Au contra ire, n’ai-je pas a rendre grace a mon etoile qui nie 
procure cette fortune inesper^e? 

. — Inesperee, mais non desiree peut-etre, n’est-ce pa's? Qhl 
TancrMe, comme vous me dites cela... et qu’il y a loin... 

Elie n’aclieva pas ; ses yeux se remplissaient de larmes. 

J’ai tant soutfert, Gamelia, que je ne suis.plus que 1’ombre 
de moi-meme, “ dit le vicomte pour excuser sa froideur morti- 



— Eq effefc, — reprit Gamdlia en jetant un regard -desole sur 
les simples'vetemens du vicomte; r- mais si votre coeur conte- 
b'ait un pale reflet, une ombre affaiblie de I’amour que vous aviez 
pour mol... Je serais encore si heureuse... 

TaDcreie ne savait pas mentir, il ne repondit pas. 

■ •— Vous ne repondez pas, Tancrede, et cependant... que vous. 
en, CQuterait-il de me tromper et de me dire ; GamPIia,. spis k 
bienvenue dans ma pauvre cellule ? 

En disant ces mots, Gamelia' se laissa tomber dans un. faUteuil. 

. — Si jadis j’ai meconnu vptre aaiQur, si par mes exigences 
folles j’ai cohtfibud a votre malheur, a voire ruine, oh! vous eles 
bieP' vengd maintenant! 

' — Gamelia, ma clkre enfant, mon coeur ne conlient,,. 

rr-Pas de rancune,-pas.de hahae, n’est-ce pas? —r interrpmpit 
Gamelia.—Oh I j’aimerais mieux la haine que i’iridifferenc9,..'la 
haipe n’a-t»elle pas quel que parents avec 1’amour?. 

Je suis mort a I’amour coinme a la haine, — dit tristement 
Tancrede;—je n’ai plus de pass^, j’ignore si j’ai pn avenir. 

Mais, ]e ne vjeps pas ypue faire de reprnclte du pass'd, Tan- 


/ 



cr^de, les moinens pressent et ]e viens vous offcir ce que je se¬ 
rais heureiise que vous aceeptassiez, la liberte, Taaereie, puisuai 
ccBur qui desormais coipprendra le votre, un coeur desormais 
pleiride vous. . ^ ' 

Camilla rougissait et paUssait tour a tour do honte et de 
frayeur. . ' . 

Je sais, poursuivit-elle, que je perds ma cause, qu’une fem^- 
me qui s’oiffe elle-meme n’obtient que le dedain, mais je vous 
aime, Taucrfede, et cet amour est mon excuse et m’absout da 
passd.. Mon pauvre TancrMe, comme iis me Tout change ^ s-e^ 
cria-t-elle en laissant deborder la passion contre laqueUe elle lut^ 
tait,~mais, va* mon amour te rendra plus que tu n’as perdu, : 

— II est trop . tard, dit sourdement le vicomte, qui se sen - 

tait moias fort qu’il ne Faurait era centre la solitude, ies souve-^ 
nirs et la beaute radieuse de Gamelia. . , . , 

— Trop tard 1 oh! non, il n’estpas trop tard, nous'tenons tous< 
notre destin dans nos mains; 'mais ' le mien, Tancrede, est dans 
ies votres. 

Et Gamelia se leva.de son siege, pour prendre la main que Tan¬ 
crede subjugu^, quoique sans amour,- ne put s’empecher de Jui 
abandonner. 

— Sais-tu, Tancrede, tu me dicteras tes volontds supr§mes. 
Enlretes,mains, ata discretion, je serai une femme perdue ou 
une femme chaste. Ecoute, situ regrettes ta fortune, je tedon^ 
nerai la mienne. Si tu Fexiges, je vendrai mon amour a prix 
d’or... Je gagnerai d^s millions... et je te les donnerai a d^vorer 
pour uu regard de toi. 

Gertes, il n’en.trait pas dans Fesprit de Gamelia d’outrager 
Tancrede ; il comprit. qu’elle ddraisonnait; que, qaelque offen^ 
sante que fut une pareilie offre, elle ne procedait que d’un coeiir 
trop 6pris. Aussi ce fat sans colors et avec une tendre commise= 
ration qu’il la repoussa. , . 

-r-Folle, — lui dit-il eil la tutoyant pour la premiere fois de- 
puisle commencement do cet entretien, ~ folle qui paramour 
veuxavilir ton-amant. ‘ . 

— Eh bien! veux -tu autre chose ? —reprit Gamelia qui se re» 

prit a esp4rer a ces paroles de Tancrede.—Laisse-moi t’arracher= 
d’ici; laisse-moi te rendre Fair de la liberty. J’ai une fortune 
dont je ne sais que faire V tli n’en as plus, toi, eli bien, noue d6r 
penserons la mienne dans qaelques jours de bonheur et d’ivresse; 
puis quand de cette fortune il ne restera plus memo des debris, 
quand je n’aurai plus en face de mol que la raisere, ear je ne sais 
pas travailler et je veux desormais rester pure pour Famour de 
toi; alors tu auras quel que pitie de moi, lu m’adopteras, j e serai 
ton enfant, ta fille .; tu veilleras sur moi, Oh I parle I Dis que- lu 
consens! ■ ^ 

Gamelia dtait si belle, si seduisante, un amour si profond rayoa- 
nait dans ses yeux limpides, sur son front inclind devant Tancrfe- 
de, que, gagnd par une irresistible contagion, il n’avait ni la for-c© 
d’accepter ni celle de refuser. 11 voulut essayer de ea’mer p.ar le 
raisonnement cette effervescence de jjassion qui le louchait, mais 
sans Irouver d’au’re echo dans son coeur qu’uns tendre pitie; pe 
fat en vain, Gamelia 6tait sourde a.sa vpix, ' 
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““ Quand nous serous pauvres tous deux, —continua-t-elle,— 
quand je ne pourrai plus rien te donner, que je ne pourrai que 
recevoir de toi,—et j’en serai fiere, moi; — avecies restes de ta 
fortune, nous irons acheter un coin de terrain dans queique soli¬ 
tude de I’Amdrique. L&, neus nous batirohs une cabane, la tout 
entiers a notr'e amour, sans soucis d’un monde qui nous oubliera, 
nous ne vivrons que pour nous; puis, si plus.tard tu m’en juges 
digne, tu feras de moi ta femme. Ob! ne t’indigne pas, n’es-tu 
pas mon premier, mon dernier amour ? Tii feras de moi ta femme, 
non pour qu’il y ait un lien de plus entre nous, mais pour que je 
sois pure aux yeux des hommes comme je le serai aux-yeux de 

DieUo _ ' 

Puis, dans un elan de respectueuse tendresse, Gameiia s’age- 
npuilla devant Tancrede en baisant sa main, et reprit en levant 
sur lui un regard on brillait le feu de la passion qui purifie toutce 
qu’il embrase: ~ . 

—Grois-moi, nulleparmi les femmes ne portera plus dignement, 
plus chastement que moi ton doux, ton glorieux nom, mon Tan- 
crfede bien-aimd. 

Que pouyait faire Tancrede, si ce n’est de relever la femme 
au doux langage, la charmanle creature agenouilMe devant lui; 
de la remercier tendrement d’abord, puis de chercher a refuser 
ses offres sans la blesser ? 11 n’en etait encore qu’aux remerci- 
mens, quand quelques coups frappes a la porte de sa cellule lefi- 
renttressaillir. 

II vouliit s’arracher des bras de Gamelia, mais celle-ci ne M en 
laissa pas le temps. 

— Ne reponds pas, dit-elle bien bas, — ne dis pas un mot; 

— et pour lui rendre Tobeissance plus facile et pour couvrir le 
bruit de sa voix, elle appuya ses levres sur ies siennes. . 

Peu d’hommes eussent paiTe’a la place.de Tancrede; aussi, 
sous la douce presMon qui le maitrisait, il garda le silence. 

— Ouvrez done, — Gbciteaubrun, — cria une voix du debors. 

— G’est moi-, votre ami Boncourt; je sais que vous etes ici et j’ai 
les cboses les plus importantes a vous dire. 

TancrMe, au fond du coeur, maudissant Tarrivde de Boncourt, 
continua a garder le silence. 

—GhMeaubrun,—reprit Boncourt,—cessez avec moi votre role 
de mysterieux' personnage; si vous le voulez , vous '6tes libre , 
mais il faut que je vous parle. 

— Gomme Tancrede, etonnd a la voix de Boncourt,—incertain de 
ce qu’il devait faire , b^sitait, Gamelia, a ce mot de liberty , se 
precipita vers la porte dont elle d^gagea vivement le crochet. 

A I’aspect de la jeune femme qu’il s’attendait si peu a trouver 
en lete-a-tete avec GhMeaubrun , le coulissier recula frappe d’e- 
tonnement, balbutia quelques excuses sans suite et vouiut battre 
en retfaite. Mais Gamelia ne le permit pas. 

— Ebtrez done, Monsieur,—s’ecria-t-elle en refernaant au cro¬ 

chet la porte derriere lui.—Quand on apporte;lalib^rte aun ca'p- 
tif, on est toujours le bienvenu... dans queique circonstance qu’on 
se presente. ^ ~ ■ 

.bebarrasse de la crainte d’etre indiscret, Boncourt commenga 
par serrer la main du vicomte. 
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~ Mon cher Ghateaubrun, — s’^cria-t-il, “ que je suis aise de 
vous retroiiver en vie, vous quej’ai presque crumort. Mais quoil 
disparaitre ainsi sans prdvenir personne, sans penser k ses affai¬ 
res qu’on abandonne. 

—■ Les circonstances ont dtd plus fortes que ma yolonte, — re- 
prit ie vicomte, ~ j’ai fait comme tant d’autres, j’ai rpule, em- 
port6 par un tourbillon d’^vdnemens que je n’ai pumaitfiser. 

~ —Et VOS cent mille francs de rentes vendues pour fin septembre. 
dernier, -= s’^cria joyeusement Boncourt, 

— Ah! mon pauvre Boncourt, — ditle vicomte frapp^ par un 
souvenir soudain, — je les avais oubliees ,* mais, hdlasi je suis 
maintenant incapable de jamais vous rembourser la difference que 
vous avez du solder pour moi. Je puis si peu compter sur une 
chance heureuse. 

— Mais il me semble,—ropliqua Boncourt a I’aspect de Camelia 
qui, tandis qu’il parlait, ddvorait Tancr^de des yeux;—il me sem- 
ble que vous n’etes pas fort a plaindre, et quant a la difference, 
elle etait, fin septembre, de trois francs., 

— Trois francs! s’ecria Tancrede avec effroi en calculant ra- 

pidement la perte enorme que lui faisait subir une difference de 
trois francs. . 

— Qui, trois francs... en votre faveur, heureux mortel! — dit 
joyeusement le courtier. — G’est-a*dire uiie somme de quatre- 
vingt diX'Sept mille neuf cent cinquante francs, deduction faite du 
courtage. De quoi il resulte que vous etes inserit au grand-livre 
pour trois mille francs de rente cinq pour cent, plus de onze cents 
francs en trois pour cent, total : ,quatre_mille cent francs de rente. 

Gameiia poussa un cri de joie. - 

—11 est vrai que, depuis ce temps, les rentes... 

— Ont baisse ? — demanda la jeune femme. 

. — Ont hausse de 10 fr., de sorte qu’aujourd’hui, revendant les 
rentes a ce cours, le vicomte de Ghateaubrun se trouvera A la 
tete d’une somme de pres de cent dix mille franesj avec- quoi il 
paiera ses dettes, et sortira demain, si cela lui fait plaisir,, car, 
aujourd’hui, ii est trop tard. Voiia ce que j’avais a vous dire, mon 
cher vicomte, et voiia pourquoi j’ai osd violer le myslere dont 
vous vous entouriez. 

. Et Boncourt s’enfuit sans vouloir dcouter les actions de graces 
que lui avait si bien meritdes sa probity envers un ami absent et 
malheureux, en s’ecriant: — Maintenant, je vais d^pecher mes 
courriers. . ... . 


PuiSj'lorsqu.’une demi-heure aprks, Gam^lia, plus belle encore, 
s’il etait possible, du bonheur qu’elle eprouvait, se pr^parait a 
regagner la-cellule du Gomte. 

— Oh! mon Tancredebien-aimd, — dit-elle, en lui donnant 
sur le front ie baiser d’adieu; — te voiia richej maintenant^ et tu 
m’aimes..... Que me reste-t-il a desirer dans ce monde ? 

Alors Gameiia , hoeil rayOnnant et sans que Tancrede oskt la 
desabuser, s’enfuit a son tour, legere comme, I’oiseau qui s’en- 
vole de sa cage ouverte. ' 

Resfd seul, livr4 a ses id^es qui se heurti^ient en foule dans son 
cerveau comme les vagues que le flux et le reflux chassent et ra- 
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menent tour ,a tourj Tauprfe.de ne vit pas qu’au ^ortir, de s.a cel¬ 
lule ^ ia pauvre Gameiia Yeuait de se trouver face a face ayec le 
coipte de Roscpff, , 

- A'plus forte raison, vit-il moins encore I’eclair sjuistre que 
langa Tceil du Tartars, _ - • 


VIII, 


elfiffiiat gs»illl®ss.: 

’ f ' . _ ' 

G’est le soir; il est sept heures et demie, et depuis une demi- 
heure environ, la cloche dela prison a sound, le ddpart desvisi- 
teurs, tous sont partis. Le soleil se couche, et en dorant la cime 
des arbres, il lance ses derniers rayons qui inondent les corri- 
dors des cellules d'une clartfe rougeatre. 

JJn profond silence rfegne dans ces longues galeries *, car; pour 
profiler de la fraicheur du crepuscule,.tous les detenus sont rdU'- 
nis au jardin, dont on va bientot les faire sorlir de crainte que 
robscuritd de la nuit ne facilite quelqiie fevasion. , 

G’est un jour d’assemblde genferale, c’est-a-dire que tous les 
prisonniers rdunis en une association a laqueile nul d’entre eux ne 
se refuse, ont a dfeliberer sur ies intferets de la cominunautd. C’est 
grace a cette association, diie Societe philanthropiquepour Vdmer 
lioratidn du sort des detenus pour detles^ eta la modique cotisation 
de chacun des membres qui la composent, qu’on a transformd le 
preau en un jardin ombrage de beaux arbres etj)arfame de fleurs; 
c’est grace a cette association qu’une bibliothfeque a die fondle, 
que des bains chauds et un vaste fourneau ont dtd construits, et 
sont pour Tesprit un ddlassemenjt agreable et pour le corps une 
jouissance et un. objet d’utilild. G'est enfin par suite de la charitd 
fraternelle qui anime cette pieuse association que les plus misd- 
rables des prisonnifers, qu’un pret- iiisuflisant exposerait aux.plus 
dares privations, peuvent trouver quelque adoucissement a leur 
misfere. 

.Autour d’une rotonde de verdure sont places des bancs rusli- 
qiies, au milieu s’dlfeve une large table-.a laqueile sont assis les 
membres du bureau de la socidtd, qui se compose du prdsident et 
du comitd; tout autour, debout et.sur les bancs, sontgroupes les 
socidtaires. 

La discussion sur les divers objets mis en deliberation est en 
gdndral ardente , passionnee , souvent meme tumultueuse., sans, 
cependaiit presque jamais manquer de dij^mite. L’assemblee inch- 
quee pour ce soir-la dtait a peu pres aii complet 

Mais, comme nous n’avons.pas ie projet de faire assister le 
lecteur a cette ddlibdration, nous dirons seulement qu’elle avait 
pour but de faire engager par serment tons les ddtenus a ne ja¬ 
mais faire entrer aucun incarcerateur dans rinterieur de la pri- 
io.i, sous quelqae prdtexte que ce fut. On youlait ainsi prevenir 
ie retour de scfenes san.glantes pareilles acelle que nous ayons ra^ 
coatee. 

Parmi les ddtenus restds dansTeurs cellules, nous comptercns 
le. vieux Grenier qui cbercfie la solitude et le silence; Fanchard 
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dont riiumeur sombre fuit le bruit et qiii tache de s’accoutu- 
msr a. la perspective d’une faillite d^skonpriante; le comte de 
RoscofF a rbrgueii dequi Camelia venait de faire une blessiire d’au- 
tant plus prpfoDde que la pauvre fll]e, ivre de bpnheur a la pen- 
S(|equ’elle.avait recpnquis I’ampur de^ Tancrede, avait dedajgnd 
' de cacher sa passion pour lui, et semblait heureuse et fibre k la 
' fois'de sacrifier volontairement la brillante position qu’elle devait 
aux largesses du seigneur russe. 

La courtisane dtait dans la phase de rampur qui purifie. 

Le cpmte, assis dans sa tente, en prpie a une rage sourde, se 
repaissait de. projets de vengeance contre Tancrede et Gamelia. 

Enfin, Ciikteaubrun et Valmesnil, tous deux dans leurs cellulesj 
dtaient plongds dans la meditation, Le vicomte comptait avec une 
impatience fidvreuse les momens qu’avait encore a durer sa cap«» 
tivilpj a laquelle .le lendemain devait mettre un terme. Lejeuue 
pobLe rbva't aux montagnes de son pays, a la iibertd qp’il espe- 
rait aussi. A ces reveries, se melaient les soupirs que liii arrachait 
un amour deja sans avenir. Nb le matin, plein d’espoir, il avait 
grandi comme; !’ombre qqi, a midi, existe apoine, et qui s’al- 
longe le soir en proportions gigantesques. Le coucher du soleil 
voyail.dbja cet ambur’fletri, non plus dans son germe, mais dans 
sa fleur subitement bpanouie, 

Tel est le sort des fleurs qui s’ouvrent trpp tot, elles n’ont que 
peu d’instans a vivre., 

. Qiieiques statueUes ornaisnt seules les murs de la cellule du 
poble, auxquels btaient flx^s les socles ou elles reposaient, tip 
tete-a-tete en damas bleu, une table chargbe de livres et de pa- 
piers, deux chaises et un couyrepied de la meme.etoffe que celle 
qui servait de draperie a ia couchette, tel btait rameubiement de 
la cellulee - , 

L’ubjet le plus prbcietix qui s’y trpuvait etait un store destinb 
il cacher les barreaux de fer de la fenetre, sur lequet un peintre, 
ami du pobte, avait peint un paysage de la vallbe de Gresivaud'ab, 
La, du moins, les yeux du pauvre prisonnier ppuyaient errer dans 
les solitudes que baignait un air fibre. Ge store btait un cbef- 
d’oeuvre et prolongeait, en des perspectives ou la yue s’egarait, 
Telroitesse de la. cellule. 

' Qu’on se rappelle que, depuis un an a pen pres, le pobte btait 
. caplif; qu’on n’oublie pas que si, a neuf heures du soir, les fonds 
destines a ses afimens n’btaient pas renouveles, il btait fibre; que 
la captiviib avait minb sa santb et le tuait b petit feu, Ton se fera 
.alors quelqtie jdbe de ragitation fibvreuse qu’eprouvait le maL. 
reux jeune homme. 

II etait plus de sept beures, et deux heures a peine le sbparaient 
du terme fatal. " ^ 


Le pobte prelait qne oreille anxieuse aux coups frappbs par 
rHorloge; chaque quart d’heure qui sonnait retentissait dans son 
C0ur, chaque bruit ie faisait tress’ailfir, et tous les pas q.ui reson- 
naient dans le corridor lui semblaient etre ceux du gardien cbargp 
de prbvenir les detenus du renouvellement des fonds deposes 


poureux, - 

Alors, quandun quart d’houre de plus etait tombb dans rabime 
du passb, quand le bruit mourait aw loin, quand les pa? s’bloi- 

■■ ^ -.p- - 
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gnaient de sa cellule, un tressaillement d’espoir remplagait le fris¬ 
son de la. crainte, et le feu de la vie, un instant dteint, se rallu- 
. mait da.as ses yeux. 

Deux heures d’attente semblable, deux heures pendant lesquel- 
les le sang suspend et reprend alternativement samarche, suffisent 
a briser une organisation nerveuse et fr^le cpmme celle du poete; 
une deception pouvait le tuer I ^ 

Ses sens surexcit^s percevaient le plus leger bruit, et ce fat 
presque avec cette perception douloureuse que donne le magnd- 
. tisme qu’il entendit la porte de Tancrede s’ouvrir, et qu’il pres- 
sentit sa visite. La presence d’un ami dans ce moment d’attente 
fievreuse etait un soulagement que la Providence envoyaif a son 
martyr, Tancrede, en effet, frappait a Tinstant- mSme a sa porte 
etVouvrit sans attendre de r^ponse, ' : 

- Quoique si voisins, ils ne s’^taient pas yus depuis Tauberge de. 
Voreppe. Sept mois de captivity avaient bien change Chateau- 
brun, mais depuis un an qu’elle durait pour Valmesnil, un chan- 
gement plus remarquable encore s’etait operd en lui. 
Uncoupd’ceilsuffitachaGunpour constater cer^sultatdumalheur. 
— Ah I si j’avais su, — dit le poete de sa vpix douce, en meme 
temps qu’il tendait la main a Tancrede, , " 

— Je le savais,-—rdpondit Ghateaubrun avec quelque melanco- 
- lie inspirde par le ravage que le chagrim et le temps de la capti- 
vite avaient exercd sur la figure de Valmesnil, —mais le malheur 
me faisait un devoir de mourir a mes plus doux souvenirs du pas¬ 
se, et j’avais compris parmi eux celui que j’ai toujours conserve 


pourvous; 

— }e suis aise de vous voir,. mon cher Tancrede, — reprit le 
baron apres.un echange de complimens affectueux,— vous que je 
sais n’^lre plus Tancrede Lambert, mais le vicomte de Chateau- 
brun. tin pressentiment tantot joyeux, tantot melancolique, m’a- 
vertitque je n’ai plus que queiques heures a passer pans cette 
prison. Je m’applaudis done doublement de vous retrouver enfin, 
car j’ai a m’acquitter envers vous d’une commission encore 
inexecutee. ' 


■—Laissez-moi vous remercier des spins que vous m’avez don¬ 
nas pendant les jours'oil ma vie a dtd en danger. .J’ai appris par 
noire hotesse de Voreppe combien vous aviez ete devoue pour-moi. 

— N’en parlous pas, mon cher Tancrede, ou plutot ne parlous 
du peril que vous avez couru qu’afla d’en venir a ce que j’ai a 
-vous dire; et d’afiord,—reprit le poete,— dans I’espece de lethar¬ 
gic oil vous ^tiez, n’aviez-vousnulleperueptibn des objets exterieurs ? 

. —Aucune, repondit Tancrede. . ' 

— Quoi! pendant que votre ame devait planer au-dessus de la 
matiere inerte, nulle sensation ne vous aver tit done de sa presence? 

— De la presence de qui ? — demanda Ghateaubrun dtonn^ 1 

— Alors vous ne I’aimez pas,reprit le pobte, ^— car il me 
semble a moi que mon corps inanime tressaillerait au contact 
d’une main aimee, et... 

“-T\Iais, que voulez- voiis dire ? — inteiTompit Tancrede, 

. Le troisieme jour qui suivit celui oil vous futes blesse, une 
jeune femme pbnbtra dps la chambre ou je vous veillsiis* , • 

< “ Une femme 1 — s’bcria Tancrede, - 
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— Uq voile 6 pai 3 couvrait sa figure; mais je ne sais quel par- 
fum de jeunesse elle exhalait qui trahissait la beautd avec la jeur 
nesse; quand elle fut seule avec moi, elle leva son voiletbute 
jeune qu’elie btait, elle btait plus belle encore que jeune, 

— Blonde, aux yeux bleus —demanda Tancrbde avec anxibtb, 

— Blonde, aux yeux bleus, — rbpeta le poMe. 

— Ob! c’est elle! c’est Daria! — s’ecria Gbaieaubrun. 

■ 7 - La jeune femme,— continua Valmesnil, apr^s m’avoir lon- 
guement, anxieusement interrog^ a votre sujet, me cpnfia, pour 
vous laremettre, comme un souvenir connu devous, uneguirlande 
de verveine fl 6 trie» Oh 1 monsieur, dit-elie en m^me temps, ne 
lui dites que ces mots : QuHl se souvienne de la file des- Vendan- 
ges. Puis elle s’agenouilla pres de votre lit, d*ou sortait Tune de 
VOS mains sur laquelle elle imprima un baiser, et me quitta. J'ai 
garde ces fleurs que je n’ai pu vous remsttre, et les void. 

En disant ces mots^ Valmesnil ouvrit un coffre dont il retira un 
petit paquet, et le-remit a Tancrede, Gelui-ci se saisit avidement 
de ces tiges dessechees, mais qui lui rappelaient le soir ou ce& 
petites feuilles verles, ces petites fleurs violettes se mariaient s| 
harmonieusement aux blonds cheveux de Daria, et qui racdntaient 
de plus doux souvenirs encore. 

Gependant la nuit btait venue; le bruit du jardin mourait gra- 
duellement, car a la voix de Fun des gardiens les detenus, ren- 
traient Fun apres Fautre dans la grande galerie du rez-de-chaus- 
sde. La lime donnait en plein sur la fenetre de Valmesnil. Ses 
rayons, en traversant le store, animaient le paysage qui y etait 
peiut, et, s'impregnant de ses mills couleurs, repandaient dans.la 
cellule une clarte fantastique comme a travers les chassis de 
plomb d’un'vitrage gothique. ' . , 

. Bonconrt, La Tournaye et Morigny arriverent tour a tour; le 
comte de Roscoff seul, comme Achille furieiix du rapt de Briseis., 
restait enferme dans sa tentSo 

— Aliens, moh cher baron, — s'ecria La Tournaye en serrant 
la main du poete, — bon courage! il y a tout k parier que neuf 
heures sonneront sans qu’on vous apporte les fonds deslinds a vos 
alimens.' Voyons au juste .* quelle heure est-il ? 

On eatendit bruire la sonnerie d’une montre a repetition, sem-= 
blable au fremissement des ailes d’une cigale, et huit coups de 
suite furent frappOs, puis un autre a un moment de distance. 

— iluit heures et quart, — dit Morigny. ■ , 

Trois' quarts d’heure encore, — ajouta Tancrede. ' - 

— Ah! monsieur, — s’ecria le marquis de La Tournaye qui, a 
Fair d’intimitd du vicomte avec Valmesnil, avait devind que ce 
prisonnier inconnu pour lui etait celui qu’on avait surnomme le 
Masque defer,'— je me rejouis que vous ayez enfin rompu votre 
sdv^re rdclusion, et que vous vouliez bien vous jbindre a nous. 

— Pardon, mon cher TancrOde, pardon mon cher La Tournaye, 
j’avais oublie de vous presenter Fun a Fautre, ainsi qiie M. Mori¬ 
gny, — M. le marquis de La Tournaye, M. Morigny, — M. le vi¬ 
comte de Ghateauhrun. 

Les trois ddtenus s’incllnOrent. 

— Vous concevez ma distractioDj — dit le poete; c’est uh jour 
si solennel pour moiqae celui-ci. Mon cher Tancrede, notre coh“ 
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ndissance Me d6 noire rencontre dans ines molltagnes natales 
du Daupiiine, c’est d’un heufeiix presage que iious la renouvel- 
lions ce soir. . * * \ 

— Ea effet, Monsieur le vicointe, dit le marM^i, 

tout-a-l’heufe que demain Vou-s alliez etre libre ; puissiez-vous 
■porter bonheur a notre pauvre poete^I :• 

— Puisse M. de Yalmesnil, s’ecm Boncourt avec chaleur, dtre 
bienlot aussi certain de sa liberte que Chateaubrun I’est de la 
sienne; et, s’adressant a ce, dernier A Pheiire qu’il esti^ lui 
d.it-il, les litres de Vos rentes doiveat dire vendus, j’eii ai passe 
rordreaun agent de change qui demain voiis ayancera k somme 
ndcessaire ^ Votre mise en liberty. 

Tancrede remercia de nouveau Boncoiirt et s’empressa de pro- 
darner hautement I’acte de.loyaute dont le courtier pouvait a bon 
droit s’enorgtieiilir. 

— Eh I inbssieurs, vous en euSsiez tons fait autant a rna place. 
A propos, Chateaubrun, — ajoiUa-t-il pour mettre fin aus Ologes 
qu’on lui prodigiiait et qui rembarrassaient, j’ai expedie im 
message d’un autre genre, mais quant a celui-la je ne vous en 
dirai le resultat'que demain. 

Boncourt gsrda mysterieusement ie silence. . 

Groyez-vous atix pressentiraens, inon cher La Tournaye ? — 
demanda le poete. . : 

Si j’y crois! certes oai! Et tenez, pas plus tard qu’hier soir 
j’aVais le preSsentimeUt quo je ferais un excellent dOjeuner ce 
matin, quand le comte de RoscOff est Venu me faire son invita¬ 
tion. ^ . 

— Eli bien I moi j’ai de plus doiix pressentimens, ~ reprit 

Valmasnil en sGuriaut; •—depuis tantot je sens comme tine brise 
de liberie qui caresse mon front, et mon ame semble planer au- 
dessus des laondes. : 

— Moi qui suis Dioins poete que voiis,-—dit Boncoiirt, — je me 
contenterais de fouler modestement Ibs dalles du 'passage et le 
bittime du boulevard de Gand. 

. — Moi de reprendre rues parlies d’echecs an cafO de la R(§gen- 
ce, loin des Lecoq et des Plumet. 

,— Et moi, de pouvoir me presenter en liberte a da prerniOre 
seance pour le rachat des captifs. ■ 

— Tancrede ne dit rien, mais ses idees se reporlOrent vers ce 
petit pavilion rusiique, an manteau de Voiubilis, dansle-jardin de 
la rue de Varennes. 

En ce moment le marteau, de i’horloge frappa ienteinent deiix 
coups. 

— Holt heures et demie! — dil Valmesnil a voix basse, — en¬ 

core trente lotigues minutes pour savoir si demain... Ob! pouvoir 
profiler comme le dernier des pauvres de ce beau soleil que Dieu. 
donne a tous les hommes, errer comme le sauvage dans ses bois, 
comme la nuee dans Is ciel, n’est-ce pas le bonhcur ici has ? ; 

Valmesnil pressa le bouton qiii fixait le Store a la fen&tre, et le 
paysage peint s’enroula pour kisser penetrer dans la cellule tin 
fiot de lumiere. Comme par im changement de decoration , un; 
paysage reel succdda a cblui qu’avait tracd le placeau. ^ . 

An-dessus du sycoinofe dPnl k tete s’dlevait h lahautetii^ de k 
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crois4e, a travers line espfece de bale que fprmaient les cioies 
lointaines des arbres grouped qa at ia daas les jardin$ voiSins , ia 
lane rdpandait dansTespace une pale clarle qui seinblait line bru¬ 
me Itimineuse, ; 

Au milieu de celte mei*;vaporease, oii-voyait:, pareils a des ro- 
cliefs, sufglr dans le Idititainla cdtipoledeSte^Gensvieve et le d6-: 
me.duVal-de Grace, avec ses quaire bandesd’Gn Puis, d’une im¬ 
mense nappe noire qae formaienl les toits presses des maisons ^ 
s’elevaient, comme deS silhouettes, leS tours do Saint-jacques-du- 
Haiit-Pas, le pavilion de fHorloge, le dome de I’Assomption. 

On enlendit trois fiOiiveaux coups lentement frappOs retentir 
sur le timbre de riiorloge, 

A cliaque percussion du bronze, le front da poOte se conlrac- 
tait, ses yeux lanqaient des eclairs ; il semblait en proie a une 
violente agitalion. Quinze minutes aliaient decider de son sort,. 

Un instant il sembla preter i’oreille a quelque vOix interieure ; 
c’etaitpour lui tin moment terrible. Ses amis suivaient de i’oeil, en 
silence, ies moindres de ses hiouVemens, et partageaient soh 
emotion. . 

Le poete rompit le silence : — L’liomme a beau faire, dit-il 
d’une voix emtie, i’abime de ravenir sera toujotirs impenetra^ 
ble pour lui. A tin quart d’heure pres, Dieii ne v.eut: pas que nous 
sachions notre, destinee. ' ' , . .. . . 

Personne ne repondit a cette pensee. que le poete semblait 
effiettre pour lui setil. Le silence regoa de nouveau; alors le front 
levevers leciel, un tranqtiille sourire sur les jevres, le jeune 
poete, d’une voix accentuee par nne religieiise conviction, pro- 
nOnga les strophes suivantes: 

Sa diction pure ef harmonietise pr§tait un chsrme'infihi a c-es 
vers echappOs a son emotion. Ils semblaient faire suite a la pen¬ 
see qu’il venait d’exprimer, 

— Oai, ~ reprit'il lentement, — Lieu a voulit que i’avemr fht 
impeneirable, . . 

„ O 


Sfais Dieii yeut Men parfois qua dss Yoix coriEoiantes 
Visnnent se faire entendre au milieu des tourinentes. 
tin beau jour paralt-il, donne par sa bont6, 

Il 83t un sigue auquel j’ai oru le reco'nnaltre : 

- La veille au soir, sous ma fenetre, 

Le griilen a toujours Ghanie. . . 

Un ,£oir, pensif et seul au chevet solitaire • 

D’un ange que le ciel eiilevait a la terre, ■ 

J’ofai rever pour elle un retour de sanlPi ' 

Sur EOn-front p4'e et blaucles roses yont renaltre, , 
Me disaiS'je. Sous ina fenetre 
Le grillon n’a-t il pas chante? ' 


Puis le poete, apres un .court silence, 
lenie, plus peneu ee: 


reprit .d’une, voix plus 


Gatte nuitj jai rev6 des deuces hariti^jnies 
Dcg 'Yoix de i’Ocdan et des for^ts unies. 
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Un horizon immense a mon ceil «nchant6 
S’ouvrait. Sous un airlibre enfin vais^je renaltre? 

Le poete s’interrompit. Quatre coups d’abord,_puis neuf coups 
ensuite annongaient qu’une heure de plus venait de s’engloutir 
dans le gouifre du passe! II 4couta un instant; aucun pas ne trou- 
blait le silence du corridor. 

— Et puis,—s’^cria Tanerede,—^^tandis que les autres ecou- 
taient avidemment et rdp^taient la queslion de Tancr&de. 

Le poete radieux et triomphant, comme le' captif qui jelte loin 
de lui le dernier anneau de sa chaine, se leva d’un bond et s’6- 
cria en finissant la strophe : 

Oui i'je suis libre! a ma fenfire... ■ ' 

Amis! le grillon a chaate! 

Merci! mon Dieu! merci, -“S’ccria-t-il en s’agenouiilant. 

Tous, comme ces premiers martyrs Chretiens'qui,. au fond de 
leur cacliot, felicitaient a I’envi celui d’entre eux qui allait etre 
libre. .. mais libre par la mort, serr^rent aifectueusement la main 
de Tami qui recouvrait la liberte. . - 

En ce moment la porte s’ouvrit, un surveillant parut. 

' — Je suis libre! j e suis' libre, n’est-ce pas ? — s’^cria le po^te. 
en s’^langant vers iui. . • 

— Yingt-quatre mois d’alimens au baron de Valmesnil, — r6- 
pondit Timpassible gardien d’une voix metallique, qui vibra com¬ 
me un glas fuh^bre a Toreille de Valmesnil. 

Le visage d’une pSileur.livide, les yeux hagards, le malheureux 
jeune homme eperdu chancela, puis .s’affaissa sur le canapd en 
murmurant d’une voix affaiblie, mais comme le dernier chant du 
cygne: • . 

■■ -fc 

G’en est fait, je me sens renaltre 
A Fair pur.,, de lac.J Iibert6, , - ■ 

Car.,, cette nuit... sous ma... fenfire , © " 

L© grilloD... n’a-t-il pas.,, chante ? 

Son corps se renversa doucement, sa longue chevelure noire 
ddcouvrit son front blanc, un pale rayon de la lune (Sclairait sur 
ses levres un plus p^le sourire. ' . ' " 

On se pr^cipita vers lui, mais il n’dtait plus temps, une emo¬ 
tion trop forte ayait brise les liens de la vie du pauvre captif. 

II dtait libre ! non pas de cette libertd restreinte qu’il avait re- 
Vde, mais de cette libertd sans limites, comme I’espace incom¬ 
mensurable, de cette liberte vers laquelle Fame, Emanation di¬ 
vine, apres avoir ddpouilld son enveloppe terrestre, s’^lance, 
radieuse, pour alter se mfiler parmi les myriades de. globes qui 
rodlent au dessus de nos tetes I 


' IX. 

l’®2& la EBiafle® ©jit 

_ ” -h ■* 

Le jour suivant, vers neuf heures du matin, Tancr&de se rd- 
veillait d’un court sommeil qiii I’ayait surpris sur une chaise dans 
la cellule fun dbre. 
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n avail youlii yeiller ie corps de celui - qui jadis ravait' veilld ■ 
Iui-m4mev'quaiid il dtait mdiirant.- . » v ■ ^ 

Le soleil, pour la derni^re fois, langait ses rayons sur le visage 
inanimd^du jeurie baron qui semblait plutot dorinir d’un somm e 
passager qiie du soinmeil dternel. 

Pendant que, dans cet dtrpil r^duit, Tamitid veillait, la haine, 
mdditantdes projets de vengeance, veiliait egalement dans la 
cellule dii colnte de RoscofF, LeRusse dtait assis pres d’une table 
el relisait une ddpeche dont rehveloppe vide dtait revdtue d’un 
large cachet de cire rouge aux armes de Russie, - 
■ La cbmtesse .de Roscoff lui avait dcrit pour le ^rier de la rece- 
voir ainsi qiie la princesse de LiitzefF, afin de lui donner de sd- 
rieuses explications au sujet de la circonstance doiiloureuse qui 
avait amend leur separation. 

Le comte avail accddd a la pridre de sa femme, et il rattehdait 
d*un moment a I’autre. ^ ' 

La ddpdche qu’il dtait occupd h relire dmanait de rambabsade 
russe, et portait en substance qu'en attendant que le comte-de^ 
Roscoff put vendre Tune de ses terres, le czar, jaloux de i%oh“ 
neur de sa noblesse, avail daignd avancer a ce seigneur la sMme ' 
ndcessaire pour obtenir sa libertd. La ddpdche portait. en dutre 
que cette favour n’dtait accordde qu’en considdration de I’honneur 
du comte, et h la condition expresse qu’il.ne consentirait d aucun 
accoinmodement, ni a receyoir des excuses, avant que son sang ( 
ou celui de son adversaire eut could pour venger I’honneur d’un j 
des nobles sujets du czar. 

—; Je n’avals pas besoin de cet ordre formal pourlaver dans le 
sang de ce fat le triple outrage qu’il m’a infligd, — se disait le 
comte a lui-mdme avec un sourire sinistre. Et ses yeux noirs ou - 
respirait la vengeance rappelaient son origine tartare. 

Dans la galerie du rez-de-chaussde, Boncourt se promenait at- ■ 
tendant, ayec une impatience que les prisonniers seuls connais- - 
sent, I’arrivde de son agent, qui devait lui rapportbr la nouvelle 
de rexdcution de son ordre, et I’argent ndcessaire pour lever I’d- 
crou du vicomte de^Ghateaubrun. 

Bpncourt attendait aussi une rdponse k la lettre qu’il avait 



lui iaire savoir tout ce qu’il pourrait apprendre concernant le vi- 

comte. ' 

Gomme le courtier s’arrdtait pour la centidme fois k la porte de 
fer du guicKet d’entrde, cette porte s’ouvrit pour donner passage 
k deux femmes, / . 

L’une'd’elles dtait la princesse de LutzeffI’autre la comtesse 
Foedora. 

Malgrd leur voile baissd , Boncourt. les reconnut toutes deux. 
Certes il attendait une rdponse de la princesse ou de la Comtesse, 
' mais non les deux dames elles-mdmes , et de fait leur prdsence v 
sihon inopinde,’r-car: le lecteur sail ddjk qu’elles devaient venir, 
—maisdeur-Jddtermination de se prdsenter en personne a besoin 

; /4:a cC^esse.i|h>Rpscoff ignorait le contenu de la:;ddpdche trans- 
mlse p.aM’a|hhasSade russe k son mari. D’autre part,’son orgueil 

- i r?. ' ' .10 


de femmii se. ptoltait k la seule M^^ dela position ou la met- 
taient les soupQons du comte, et I’on conQoit qu’il lui tardat de 
se justifier, ' = 

Elle etait loin de croire que Tancrede. et M. de Roscoff tinssent 
pour ainsi dire leurliberte dansleurs. mains, et) puisquHls etaient 
tons deux enferines dans la memo prison, jelle pensa qu’il conve- 
nait de se r^ndre immddiatement aupres d’eux pour ayoir une ex¬ 
plication qui ne pouvait §tre efficace et conYaincante qu’avec ;le. 
coneours de quatre personnes, Tel dtait le motif qui amenait ces 
deux dames dans la prison de .Glichy,. , V 
.. Aux yeuX'de Daria rdugis par. ses larmes, a. la paleur de son 
teint, a sa demarche cliancelante, il ^tait facHe. ^.d^^ deviner.quel 
dpuioureux sacrifice imposait a sapudeur et a^saRerte son amitid 
pour la comtesse. Cette. amitid, jointe k sa loyaute;,. .lui criait 
qu-ayant tout. ,il, fallait se decider:,, memn n ses .depens et : le plus 
tot possible., a justifier son amie. . : ., , , ;. 

: N’dtaitTcejpas sapropre faiblesse qui,.ay ait rendu Mme de Ros- 
coff 'ydctime des pdieux soupcons qui la .ddshonoraient ? 

. :'?r? d’etais Join, Mme la princesse,. dit, Boncourf en saluant les 
deux daimes d’un air dbahi,-^ de m’attendre..; . . 

Une question de la plus haute importance; nous :amene ici, 
-TT-seMta d’interrompre la comtesse, -r- mais puisque le malheur 
yeut que vous soyez aussi deyenu run. des botes de ce triste sd- 
jour, j’en profiterai du moins en yous jpriant de nous seryir-de 
guide dans ce labyrinthe.-; .3 ’ , 3 : 3 - . 

— Volontiers, madame, — s’ecria Boncourt en offrant a la com-, 

tesse son bras qu’elle aGcepta?. “r Tai eud’honneur :.de. dejefiner 
hier ayec M, de-Roscoff, dont la .cellule n’est pas eloignee de -la 
mienne. _ ' ’ . - ^ ^ . 

Le coulissier se hata de faire trayerser aux deux yisiteiises la 
galerie .le .plus , yite possible,: pour, les soustraire a une odeur in- 
fecte de pipe que le courant d’air ne chassait pas compMtement. 

-r- EsfcrCe enfin a cst etage ? demanda la comtesse, qui s’ar- 
reta pour reprendre haleine.. i ' , • , 

— Encore un etage, repondit Boncourt.. All l.cela: ne vaut pasv 
-irj’allais dire un.entresol, si een’etaitle plus; fatal des logemens,-— 
mais un rezrde-chaussee ou un premier. 

. Enfin, on etait arrive au troisieme etage, et, a ^aspect d’un cor-; 
ridor .sombre dans, la demHobscurite diiquel erraient comme des 
fantomes des detenus presque invisibles, le coeur des deux daines 

. Cette, fristesse se changea bientot en;effroi quandj dans rinte^ 
rieur d’une des cellules, dbht laporte ouverte jetait.dans Tombre 
uno trainee: de lumiere yiye^ elles entendirent Tun des versets.de 
la pribre des .morts que i’aumdnier de la prison recitait pres du 
corps de Yalmesnih: . : < 

, ,-^ Un mart ici .i s-ecria Mme:de Lutzeff en s’arretant subitem 
ment, ... .v- ;; 

Oui, .madame, unipauyre poete enleve k la fleur;de Tkge, le 
baron de ^almesnil, qu’a tue hier soir un espoir de liberte, cruel- 
lement trompe. 

Allons,^ mignonne, ne tremblez pas ainsi, dit la comtesse^ 
ea. qifittantdn de Boncourt pour s’approeher plus pres .de 






m —■ 

la princesse, a roreille de laquelie eile ajouta plus bas j — Son- 
gez que c’est pour inoi que vous accomplissez ce sacrifice. Vous 
semble-t“il trop lourd? Eh bien, allons-nousren, il en est temps 
encore. . 

Daria pressa tendrement les mains de son atnie dans ,les sien- 
nes, et pour toute r^ponse: , ^ ^ ^ 

— Sommes-nous loin de la cellule du comte de Roscoff ? — de^ 
manda-t-elle a Boncourt. ^ 

— G’est ici sa tente; c’est ici -qu’il campe en veritable descen-: 
dant des anciens Scythes, ainsi qu’il le dit; lui-meme,-^ repondit 
Boncourt qui toucha du doigt la porte de la-cellule n° 97, saiua 
les deux visiteuses-et s’dloigna pour reprendre son poste au gui- 
chet d-entree, . , . ^ - 

Le leger frottement du doigl de Boncourt attirait a I’instant me- 
rae sur ie seuil de la cellule le seigneur russe, qui shnclina d’un 
air cerdmpnieux devant sa'femme et devant la princesse et les pria 
d’entrer. 

Gomme nous courrions'grand risque d’ennuyer-le lecteur sans 
lui rien apprendre de nouveau en le faisant assister aux explica¬ 
tions qui allaient avoir lieu, nous preferons les lui laisser devineri 
Nous ne rentrerons done dans la cellule que lorsque, :ces explica¬ 
tions termindes, le valet de chambre du comte eut dtd de sa part 
prier le vicomte ; de Ghateaubrun de passer un .instant ehez 
lui. ; . 

G’dtait malgrd la resistance de Daria, presque malgre Je comte 
lui-meme, que, sur les instances reiterdes de la comtesse^^ Tan- 
crede avait dtd mandd. Ge n’etait pas. assez pour elk: que son 
innocence dclatat en plein jour, que I’honneur de son mari fut pur 
de toute atteinte, elle voulait encore que celui de Mme de Lutzeff 
reslat sans tache. Le vicomte de Ghateaubrun n’dtait-il pas d’assez 
bon lieu pour que la rdparation naturelle qu’il:. pouvait offrir fut 
suffisante-sous le rapport du nom? D’autre part, la comtesse n’a- 
vait-elle pas assez lu .dans le coeur de son amie pour penser que 
I’amour rendrait cette rdparation plus precieuse encore ? - 

Quant aux sentimens du vicomte, elle n’en doutait pas. Ses as- 
siduitds a Paris, un voyage de deux cents lieues ^ entrepris pour 
suivre Daria, et le danger d’etre ddvord, brave par lui pour la 
voir un instant a sa fenetre, ne : lui lalssait pas d’ihcertitude a cet 
dgardi ^ \ 

Le seul obstacle, e’est-a-dire celui qu’opppserait sans doute la 
fiertd de Tancrede .a un manage qui semblerait etre un objet .de 
speculation, n’dtait pas un obstacle rdel aux yeiix de la comtesse; 
aveesa modique pension decent mille francs, la princesse de 
- Lutzeff lui paraissait presque indigente. u 

- —AUonsl—se disait Tancrede, a qui Boncourt, preoccupd 

d’autres affaires, n’avail pas revdld la presence de la princesse 
dans la prison, — encore une affaire a vider avec Bdscoff quand' 
il sortira, avec le president ensuite; le conite, comme le. plus an^ 
cien, aura, ma foi, la prdfdrence.: 

G’est pendant ie court trajet de la cellule de Valmesnil a ceile 
duRiisse, que Ghateaubrun supputait ses echeances de sang. Le 
spectacle de la mort, dans la chambre,du jeune po^te, avail-as- 
soihbri ses id^es, goumaintien dtait grave en entrant dans; la 



cellule ducomte. 1] lecroyait seul, et sa surprise fut exlr§ine a la 


vue de deux femmes assises dans la tente. 

L’une se leva, c’^tait la comtesse ; I’autre, les yeux baiss^s, 
restait immobile, c’etait Daria. Tancr^de, en relevant la tCte, ne 
put retenir un cri d’dtonnement et de bonheur. 

— Monsieur le vicomte, — dit M. de Roscoff en prenant la pa= 
role,—je sais maintenant que j’avais eu tort de ne pas croire a 
votre parole, le matin que vous n’avez sans doute pas oublie, 
quand vous m’assuriez que j’avais dtd victirae d’Une fatale erreur. 

Quoiqu’il y eut dans I’accent et dans le regard du Russe im air 
de froideur glaciale qui n’^tait pas d’accord ayec ses paroles, ce 
fut avec une cordialiti sans reserve .que Gh^eaubrun r^pondit: 

— Gombien je suis heureux, mon cher cdmte, de... mais Tan- 

orfede s’arreta brusquement, car fdliciter si chaudement le eomte 
ide Roscoff devant Daria, n'dtaitrce pas une grave offense faite h. 
cette dernifere ? — que vous ayez,... abandpnnd.... d’injustes.... 
conjectures... mais qui assu... ' 

— Voyez, monsieur, — reprit durement le comte de Roscoff en 
frongant le sourcil d’une manidre qui parut (Strange a Chateau- 
brun,— un gentilhdmme ne recouvre son honneur qu’en ddpouil- 
lant une femme de bien, et tout cela, par votre faiite; nqus 
avons tous 6 td offerts en holocauste a vos passions. 

Le comte montrait du doigt Mme de Lutzeff, qui sanglottait si- 
lencieusement dans son mouchoir et quelahontesemblaitecraser. 

— Vous etes bien dur, mon cher comte, mais je I’ai meritiS, ~ 
r^pondit Tancrede qui, le coeur dechird des angoisses de Daria, 
s’avan(ja vivement de son c 6 ld; — quant a vous, madame, —re- 
prit‘il, — si ma mort pent venger l’outrage dont vous avez dtd 
victime, vous n’avez qu’a ordonner, et je me tue moi-meme. Ohl 
parcionnez-moi i... 

^ Eh I monsieur, — s’^cria la comtesse, — c’est bien de vous 
tuer qu’il s’agit I Groyez-vous reparer ainsi vos torts ? N’avez- 
vous done pE^ une meilleure reparation a bffrir ? 

— Je n’en connais pas, repondit Tancrede. 

— G’est ainsi.que vous etes, messieurs, — reprit-Mme de Ros¬ 
coff avec vivacite, — quand un outrage irreparable a ete com« 
mis, s’il y a mort d’homme, Ou 'seulement quelques'goutfes de 


sang versees, Tauteur decet outrage, — et c’est souvent Tetrele 
plus vicieux et le plus corrompu, — croit avoir efface tous ses 
torts et marche tete levee. Eh l monsieur, sachez qu’il n’y a 
dans des cas semblables que le mari qui puisse faire oublier 
les tOrts de I’amant. . " 

Malgre cette apostrophe k briile-ppurpoiht, Tancrede garda 
une contenance froide et ne dit rien. Daria sanglotta plus fort^ et 
la comtesse s’Ocria d’un ton d’impatience; - . 

— Eh I quoi ! monsieur le vicomte, vous n’etes pas aux pieds 
de cette pauvre enfant pour luidemander si elle consent k oublier 
le mal que vous iui faites ? 

— Jadis, madame, — dit Tancrkde restd immobile k sa place, 

—• ce mariage eut combie toutes raes plus cheres espOrances |... 
aujourd’hui.... _ ' : . j 

— Eh bien, en quoi aujourd’hui differe-t.-il de jadis ? — 


(^ia la comtesse. 


I 



— Le lieu m^me ou nous sommes _ne vous rindique-t-il pas, 

madame? , ^ 

— All I j’y suis. AujourdM, vous kes ruindi et il vous r4pu- 
gue d’6pouser une femme riche... Ah I ma pauvre Daria, qui elit 
pensd que cette modique... pension fut un obstacle I Eh ! mon 
DieuI monsieur, cette pauvre princesse est fort gen^e... Qu’estr 
ce done que cent mille francs... quand avec je quintuple, ajouta- 
t-elle en inontrant le comte et en promenant ses regards dans la 
cellule, — on ne peut reussir A npuer les deux bouts 

Et la comtesse fit entendre-un franc eclat de rire, puis elJe re- 
prit d’un ton plus sdrieux: 

; —Mais, monsieur, — si je ne me trompe, — le nom de Cha- 
teaubrun est capable de contrebalancer avec avantage quelquo 
indgalite de fortune. L’honneur vous fait un devoir . de ne pas 
Toublier; je ne parle pas de votre coeur, monsieur. . Et, si votre 
-orgueil souffre de s’abaisser ainsi, quel mal y a-t-il a cela, puis- 
que vous seul etes le coupable dans tout ceci? Pensez-vous que la 
pudeur, la fierte de cette pauvre enfant,-qui a confesse votre fau- 
te et non la sienne^ n’aient pas plus cfuellement souffert ? Maisj 
allons done, monsieur, vous n’avez deja que trop hdsite pour un 
galant hommel et je ne crois pas que, sous le voile d’une fausse 
d^licatesse, vous meconnaissiez la voix. de la conscience et de 
rhonneur, - ^ ^ ^ 

TancrMe n’avait en effet rien a rdpondre aux raisonnemens de 
la comtesse. Ses yeux erraient avec incertitude et se portaient al- 
ternativement sur Mme de Roscoff et sur' son amie, quand Daria," 
ecartant legerement le mouchoir’dont eile essuyait ses larmes, 
laissa tomber sur lui un regard qui accusait tant de douleur, en 
meme temps qu’il expiimait une si douce et si tendre priere, que 
Gh^teaubrun, vaincu, n’hdsita plus. 

—^ Et vous, madame, “ dit-il, —* vous qui seule n’ayez encore 
rien dit dans ce debat ou vous etes tout, parlez... ia vbix;impe-- 
rieusede Vhonneur exige-t-elle seule une-reparation, et n’eh est- 
il pas une autre qui vienne se joindre a elle ? 

Daria ne rdpondit pas. . 

^ Que voulez^vous que vous dise cette pauvre enfant ? — in- 
terrompit Mme de Roscoff. — La princesse de Lutzeff n’est pas 
une jeune fille, et, si son ccBur ne recevaitpas une satisfaction plus 
douce et aussi precieuse que son honneur, elle ne vous^~ tendrait 
pas la main, : ‘ 

— ©h I Daria, — s’ecria Tancrede, en s’inclinant avec respect 

deyant la. jeune femme, —.est*ce vrai ? J'attends un signe de yo', 
ire volontd. ' ^ 

Mme de Lutzeff gardait toujours ie silence, mais les larmes qui 
s’dchappaient abondamment de ses yeux, — et cette fois c'dtaient 
des larmes de joie; — sa main, qu’elle avangait avec timiditd 
pour rencontrer celle que lui tendait Ghateaubrun, tout dans ce 
Ian gage niUet annongait assez que son coeur epnfirmait pleinement 
ce qu’avait dit son amie.T-ancrMe se saisit avidement de cette main 
et la couvrit de baisers. ■ - : . — 

Maintenant, monsieur le vicomte, dit la comtesse, hatez^ 
yous d’obtenjr votre libertd, et sll vous faut..^ ' ' . 




ciel qui s’ouvre aujour.d’hui pour moi. ' 
tin doux sourire de Daria lui parut en etre I’avant-coureUr. 

En songeant au devoir psnible et doux a la fois qu’elle Venait 
de remplir envers son amie, a' qui elle rendait la consideration 
dont elle Tavait prlvde aux.yeux du comte de Roscoff; en retrou- 
vant aupres d-elle et pour toujours celui qu’elle aimait si tendre- 
ment et qu’en silence elle avait amerement pleurd comme mortj 
le front de la princesse s’dpanouit e^t, a tfavers la rougeur qui le 
~ cplorait sous I’impression des regards passionnes de Tancrede, ' 
son visage rayonnait de bonheur et de plaisir, 

Elle revoyait Ghateaubrun ..pour la premiere fdis depuis une 
nuit dont le souvenir ne devait jamais s’effacer de samemoire, et 
elle ie revoyait avec la douce idee de iie plus ,s’en separer. Quant 
a Ghateaubrun, plus epris que jamais de Daria, elle lui paraissait 
plus belle qu’elle n’avait jamais dte, qu5ique ses souvenirs dussent. 
lui retracer bien des charmes chez la princesse, ,, 

. A Texception de'Mme de Roscoff, chacun des personnages rdu- . j 
nis dans la cellule etait sous le.poids d’une contrainte penible. Le i 

comte, rongeant les polls de sa moustache, semblait etouffer une | 

espece de fiireur sourde; Tancrede, force dereprimer les elans d’un | 

amour dont les souvenirs etrcsperance augmentaient I’ardeur, ne . | 
pouvait se decider a s’dloigner, quoique lesconvenances I’eussent | 

peut-etre exige. Quant ala princesse,dont les yeux n’osaient se per- ' I 
tei* sur son amant, et qui avait bien aussi sa part d’esp(§rance et | 

de souvenirs, on concoit sans peine les sentimens lumultueux .qui j 

devaient I’agiter. ~ \ 

Maintenant, dit. la comiesse en s’adressant a Ghateaubrun, 
ne croyez-yous pas, beau vicomte, que vos amis hient quelques ' ■ 

reproches a vous adressersur un silence de sept mbis qui les 
plongeait dans de'mortelles inquietudes? Vous ne pouvez plus les 
empecher a present de venir a’vbtre aide, 

!“ Je n’ai qu’a vous remercier de yotre, bienveillahte sollici- 
tude, madame, mais la Providence ne m’a pas abandonnb., Grace 
a la loyaute d’une persbnne que Vous connaissez, monsieur Bon- 
court, et a quelques debris de fortune que je reCtieillerai plus 
tard, je ne suis pas encore un mendiant, et jb .suis libre oil je vais 
I’^tre a.dater d’aujourd’hui. ‘. 

— ybila une heureiise nouvelle qiii eveille de la' sympathie 
dans plus d’un coeur, — s’dcrla la comtesSe eh jetant un regard 
sur Daria, — et nous n’avons plus qu’a regretter de ne ppiivoir 
contribuer eh rien a votre liberte. ~ _ 

— Vous etes libre aussi? — s’ecria le comte de Roscoff ayec 
vivacite, comme s’il eut cdde a un mouvement de joie. — Nous 
pourrons done domain nous revoir^ en libertd, c# d^s aujourd’hui 
je suis libre aussi. , . 

Et le comte, tout en deguisant le sens de la depeche que I’am- 
bassadeur lui avait transmise, et sans parler de la terrible cohdi-- 
tion qu’elle mettait a sa liberte, lit part de la bienveillance de^ 
I’empereur son maitre a son egard, 

— Ah! e’est un jour de bonheur, s’ecria la comtesse sans soup- , 
gonher, non plus que TancrOde et Daria, qUe de sombres huages. 
devaient bientot obscurcir la ser6mtd de ce beau jour. 
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Ghat^aubrun^ pengant que Isi digcr^tion lai tdmplMait pbut- 
4fcre -retifer, c^da d’aiitant plus fafcllerd^nt S :s¥g' Sxigeiides 
qu’ilsavait que le soir meme il pourrait r^trbuVdr J^ana#n§ s^h 
petit pavnipn de la rue de. Varennes,' dt se deddmitiayer^dd sileiiGb 
qu’iravait 6fce forfed de garder avec eliei 11 pfit done - b'ongd^^s 
deux,dames etdu cpmte en tendantla main a ce-dernier. \ ^ 

•i— Nous nous reverrons, j’esperei tout a I’heufe, lui ditdli 
: J’y edmpte bien—rdp ondit Mi de Roscoff d’ un tdn qui pa^ 

rut dlrange aTancrede et sans prendre la main qui lui etait tdii^ 
due, ce qui parut dheore plus dtrange ail vicomtei _ 

Au motnent ou 11 soulUVait la portiere pour softir, le pretr'e 
chargd de veiller le corps de Valmesnil tecitait un verset de's 
psaumes, et les paroles de ce verset, qu’on entendife distincte- 
ment dans la cellule du conite, semblaient porter aVec ellds un lu“ 
gubre presage. : ' 

Tancrdde ne pute’empecher d’dprouver un pdnible serrement 
de cceur» 


X. 


, E®co^, et €*, 

Une heure environ aprds les divers incidens que bous avons 
racOntes dans le chapitre qui precede, la priricesse de Lutzeif et 
la comtesse de Roscoff avaient quitte la prison. Heurduses toutes 
deux de la Joie et du bonlieur de Rune et de l-autre, elles etaient, 
parties sans soupgonner qu’un nouveau sujet de. iiaine entre le 
comte de Roscoff et Tancrede avaif surgi depuis la veillei 

Nous voulons parler de I’aveu echappe a Gamdlia de son amour 
pour Ghateaubrun et de ses relations passees. avec lui, aveu loyal, 
mais imprudent^ qui compromettait a cOup stir son avenir, et qui 
pouvait etre si funeste a celui qu’elle etait fidre d’aimer. 

Boncourt, qui avait fegu de son agent leS fondS provenant de 
la vente de I’insCription de rentes de Tancrede, attendait la pre¬ 
sence d’tin huissier pour regulariser la levde de reerpu de son arni, 

Tancrdde etait seul dans sa Cell tile, et, le coeUr tressaillant de 
joie, faisait ses prdparatifs de depart. ■ . 

Quel changement vingt-quatre hCures avaient “amend dans Son 
existence ! Hier encorej a Cette heure meme^ Seul dans son etroite 
cellule avec les souvenirs deVorans du passe et les angOisses de 
I’avenir, il cherchait quelque Consolation dans Run de ces chants 
rustiques qui lui rappeiaient Son voyage en Dauphind, et le de¬ 
nouement delicieux et sanglant a laipis de Cet aventureux voyage. 

Dariai la courtisane, et toutes les" felicitds de Sa yie passee, 
lui apparaissaient coinme des songes qui s’evanOuissent aii feveil. 
La libertd,- la richessev Ramour, tous les biens de la terrei en ua 
mot,-lui etaient ravis, lorsqnun de ces cOups inesperes de la Pro*. 
vidence lui rendait tout ce qu’il croyait avoir perdu pour tOU'^ 
jours. Libertd, amoiir, richesse, iL aliait tout retrouver I ; 

Uh sage, un philosophe ne se fut pas etonne de ce changement 
Subit dans sa fortune. Comme le soir succede au matin j la niiit- a 
la ciarte du j ouri et dans le chemin de la vie la piame immense A 






Mroit le mal et le bien alternent s^s cesse. Le sage sail 
que souyent I’homme, par suite de celte alternative, est bien prfes 
du bonheur lorsqu’il arrive aux derni^res limites du malheur, et 
que, puisgii’ii a <5puis^ toutes ies chances adyerses, il peut disor- 
mais esp^rer que la s§rie des chances favorables ya s^ouvrir pour 
luie . - . ■ < 

Mais Tancr^de n’6tait ni un sage, ,ni un philosophe, et il s’d- 
merveillait du chahgement qu’un seul jour avait apportd dans sa 
destinde. . , 

Ildonhait complaisamment cours a ses pensdes, qui tourbiUon- 
naient deyant lui vives et brillantes comme les/atomes lumineux 
qui nageht dans; un rayon de soleil, quand le comte de Roscoff 
entra dans sa cellule. 'r 


Le, front du Russe etait sombre, et si visiblement chargd de sen- 
timens de haine, que Tancrfede sentit qu’lin ennemi mortel entrait 
chez lui. AU sourire bienveillant qui se dessinait d6jk sur ses Ife- 
vres, a Tarrivee du comte, succ^da subitement Texpression hau- 
taine-que prenait son visage a Taspect d’un ennemi. 

—Je dSsirerais ne pas 6tre interrompu, — dit le comte d’uhe 
yoix grave, — et si vous le permettez... 

ILmontrait le crochet qui fermait la pprte a I’intfirieur. 

,—Faites, monsieur, •—reprit TancrMe. . 

Le comte, apres avoir mis le crochet, prit une chaise que lui 
presenta Chateaubrun et s’assit. Gelui-ci resta debout en homme 
qui impose au visiteur la condition d’etre bref dans sa visite et 
dans ses explications. ^ ^ 

— J’attendrai votre boh plaisir, monsieur le comte, — dit- 
il froidement. 

— Vous ne pensez sans doute pas que tout diflfdrend ait 6td 

vidd entre nous, monsieur le vicomte ? . 

— Je ne le pense plus depuis une minute,—monsieur Je comte. 

— En effet, — reprit M. de Roscoff avec un sourire amer, — 
j'ai bien voulu feindre de donner pleine et enti6re crdance a je 
ne sais quelle fable, inventde entre deux femmes. 

— Halteda! monsieur, — dit fiMement Tancrfede, — une con¬ 
vention de cette nature entre Mme la eomtesse de Roscoff et Mme 
la princesse de Lutzeff supposerait une honteuse complicity de 
ma part; mais, dussd-je ne voir dans vos paroles qu’une atteinte 
a rhonneur de Mme de Lutzeff, jedois vous dire que je suis desor- 
mais le seul gardien de cet honneur, veuillez ne pas roublier.. 

—Soit, monsieur, — repondit le Russe; — j’ai done pass^ 
ponge sur la.tache qu’avait imprimde a mon honneur votre escao 
lade nocturne chez moi. La eomtesse de Roscoff est un modele de 


vertu copjugale, je le reconnaisj n’en parlous plus. 
Eh bien done I monsieur ? 


--.Eh bien ! monsieur, pensez-vous que I’honneur d’uh galant 
homme repose uniquement sur une base aussi fragile que la vertu 
d’une femme ? Get honneur ne peut-il etre entachd d’une autre 
faQon ? .. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur. 

^ -rr Vous allez me comprendre. Gomment avez-vous expliqud 
I’ihteryention de cet aventurier espagnpl dans une aifaire qui ne 
deyait Jtre connue que de nous deux ? Gomment avez-vous inter-? 
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prM4 la querelle qu’il vous suscita, querelle qui vous fut si fatale, 
et qui empficha que le duel, ccinvenu entre vous et moi, n’eftt 
lieu, duel dout Dieu seal pouvait connattre la cause et savoir que 
je vous y avals appeld? 

Je ne dois compte de mes pens^es a personne, —r^pondit 
Tancr&dei qui, bien que dans le fond de son ^me il accusat le 
comte de Roscoff d’une lachetd, ne voulait cependant pas lui je- 
ter cette accusation a la face. 

Cette reticence de la part de Gh&teaubrun, qui dquivalait ^ une 
accusation directe, dtait ce qu’attendait le comte; elle devenait 
pour lui la cause plausible dn duel qu’il in^ditait; il pouvait I’a- 
Youer atout le monde et elle servait a cacher la cause r^elle qu’il 
devait taire. Le Russe, en effet, qui ne pouvait pardonner a Tan- 
crede I’infid^Htd de Camdlia, n’eut pu lui en demadder satisfac¬ 
tion les armes a la main et proclamei* ainsi qu’il entretenait une 
concubine. 

— Eh bien 1 monsieur le vicomte,— repritdl, — il y a des 
pensdes, tout ensevelies qu’elles puissent etre au fond du coeur, 
dont on pent deinander vengeance comme d’un outrage re^u a la 
face de tous et en plein soieil. 

— Je n’accuse personne, dit TanerMe, 

— S’abstenir d’accuser n’est pas absoudre, — reprit violem- 
ment le comte, — il y a bien des coupables dans le monde, et ce¬ 
pendant la justice humaine ne les a pas tous accuses deyant les 
tribunaux. Au fond de vdtre aine, vous me croyez cotipable de 
lachetd , vos rdticences le prouvent assez ; c’est cet outrage ddnt 
je veux, doht j’ai le droit d’exiger la satisfaction. 

— Soft, monsieur/— rdpondit Tancrdde, — quoique je re- 
grette... 

— Je suis I’oifensd, j’aurai le choix des armes, vous choisirez 
vos tdmoins, et les miens s’entendront demain ayec les votres. 

— En voici deja un, monsieur, — dit Ghateaubruu a la voix de 
Boncourt qui s’ecriait en frappant a la porte : 

— Mais que diable faites-vous done, mon cher vicomte? on 
vous attend au greffe pour vous mettre en libertd. — Que diable 
faites-vous done ? — rdpdta-t-il en entrant quand Tancrdde eut 
levdle crochet. 

— Ge que je fais ? — rdpondit Tadcrdde en sourimt, —j’ac- 
cepte de M. le comte de Roscoff un duel qu’il me propose, et je 
compte sur vous pour dtre I’un de mes tdmoins. 

— Encore un duel 1 s’dcria Boncourt attdrd, — et pour quel 
motif, s’il vous plait? car j’ai droit de le savoir en qualitd de td- 
moioB 

Le comte et Ghliteaubrun mirent Boncourt au courant de ce qui 
s’dtait passd entre eux. 

— N’est-ce que cela ? — rdpondit Boncourt, — oh I alors, tout 
n’est pas ddsespdre, et j’ai la, dans ma poche, un dcrit qui me 
parait de nature a satisfaire pleinement monsieur le cOmte, dont 
j’approuve ^honorable susceptibilitd. 

Boncourt jeta sur la table une Basse de papiers de lout genre 
dont sa poche dtait remplie, et se mit h les feuilleter comme un 
prestidigitateur feuillette un jeu de cartes. 

r— Ah I le voil&, — dit-il,— en ouvrant un carrd de papier sur 



V. 


le.quelilaient 6crit^s quelques :lignes au: Gfaypnv ^ S^nezy- Gha^ 
teaubruDiiqa’esbGe que ceei 'V = i v: . 

;^jMon eeriture et mai sigaaturevl ts’dcria jTaffcfMP aa bomble 
de P^tonnement. . . -r 

J yous ne doutez pas de-ce que dit ie vicomtei raonsieur-i 
rdit-BoiiGGurt ia M. de Roscoff, son etounemeiitF, savstupefaetiQiif, 
devais-Je.dire, iv^ous prouv.ent ■assez:sa:'y€raGite:; ehMen:! lisez s’il 
-yous plait. . .:-,vr^ 

.IMon moins surpris que GhatPaubran j le Russe lut.tout. batii i: 

«lie present est a PefiEet de b#tifier que c’^ 

>/ che et loyale. rencpntre que j’ai seill pfOvoqube, rbhcontre a ar- 
» ines'egales et satis tM'oins, (pievle, 6^^ ni’a dpn- 

s;la mort. ■ ■ / ' 1.1 ■'’ • ' 

- ' \ ■» lANCRfiDWnE CHATEAUaRM.' 

— Eh bien! monsieur, -^s’scria Boncourt triompliant -quand 
I& comte eut fini te lire ^ dans Une rencontre gue j. ai seul provo’^ 
quee, c’est peremptoirei m me semble* 

^ Gela ne prouve absolumeht; rieOjreprit. froidement le 
comte — etJe.... . ; _ 

— Mais, monsieur, voyez la datej ^ reprit Boncourt, en-sep- 

tembrelSi.i. Maisll y aun an jour pour jour, Get ecrit n’est-il 
pas de nature a vous-satisfaire ? " : _ \ " ' ■' ’ ! 

; i'Non^ monsieur, et-je n’en persiste pas moins a reclam.er de 
M. de Ghateaubrun une satisfaction qu’il ne pent me refuser sans 
]achete;!.-.v -v- ' . . ■' . - v . : . 

En disant ces mots j le comte ddchira le papier et en jeta les mor- 

ceaux: par la fenetre. r ; / • u - • . ^ ^ ; 

■— Alors, — reprit Boncourt,— je vous prierai, mon cher .Gha¬ 
teaubrun, dechercher uh autre temoin, . 1 ■ ; 

-r-- Comment! ^ interrompit Mancrede d’un air d’etonnement, 
^ vous^ Boncourt, vousineirefusez ee service! ;; .■ 

—-Dame, mon cher,-comnie je presume qUe;vous ne vous bat- 
trez pas -dans les corridors -de Glichy, mais bien a Vincennes ou, 
au bois de Boulogne, et que; moi etant ici par la grace d’lin Le- 
coq ou-d’un Piumet quelconque, il me sera fort di&cilei.^ . . ■ 

“Eh! quoi! Boncourt, avez-vous pu penser qU’aprbs ce que 
vous av3z fait pour moi. J.-:-'^ ^ 

: Allons! -yous^vOllAencorei,. .' r ■; ^ : , ■ ■ „ .r 

— Que je sortirais dhci,reprit chaleureusement Tancrede, 

sans vous amener iavec moi, quelle que -soit rla somme que vous 
deviez, fut-^ce tout ce que vous; m'avez conserve ? Oh I non ! dO- 
sormais, entre vous et moi, ce h’est plus une simple connaissahcej 
c’est Tine amitie bternelle et a.toute epreuve. ^ ; ;: : , : ; / . 

— Gela nie fait penser, “ dit Boncourt attendri -par.le-tom dii 

vicomte,-^que j’ai la, en pochef un bon sUrla banque- de soixante 
et.diX"Sept-miile,.-.^-r ■ <=.■ ^ '■ . 

“ Six mille et quelques Gents francs envirdni- : :: . 

^Une: bagatelle, “ S’ecria TancrM^;“ et vous ne me Jes ^de^ 
mandiez pas;| oh! c’est mal, Boncourt, c-est mal aglr, ;: - ': ^ 

— Aliens, ne nous fachons pas, mon^cher umi, j-accepto votre 

pretil^ 
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Si monsieur Boncoilf t j au sortir de cette cellule, Veiit bieii. 
m’accorder quelques instans d’entretibii, dit le coirite de^ds- 
coff en mtervenaht dans le ddbat; — il se coiiY^incra' que c’est 
plutot de ma main qtie de celle de M. de dhateaubriin qu’il doit 
recevoir la libertej De la part dii vicointe, cb serait un ])ret j de 
la mienne cette libertb n’est qu’une restitiitiom—Eh bien l mon¬ 
sieur de Ghateaubrun, c’est une affaire enteiiduej n’est^ce pas, et 
mes tdmoins auront Thonneur de s^aboucher avec les Votres? 

V 

— G’est entendu, monsieur, et demain.je les attendrai. 

Mi • de Roscoff et le vicomte,de Ghateaubrun se saluerent ea 
ennemis de bonne compagnie, et le premier sortit de la cellule. 

—Du diable si je comprends rien a rhuineur de cet illustre 
Tartare, — s’dcria le coulissier quand le Russe fut sortij— qui 
de deux amis s’obstine a vouloir- liberer Tun et h vouloir couper 
la gorge a Tautre. /e suis, du reste, force de conVenir qu’il sem» 
ble epris pour moi et pour Morigny d’une passion particuliere, il 
n*est sortes de preVenances qu’il ne nous ait faites depuis notre 
arrivee icL - ■ 

Et depuis quand y etes^vous? = demanda Ghateau* 

brun. . - 1 V" 

— Depuis Mer, et vous etiez Men le dernier bomme que je 
crusse y rencontrer. Mais dans quel labirynthe d’aventures| vous 
§tes-vous done fourre ? ■ 

— Je vous' conterai cela plus tard,^ avant j’ai a Vous demander 
par quel hasard inconcevable vous^avez ete mis :en possession de 
ce billet que je signal avant de croiser Tepbe aVec ce drdle de 
Pillavidas y Zampapezos ? ■ / 

— Dans ce duel ou vous vous etiez si bravement conduit. Ah! 
quand j’en ai entendu le recit de la bouche du capitaine lui-meme, 
j’etaisfier d’etre Tami d’un si vaillant champion. Savez-vous que 
-votre nom chevaleresque de Tancrede voUs convient a merveille, 
mon cher Ghateaubrun ? 

Boncourt raconta en pen de mots son aventure du cafd de 
pera, 

' — Mais avec qui deviez-vous done vous battre quand le capi¬ 
taine intervint pour vous chercher querelle ? “ demanda-t-il en 
achevant son recit. - 

— AVec le comte de Roscoff hii-meme. Il me tint alors ce lan- 
gage superbe que vous venez d’entendre de sa bouche; ausa 
j’aurai soin-, avant que nous nous rencontrions, de m’assurer s’il 
n’a pas quelque nouveau coupe'jarret a sa disposition, Aii reste, 
je soupqonne que ses fanfarohnades ne Sont qu’un masque dpnt 
11 veut couvrir une lachetd pejMe, / , 

— Peut-etre vous trompez-vous, car j’ai entendu Pillavidas liii- 
m§me dire que le.comte, qui ne le connaissait, nuHement, n’etait 
pour rien dans cette rencontre. Quant a la querelle qu’il vous 
chercha, c’dtait dans I’espoir de ranconner le Russe. en prolitant 
- du secret qu’il avait supris apres Une certaine nuit que vous aviez 
passee ailleurs que chez vous. Ge drole vous espiOnnait depuis 
‘ungtemps.’ • ■ ■ 

— Le pauvre Valmesnil m’avait avert!, en effet, de la haine 
mysterieuse que cet homme avait conque contre moi. Et, tenez, 

_ |e m’explique a present pourquoi ce miserable youiait m’emprun- 


/ 





ler quinze cents francs, G’esJ; la somme qu’il se proposait d’ex- 
torquer au comte de Roscoffi 

r - “ ■■■■. ■■l' ■■ 

— Vons ravez dit, et le coquin en vint a ses fins en faisant ;acr 

croire au comte quej; dans ratteslation que vous lui aviez donn^e 
en cas de mort, yous aviez d^clar^ qu-ii ^lait I’agresseur,: tandis 
qu’au contraire vous aviez euda g^n^rosit^ de conslater que fa- 
gressionne yenait que de votre fait. ' : 

—Brisons lai dit Tancrede, nous reprendrons eet entretien 
plus tard; pour le moment, ne vous occupez que de votre mise 
en iibertd. Ge soir nous dinerons ensemble au caK anglais. J-au- 
rai plus de loisir pour yous raconter loutes -mes aventures. D’ici 
la entendez-vous ayec lO; comte, et tachez, s’il;est possible, de sa- 
yoir quel est le veritable motif dii duel qu’il mefprce.d’accepter; 
Enire nous, a la haine qu’il me temoigne, je soupgpnne une tout© 
autre cause que celle qu’il allegue. ^ ; , : 

^ Ah! mon cher qmi, — dit Boncourt, — pourquoi faut-il 
qu’il se m4Ie toujours quelqu'amertume a noire bonheur, j e serais 
si heureux ajourd’hui sans ce deplorable incident ! 

. -y- Et moi aussi, j’aurais;tant de sujets de bonheur, aprfes sept 
mois d’une triste ceptivite, mais, que voulez-vous, nos jours ne 
soat-ils pas comptes ? \ 

La dessus, les deux amis se separferent, et Boncourt se rendit 
dans la cellule dii comte de Roscoff. 

Morigny y etait ddja. A rarrivde de Boncourt, le comte se leva 
et fut chercher quelques papiers dans un coffret d’dbene ciseie, 
richement incrustd et orne de ses armes. 

— Messieurs, — dit-il, — j’avais, comme je vous Tai. dit, 
cpmpte sur vpus deux ppur adpucir, ici, ma captivitd, en jpuant 
aux dchecs ayec M. Mcrigny, et en faisant quelques sp^culaticns 
de b curse avec M. Bcncpurt j I’empereur, men maitre, en a de¬ 
cide autrement, il m’a perinis de vendre un de mes domaines 
peur m’acquitter de ce que jedois. II seraU injuste que veus res^ 
tassiez ici quand je serai parti. 

Morigny qui n’avait pas, comme Boncourt, un ami qui lui vint 
en aide, commengait h rendre gr^ce ^ son lib^rateur quand M. 
de Roscoff I’interrompit: . : 

— Loin de pretendre a votre reconnaissance, messieurs, — 
dit-ilv— j-ai au contraire a solliciter votre indulgence et votre 


Boncourt et Morigny ouvraient des yeux demesures, 

— Tenez,.monsieur Boncourt, voici ce que vous rend monsieur 

Lecoq, et le comte remit au coulissier une liasse de procedure et 
les six effets de mille francs souscrits par lui, a I’ordre de Mo- 
risset. ' • 

--- Monsieur Morigny , — conlinua le comte, voici ce que vous 
restitue monsieur Plumet, * 

Et Morigny, npn moins etonnd que Boncourt, regut des mains 
de M. de Roscoff la traite de douze cent francs si: malencontreu”; 
sement endossde par lui. : 

^ Gomprenez-vous quel que chose a lout ceci ? Morigny, 
dit Rpneourt. 

— Pas.plus que youSi — rdpondit Morigny. . ^ . 

— Vous allez le comprendre , messieurs, — dit Ig Russe y 




j’avals besoin d-tin compagnon de captivitd pour faire ma partie 
d’dchecs^ car je ne trouyais parmi les detenus personae de force 
a se mesurer avec moi. Je priai done M. Plumet de me d^couvrir 
un adversaire capable de me tenir tete, M. Plumet est un homme 
fort intelligent, et il trouva tout naturel d’aller chercber cet ad¬ 
versaire au cafd de la Rdgence. Votre dtoile, monsieur Morigny, 
vous conduisit sur ses pas, et i’admiration qu’il vous lemoignait 
etait d’autant plus sincere que votre capture lui dtait fort grasse- 
ment payee. Yous savez le reste, et, maihienant, je n’ai plus qu’a 
vous prier d’agrder la restitution de la somme que vous deviez et 
d’excuser le derangement d’un jour que vous a occasionn^ un 
caprice de ma part, caprice que les lois de votre pays m’ont permis 
de satisfaire. Cette restitution de la traite souscrite par vous n’est 
done qu’une Idgere indemnite, ' 

J’ose dire, monsieur le comite, que e’est une indemnity ma- 
gnifique, six.cents francs par jour de captivity I Diable I je serais 
enchante de faire de temps en temps un bail semblable, settle¬ 
ment je le voudrais plus long. 

— Quant a vous, monsieur Boncourt, je vous I’ai dit, — conti- 
nua le comte, j’avais besoin d’un conseil poiir jouer a la bourse 
,et regagner les somines considerables que j’y ai perdues, je char- 
gai done M. Lecoq de'me procurer I’homme qui pouvait m’aider 
^ atteindre ce but. M. Lesoq se mit en qiiete, mais la reussite 
dtait plus difficile,.etje ne sais comment il s’en seraittir^ si le 
hasard ne I’eut secondd; monsieur Lecoq est vert encore, etil 
entretenait des relations galantes avec une jeune femme, presque 
mariee du reste, nommee mademoiselle... attendez done... 

— Pamdla Ghouilion, — s’ecria Boncourt frapp^ d’un trait de 
lumiere. 

— Precis6ment, 

— Ah 1 mon pauvre Morisset I — reprit Boncourt. 

— Pamela, si je ne me trompe, avail fait fait a M. Lecoq I’hon- 
neur de lui attribuer la paternitd d’un enfant... 

— Telemaque I quoi I Tdieinaque ne serait pas le fils d’Clysse ? 

interrompit le coulissier. . ' 

— Bref, — reprit le comte, •— M. Lecoq apprit par P^ndlope, 
pour completer la' serie de vos noms mythologiques, que son 
amant avail entre les mains des billets d’un de ses amis, courtier 
marron. M. Lecoq rendit graces aux dieux et me prdvint qu’il' 

avail mon affaire. Votre incarceration, monsieur Boncourt, vous 
eut ete aussi profitable, plus profitable memo peut-etre que votre 
liberid, vous auriez eu en moi un de ces clients qui font la for¬ 
tune d’un courtier. Cette consideration plaidera pres de vous ma 
cause mieux que mes paroles; mais, neanmoins, je serai bien' 
heureux que la restitution de vos billets, que vous voudrez bien 
consid6rer comme une indemnity justement meritee, soil un litre 
suffisant a vos yeux pour me pardonner la ruse dont .je me suis 
servi a votre dgard, et dont vous avez victime. 

De tout mon coeuri monsieur le comte, — reprit Boncourt, 
— puisque d’ailleurs ma captivitd m’a fait retrouver un ami qui 
m’etait bien-Cher, et que sans cela, sans dotite, je n-eiisse jamais 
revu; maisje mets a I’acceptation dema liberte une condition,,. 

^Laquellel - • — ■ 
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::r^C’est que yous me ferez mon iininiS” 

tfere ^ la coulisse, et que vous accepterez, le montant de mes 
courtages: en remboursementi de.la dettq,que-je viens de Gontrae- 
ter enyersryous, autrement je rae verrai force de prier le yicomte 
de GbAteauibrun. de rue preter la: somme necessaire.pour racheter 

3CQ@S billets. . . . ■ - r :. V;. . 

: Le comte tenta yalnement de faire reyenir Boncourt sur : sa re- 
s.blution j lepoUlissier fiit infle}iible et ne consenlit a accepter ce 
qu’il cdnsiderait seulemenjt pomme une ayance que. sur la parole, 
sMeuse que:le bomte jui donna de .Id confier ses affaires pour 
quMlput s!acqditer>;.;x, rv'; -': 

.-r-.G’est. .chose cQnye.niie,,r-dit Boncourt,-rr et fjo; n’ai plus 
qu’hne question .h vous faire;;.:ces LeGoq, .PIumet et:G? sent done 
de VOS amis? ' . ^ 

Lecoq, Plumet et C^ne .sont qu’une- raison de commerce 
imagi.naire,;e.t ne/ foht.ayeG,M, .Gaucherot, mon intendant et mon. 
hoih.me d’affaires, qu’u.ne seule etmeme;personne. , \ 

-T Affreux Plumet! que d’angoisses- il m’a, Gausses, dit fdo..-! 

^ . r ■ - " ■ ■ * . . ' 

, Maien.contreu?r: MQOq 1. combien ' .je lui en.ai voului — dit. 
Boncourt. : r': ' • : ■■ ■. 

. Qqelques miButes ap,res,. ]\iorigny Jaissait le.' Russe en lete. a tete 
ayeC.BonC.OUrL./, :;:2 : 

. ..-^.Parlohs maintenant d’affaires plus .serie.uses, dit je cour.-?^ 
tier. —^ Ge duef avec .le yicomte .est-il done. si imperieusement 
exige par yo^^e..honneur^?^i . Si^ de Ghateaubrun, ni moi,vmon^ 
sieur le;comie, ne d.outons. de VQtre;parfaite.:loyaute. Yeuillez,<je 
VQusah conjure,iajonter.foi a COTqe^^e -je-deelare -ici sur i’bonneur 
auquel Je n’-ai jimais manque ; J’ai. entendu le miserable’) qui; 
yous a extorque une somme d’argent pour prix d.u, saug qu-it avait 
verse dire a I’un ,de ses amis qu’il . ne ' .yQus , aya.it jamaiSiyu, ja-. 
mais connu, ot;Je.suiS;pret a. proclamer a la face .du monde entier 
qu’un fiiheste hasard s.eul .a^ait mis yQtre.aecret A la. discretion, de 
cet infame. Je .I’ai .dit au ,yicomte., et, le viCQmte esti.oonyaincu 
cornme ihoi que yotre lionneur estinattaquabie.-:; i:. ' 

Pendant que ; Boncourt. protes-iait ainsi .ayec.:.:une -Gbaleureuse 
conyictiph contre ,t Qute,; interpretation facheuse pour. la .reputation 
du GQmte,^ c'eiuirpi frpn.qaiL , .puis,,.q.ua.n{l. Boncourt ;;eut 

, ^ Le.sang dpit cpulpr eutre .npus,; rr repritrle.Russe, e’est une 

rlspiulipn'sur laquelie jeihe-reyl^^^ ;: . ■ ■ 

'■^ Soit!, T— dif Boncourt eni SQupira^ matin un ,des 

aihis de M,-;de- GhAteaubrun et moi aurons I’honnour d’attehdre 
ypA.tdiiipins.a radresse qunyoici. >=. .. . 

"Et Bonepurt saina lP; Russe apres lui ayoir laiss^ sa .carte. 
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|La part dea pauyrcia et la pai»t da i diaMe^ 


BohedArt, le Qbeur tout nayrd, retourna a la celluie 
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qiii Tattendait impatiemment pour dire un dternei adieu ^auvtriste 
s^jour oudl avait subi une si penible captivitei ■ 

Impossiblei mon cher,: “ dit le. coulissiei^ en entrant, cet 
obstind Kalmouck n’en veut pas demordre. J?ai eu beau lui assu¬ 
rer, sur mon honneurj que 3 ’avais entendu de mes propres oreil--■ 
les la preuve dvidente de son innocence 5 que, d’apreS ^ mes- ex- 
plicationsf vous le teniez, ainsi que moi, pour un galant homme,^ 
!e Gosaque a-ete inflexible, Demain, j■attendrai'ses temoins, • 
>~;Gette cause-de duel est trpp mystdrieuse pour que ce ne 
soit pas un duel a mort, dit le vicomte d’un air preoccupy ^ 
je ne sais quel secret pressentiment nae dit que mon existence/ si 
singulierement meide a celle du pauvre jeune homme- dont le 
corps repose pres de nous v doit se terminer-en meme temps que 
la.-sienne. • , : ■■ ' •• 

Bah r^s’ecria Boncourt,-^laissez done la ces lugubres pres- 
sentimens; vous etes jeune et robuste ,'d’une force a I’epee telle 
que peu d’adyersaires sont ^ redotiter- pour vous , et vous avez- 
surtout, ce qui vaut plus encore, Un admirable sangfroid sur le:. 
terrain. Si vous aviez entendu ce scdiefat de Piliavidas parler 
avec: une sorte d’attendrissement 'de votre^bfavoure.- - -: > -' v ■ ^ 

— Qui sait s’il-choisira l’epee?^dit GhateaubrUni r ■ ^ 

. Un commissionnaire de la prison entrait en ce moment jiour iqi 
remettre une lettre. Le parfum du papier, quoique froisse par leS’' 
mains du messageri et la^devise dm cachet j trahissaient- une lettre 
de femme.-.. V'.i -- - ■ •/i-. 

Tancrede Pouvrit et la parGOurut>rapidemeht/ eire'etait de Ga^^ 

inelia.' -: ■••S. ■■V-:-v : r 

— A present, —^ dit Tancrede, — je sais pourquoi le comte de- 

Roscoif tient si fort h. se batt're avec moi, Tenez, lisez, ■' ' 

Boncourt prit la’lettre et lut tout hauL ■ •’ 

. ((TaipassAhh^^ mon TancrMe hien/aim4;je n*a^ 

)) ffeve. quo de moVt,; de' combat K outrance,,de fantpmes, .et j’M;. 
» besoin d’etre rassuree. 'Rassuree! direz-vous,ret p'purqudi -! GliL 
)) e’est qim j’ai.un terrible motif. de.:.crainte.;s^^^^^'l : . 

j) Hier/ Tancrede,, en spTtant.'de 'yotre. pauvre celiule, que mes. 
n souvenirs, ,toutefpis. Out epp^^ comme mh sanctuairej je; 

cOmte de R.., rn’a yue,. J,’.ay%; encore. sur,, le front, 'et .Sans le, 
» c^ur, le feU purifiCateur de yos baisers; et j’af tput avoud am. 
» comte. ■■ ... 

)) J’ai eu tortl je pouvais risquer nOn ja votre, 

» inpn bien-aimO,. et yoila -po^^^^ j.’ai ’besoin d’etre rassureej . 

X! car R,'.. , .sous rapparenCe. de . l’bomme .du mondej pache- le; li;? 

»' gre^ que ‘ces yCux 'traHissenl parfoiSi , idieu.V,:-mQn/ corpS;'et; 
)rmpn .ame VQuSUppartiennent.,^.-r. . i.-.-’r / 

, ■ ' " • ' ' 1 

— Eh bien I qiie dites^vous dit Tancrede a ;B 6 nCburt.- ’ • , 
Je dis que je congpis qu’un homme';qui se yoit spuffler une 
aussi adorable creature que Gamelia doit etre bien exaspdrdv Ab ! 
tenez,' Tancrede, e’est un bien abominable mdtier que ceiui d’hom/ 
me a bonnes fortunes,' ; '’ - ; • ''/' . / ; ' 

- —^ We Taut-il pas repbhdre mcette pauyre ■ enfanf ?—dit Tancr&l 
de. —,N’est-ce pas par amour pour moi gu’elle s!est compromi¬ 
se? Bpis-je lui entenir fancune? ^ i v - 


. ^ 






Ca flatta toujours, —;dit Boncourt en riant, Eh blen I 6cri- 
vez-luipour la rassurer,sans lui parler de votre.duel, et, ina foil 
priez-la de venir diner ce seir au cafd Anglais avec nous. Puis, 
aprSs cela, souhaitons le bonjour a ces messieurs que nous lais- 
soDS ici, et partons: il me tarde de quitter cette lugubre prison. 

Tancrfede suivit de tout point les conseils de Boncourt, et il 
achevait pour Gam^lia une courte lettre,, coritenant I'invitation 
pour le soir, lorsque le marquis de la Tdurnaye vint prier les 
deux arnis d’agreer ses fehcitations et leur temoigner les regrets 
qu’il dprouvait d’etre d^sormais privd de leur society. 

Apris ces premiers complimens de cdrdmonie, le marquis aborda 
un autre sujet. 

— Monsieur le vicomte, *— dit-il a GhSiteaubrun, la reclusion 
severe que vous vous Stes impos^e pendant les sept mois de 
votre sdjour ici ne vous a pas permis de coimaitre: com- 
bien d’intdressantes souffrances renferme ce triste, s^jour. M. 
Boncourt, de son c6t6, est trop rdcemment arrive pour qu’il 
puisse s’en faire une idde. J’ai appris, monsieur le vicomte,. 
i’heureux dvdnement cjui vous rend k la liberty, et je viens au- 
prfes de vous faire en faveur de deux ou trois malheureux ddtenus; 
un appel a cette gdnerositd qui, au moment d’un bonheur inespd - 
.. r^, est la premiere impulsion a laquelle obdit un coeur comme le 


—Je vous remercie, monsieur, — dit Tancrfede en tendant la 
main au marquis, ~ de me permettre de rdpandre siir d’autres 
un peu de ce bonheur dont mon coeur est plein.; Quels sont Vos 
recommandds ? Je ne suis pas riche, mais je ferai du moins do 
monmieux, 

— Merci, monsieur le vicomte, merci, — dit le marquis. 
Voyons, nous avons d’abord'le vieux Grenier, dont la famille 
meurt defaim en son absence* malgrd les hdroiques privations 
que s’est imposdes ce christ de la paternity. Il est ici retenu pour 
sept, cents francs, c’est-a-dire trois cent cinquante francs de capi¬ 
tal et autantde frais. 

— GOmment I —s’dcria Ghateaubrun, k qui son isolement pen¬ 
dant sa rdclusion avait, en effet, laisse ignorer toutes les misferes 
qui vienneht aboutir a Glichy, — comndent I il est des gens qui, 
pour trois cents francs „ privent un homme de la libertd que Dieu' 
lui a donn^e I Je dois compte au ciel des faveurs qu’il me; tenait 
en reserve; je paierai pour le vieux Grenier. Ensuite . 

— Ensuitei nous avons le vieux Fanchard, brave et digue hom¬ 

me, unde ces n^gocians de la vieille roche qui pr^f^raient la 
mort au ddsbonneur. Mais Fanchard a une famille aussi, une iilie 
jeune*-belle et pure qu’il laisse exposde a toutes les suggestions 
de la mis^re* Toutefois, il ignore une chose que nous savons tous 
ici, c’est .que son cr^ancier ne I’a. fait incarcdrer que pour profiter 
de .son absence et s6duire la jeune Me a qui il offre de reudre la 
libertd a son pere si elle consent a se ddsbsnorer. Dans les dou?, 
Ipureuses circonstances ou se trouve le vieux ndgqqiaht, ii doit 
viVre pour sa famille et pr^fdrerle ddshonneur de la faillite aja 
mort. Mais ce ddshonneur, fautdl encore I’argent n^cessaire pour 
I’acheter. ’ ; . ' , ; ; ^ 

—^ Quoi I — s’dcria Boncourt ayec indignation,code/^^^^^ 
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commerce contraiiit payer le d^slionneur en beaux deniers 
comptans! 

“ De quoi se Dourriraient les oiseaux de proie, si ce n’est de 
cadavres ? De quoi vivraient les grefliers, les syndics, les huis- 
siers, sans la curde que leur Jette la societd ? Oui, la loi fait 
acheter bien cher- le droit de clouer son nom aii pilori, 

— Ains) le sacrifice que je suis decide a faire pour ce pauvre 

ndgociant ressemble quelque peu au service qu’on rend a un 
ami en faclievant d’un coup depistolet lorsqu’il soulfre trop pour 
ddsirer ‘ de vivre et qu’il ne pent mourir, je Taide a se ddhCrio- 
rer. \ - 

— G’est le seul moyen de le rendre a sa famine, — reprit le 

marquis. . ' 

— Et quelle somme lai serait ndcessaire ?—demanda Tancrdde. 

—Huit cent.francs a peu pres. - - r 

—Eh bien! monsieur le marquis, comme j’avais fixd dans mon 
esprit a 2,000 ir. le peu de bien que je puis faire, veuillez. donner 
en mon nom a la caisse de la Socidtd philanthfopique, 500 francs 
pour completer cette somme. . • 

Et il remit au marquis deux > billets de 1,000 fr. 

—- Dieu vous benira, mon cher Tancrede , — dit tout has Bon- 


courfc. ' , . • ^ 

Tous deux.serrerent la main au' marquis, qui prit congd d’eux 
;30ur alier faire part, hu comite de la Socidtd philanthropique, de 
’actede gdndrosild de riiomme au masque ,de fer. - 
Tancrdde et Boncourt se disposerent alors a quitter la prison, 
Eq descendant les escaliers, ils furent enlburds-par quetqiies 
ddtenus qui, ayant appris de la bouche da marquis de La Tour- 
naye le don gendreux qifavait fait Tancrede, Tatlendaient pour le 
complimenter. " . v • 

Parmi eux se trouvaient Monchaux, Saint-Brmio, Robinetel le 
limonadier, son Pylade inseparable, 

Quant au vieux Grenier et a Fanehard, le marquis de La Tour- 
naye avait comprisqu’il y avail quelque chose dont ieur.delica- 
tesse, ainsi que celle de'Tancrdde, auraient a soulfrir s’ils se ren- 
contraient' en public, et, pour'qu’ils restassent tous deux dans* 
leur cellule, il leur avail afiirmd que le^vicomte dtait ddja parti. 

^— Monsieur le vicomte, —■ dit Monchaux, —permettez-moi de 
vpus dire que votre conduite est celle d’un galant homme, et que, 
si jamais les omnibus transatlantiques revienhent a flot, je Iss 
mettrai tous gratis a votre disposition. 

- — On ne saurait faire de son argent un plus noble usage , dit 
Saint*Bruno d’un air narquois , — si yous aviez laissd assommer 
Votre creancier 5 je^vous tiendrais pour un homme encore plus 
accompli. , - 

— La seule chose que je regrette,—s’dcria le limonadier' a son 
tour, —c’est que deux infames incarcerateurs trouvent leur 
compte a votre gdudrosite. Quant k Robinet et a moi... 

— Nous ne nous en irons qu’avec ime prime de nos crdanciers, 

:— intefrompithdroiquement Robinet, — ou sans cel a nous irons 
leur donner un charivari a notre sortie, ,• 

Ce ne,|utsp^s^smeine que Tancrdde et Boncourt purent sq sous- 
traire4ux'Wdlhidhih%de ces adieux. Comme ils franchissaient la 
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dernl^re marGhfe de rescalier, la sombre figure du. president ap- 
parut 1 Tancrfede.' - , 

. rrr- Monsieur, rr:- M dit fancieu detenu pdlidque,— lipus som- 
mes, vous et meiv de castes qui ne sauraient sympathiser ensemble. 
J’aGhfevedaas qqinze jours I’annee de ma detention, et je compte 
que vous n’oubiierez pas ce que vous m’avez ftit I’lionneuE de 
me prometlre : un combat a mort, r— ajouta-t41 a voix basse. 

. -r, Je n’pubb'e jamais ces sortes de promesses, monsieur, --r rd- 
ppndit fanprede, . . - . 

Le president s’dioigna de i’air d’un li^rps de radlodrame, sans 
queBoncourt eut entenclu sa demi^re phrase. Un moment apres 
le guichet de fer s’ouvrait devant les deux amis ; puis, Iputes les 
portes s’ouvrirent et se referm^rent successivement derriere 
eux.; ijs trayers^rent la cour de THorloge, et se trouvferent dans 
la rue, libres ddsormais. , - , 

Quand, apres sept mois d’une doulpureuse captivitd, Tancrede 
put aspirer Xiongs traits fair pur de la liberty, une sorte de 
verlige s’empara de son esprit; il chancel a et il fut obligd.de 
s’appuyer 'sur le bras de Boiicourt. ■ 

— Paiivre Yalmeshi], — dit-il en jetant im triste regard sur la 
sombre fagade de la prison, que retireront ses creanciers de 
leur rigueur eiivers lui?... Un cadavre. / ' . " 

Tous deux descendirent rapidenient la rue de Glichy, puis se 
sdparerent en se donnant resdez-yoiis le soir.meme au cafd An^ 
glais, a six heures. ' / 

Nous laisserons Boiicourt se diriger vers son entresol de la rue 
de Grammont, source de lous ses malheurs, et Tancrdde aller re- 
nouveler .sa garderobe pour se presenter a fliPtel de la rue de 
Varennes. 

Nous hSiterons le'cours du temps de quelques heures pour re- 
prendre noire rdcit au moment ou, six heures sonnaiit, Tancrdde 
et Boncourt etamnt accoudds a f une des fendtres du cafd .anglais 
dbnnant sur le boulevard, 

G’dtait pour GhMeaubrun comme un spsctacle magique que ce- 
lui de cette foule de pidtons qui allaient et venaient sur les trot- 
toirs de bitume, que cette.file de voitures qui se croisaient.sur 
la chaussde pavde, au milieu des flots de brume rouge qu3 lancait 
le Eoteil couchant derriere la Madeleine, 

11 lie se lassait pas d’admirer le luxe et feclat des boutiques. Il 
lui semblait sentir renaitre en lui les sent!mens de sa premiere 
jeunesse quand il ne rdvait rien de mielix que d’eternelles pro - 
menades sur ces boulevards que plus tard il Irayersait sans dd- 
tQurnef les yeux. ' • . ^ 

■ Cependant le temps s’dcoulait, les boulevards s’obscurcissaient 
graduellement, et Gemdiia n’arrivait pas. Tancrede, en, entrant,' 
avait 
le 

-tendre, 

Une demi'heure s’etait encore ajoutee-a celie que les deux 
amis avaient passee eh.aliendsat leuF belle convive, quandia porte 
du cabinet s’ouvrit: iin gargqa du csfe'venait annoncer qii’une 
femme ^de charabre, enyoyde par la jeune dame attenduej ddzSireit 
parier a M. le vicomle de Gh^eaubrun. : - 
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?=“ 6*est moi, -=• dit Tancr^de surpris de ce message 5 faites 
monter, je vous prie. 

- Le garden revint accoinpagne de !a messagfere que tancr^de 
coiinaissait bien. 

Voti’e maitresse est done maladOj mon enfant ? — demanda^ 
• l-il a la femme'de chambre. . ■ 

— Oai, monsieur le vicomte, madame s’apprelait tout heu« 
reuse pour venir vous joiodre ici, et je I’habillais quand, tout a 
coup, madame fat. prise d’^blouissemens, de verliges. Madame 
espdrait que cela se passerait tout de suite, mais it n’en a rien 
ete, et apres s’etre trouv^e malil a fallu qu’elle se mit au lit. 
Madame prie M. le Yicomte de Texcuser et d’aller la voir de- 
main a midij a sa nouvelle adresse. M. le vicomte ne sait pent- 
elre pas que madame a quittd son hotel et qu’elle demeure a pre¬ 
sent dans une bien triste rue, la rue de rOuest,tout prfes du 
' Luxembourg. ' 

Quand la femme de ciiambrefut par tie emportaat la promesse 
de Tancrede d’aller jEaire une visile a sa maitresse le lendemain, 
le diner fut servi et Ton se mit a table. Le' vicomte paraissait 
plus preocGupe qu’il ne i’aUi'’ait voulu de I’indisposilion subite de 
Gameiia. . 

Gependant la reflexion dissipa ses iddes tristes et il fmit par 
oublier ses noirs pressentimens en raconlant a Boncourt lotit c.e 
que le lecteur sait deja de ses aventures- 
Le diner se prolongea dans lesrecits et eniretiens intimes aux- 
'quels se laissent volontiers aller deux amis qui ne se sont presque 
pas vus depuis un an. 

Dans'^un cabinet voisin. de joyeiix et, bruyans convives avaient 
sans doute fait en dinant de nooabreuses libations, car ils com- 
mencerent a parler si haul qu’a travers la cloison qui les s^pa- 
raii de Tancrede et de Boncourt ceux-ci auraient pu suivre ieur 
conversation, si elie euc prdsent4 quelqu’interet; mais elle ne 
consistait qu’en dialogues sans suite, comme cela arrive loujours 
ehtre gens qui ont outrepasse les bornes de ia sobrietd.. 

Gependant, parmi ces voix avinees, il y en avail une donl ie 
timbre _et i’accent meridional lit iressaillir les deux amis. 

— Ou diable ai-je' enlendu celte voix la ?— dit Boncourt, — 
si je ne le croyais pas parii pour le roya'ume de Lahore on il a, 
disait-il, obtenu un commaridement, je croirais que c’esl celle de 
ce damne de Pillavldas. , ■ 

>—Ce serait dtrange !—rdpliqua Tancrede. 

• “ Pas plus etrange que de nous Sire rencontres lous deux- ?i, 
Glichy,— rdpondit Boncourt, — mais, comme avec un pareil drole 
li ne sauraity avoir d’indiscretion , ecdulons. • . 

L’un et i’autre pretersnt I’oreille. 

Ils entendirent tout a coup le bruit que Ton fait quand, dtant 
.assist on recule sa chaise pour se lever. - ^ 

— Ah! Qa, capitaine, vous ne nous qiiiiles pas encore,-j’es< 
ip^re ? — dit une voix; ' , , . , 

Yoto a dios I —- je reviens a I’instant meme, — rdpondit une 
seconde voix, et la porte se refermp.. ' ' , 

—■ C’est ^ia'Ybix meme de Pillavidas, — dit tout has Tan- 
•erbde. ' - ^ 


Le capitaine est capable de ne pas retrouver son chemin, 
quand il voudra reYenir, — dit Tun des convives. , . 

Bah! dit un autre, s’il ne trouve pas son chemin, il appellera. 

— Au fait, — se dit TancrMe Si lui-mSme, ce dr6!e peut m’6tre 
utile;'—puis, s’adressant a Boncourt: —‘Moncher Alfred, dit-il, 
vous n’avez pas, ie pense, une tr^s grande habitude du duel, soil 
commetdmoin, soit comme acteur? 

— Pas la moindre, mon cher ami, et j’ayoue meme que je 
tremble Si la seule idee du r61e que j’ai a jou^r, et j’en suis cer- 
tainement plus prdoccup6 que vous ne TStes du voire. 

. — J’avais pensd a donoer'pour soutien a votre iiiexperience 
en celte malifere Pappui et rautoriie du comte de Trdpagny, ou 
Men encore du marquis" d’Espadas, un Andaloux amateur de tan- 
reaux, et tous deux fort experts dans ces sortes d’affaires. Mais 
I’un et I’autre sont absens, et je ne vois pas franchement qui je 
puis vous adjoindre, si ce n’est ce 'matamore de Pillavidas. 

Oh I Tancrede! — s’dcria Boncourt,, 

— Ehbien I cela vous repugne de vous adjoindre a lui ? 

A moi, nullement 5 mais que pensera M. de Roscoff d’un 
pareil choix? - 

. — Ge qu’il penserait du premier passant querimpdrieuse n6- 
cessite d’avoir un second me ferait prendre. Au contrair'e, il re- 
gardera comme une courioisie de ma part de lui avoir amen6 
pour le voir, I’ep^e a !a main, Thomme qui aurait pu croire lui 
avoir rendu un grand service en I’empechant de se battre avec 
moi, et qui poiirrait peut-eire conserver quelques denies peu fa- 
Yorables sur son courage, Et puis le temps presse d’ici k demain li 
neuf heures du matin. 

■— Quant a moi, — dit Boncourt, — je me verrai avec plaisir 
second^ par un praticien aussi consomme que le capitaine Pillavi¬ 
das. 


Des pas un peu chancelaris firent crier le parquet du dehors, 
puis line main fit tourner le bouton, et I’Espagnol entra bruyam^ 
raent dans le cabinet de Tancrede. ■ • 

Gontrairement a la prediction d’un de ses convives, le capitaine. 
se troihpait de chemin et n’appelait pas. 

: Mil demonios ! — dit le capitaine dont les yeux voyaient 

double, — ils ne-sontdeja plus que quatre k table. 

—" Yotre seigneurie se trompe de cabinet, ~ dit Tancrkde. 

A la voix et a I’aspect de Ghateaubrun, Pillavidas ouvrit des 
yeux d’une effrayante dimension, s’appuya contre la porte en tor- 
dant seS moustaches et s’ecria : . 

^ . X . . L , 


— Je me trompe de porte, c’est possible; mais, de par tous les 
diables! c’est Men le beau, le brave vicomte de Ghateaubrun,; 
que j’ai lant pleure, c’est bien lui que je retrouve ici, ef je pafie' 
mfime que j’en vois d’eux. 

Et, avant que Tancrede eiit pu , s’en defendre, I’Espagnol le 
- pressait tendrement entre ses bras. 

— G’est bien moi, en effet,—dit ie vicomte en se ddgageant de 

Pdtreinte du capitaine. ' . 

Ah 1 j’en pieure de joie, et je voue pour cette heureuse ren¬ 
contre imcierge a Notre-Dame-d’Atocba I Mais, corbleul vous 
svez la vie dure, vicomte,; ■ ' 



. Eu stoz-vous fack^, par hasard ? 

— FIche I c’est le plus beau jour de ma vie. Ah I si je n-avais 
pas eu taiit besoih d’argent ce jour-la I mais n’en parlbns plus. 
Je veux que des aujourd’hui vous me teniez pour le pluschaud 
de VOS serviteurs. Quand je n*ai pas d’argent, voyez-Vous, vicoin- 
te, 'je suis feroce, et, quand j’en ai, je suis plus; doux qu’un 
agneau. 

Le coupe-jarret ne ressemblait pas precis^ment a un agneau 
ce soir-la, mais il avait tout au moins I’expression de I’hyene, qui 
folatre quand elle est repue. ■ 

— Et j’en ai, de I’argent, — reprit le capitaine, — et, quand 
i’en ai, mes amis en ont aussi, et, commevous en etes... 

Le capitaine s’interrompit pour fouilier dans sa poche d’ou il 
retira un portefeuille, et jetant sur la table deux billets de 
banque : 

— J’ai ici, —- dit'il, — quinze cents francs a votre service, cher 

vicomte, sans compter quelques autres billets de mille francs? 
de I’argent loyalemeht gagne au jeu celui-la, et au cercle des 
Lestrigons, non pas que nous y mangions de la chair humaine, 
mais parce... Eh bien, quoi! vous refusez? - 

-== Je n’ai pas besoin d’argent,'dit Tancrede, et, si je vous en 
privais, ce serait risguer de vous mettre dans cette cruelie posi- 
tioii ou..... 


— Ou j’elaisa Tauberge de la Branclie-de-Pin ? 

•— Oil vous convenez vous-meme que vous devenez si.. f4ro=. 
ce, et oil vous aviez congu tant de haine pour moi. 

—- Parbleu! vous m’aviez empeche de faire un coup superbe , 
quand un soir votre chaise de poste arriva si mal a propos. 

— Quoi! c’dtait vous, capitaine ? 

Le bravo cligna I’oeil d’un air de sinistre gaite. 

” Chut I dit-il, je nageais en plein dans une affreuse debine = 
mais lout cela n’empeche pas que voire refus de prendre cet ar¬ 
gent me blesse douloureusement au coeui'. 

Le capitaine, en disant ces mots, passa sur ses yeux les debris 
dun niouchoir pour essuyer des larmes que le vin faisait couler. 

— J’aime les gens braves, voyez-vous,—dit-il,—et a ce litre... 
“ Eh bien!—reprit Tancrede,—=j’aur£i peut-6tre l’occasion de 

mettre a profit votre chaude amitie, mais je crains que la quan* 
titd considerable d’eau pure que .vous avez hue ce soir ne laisse pas 
a votre esprit sa lucidite ordnaire. - 

— Bah! vraimentl Vous faites bien de m’averlir, yoyez-yous, 


— parce que, lorsqu’on n’a pas un passd tout entier de bonnes 
oeuvres, bn bavarde... et... Mais,^ qu’a cela ne tieuiie, j’ai tbu- 
jours en poche le remede a cote du mal,.. C’est plus prudent.^. 
Dajn! je n’ai pas encore songe a concoufir pour le prixMonthyon* 
L’Espagnol, a ‘ ces mots,, lira de sa poche un petit flaconqui 
exhala une odeur f^tide quand il le ddboucha ; il versa dans un 
verre d’eau quelques gouttbs d’une liqueur iimpide qui 
Gontenue, et vida le verre d’un trait.. 


A peine eut-il'acheve de boire qu’iin changement soudain s’b-* 
pera dans sa contenance. 11 se leva droit et se secoiia a di verses 
reprises, puis se rassit, I’oeii clair et le front caline. ; ;; 

Six goultes d’ammoniac dans un verre d'eau, dit-il, Teadbht 



a un homine le sang-froid et la disGretion qucle via lu! a enie- 
v8Se Mainienant je Vous ^coute et. je cominence par vous dire que 
ce que vous me demanderez est accorddi si cela ddpend de moi. 
Pot dies sanlo^ vicomte, j’ai con^a.^our yous une tendre amitid* ^ 

— J’ai besoin d’un tdmoiu pour une affaire d’ilonneur, — dit 
Ghateaubrun , puis-je compter sur vous? 

—^ J’aimerais mieux vous servir de second comme au beau 
temps oul’on faisait desparties carrees, et je prdfererais encore... 
ii... VoyoDS, vicomte, comment vous dire cela sans yous facher ? 
me battre a votre place, s’il dtait possible. , ; . . 

Je ne me bats jamais par procuration. Mais vous avez eu dix- 
sept duels, m’avez-vous dit, je crois, capitaine ? 

Permettez ; vous etiez alors, quand je vous dis cela, mon 
dix-huitieme; depuis, j’en ai eu un de plus.; tout bien comptO^ 
e’est done dix-neuf. 

— Dix-neuf 1 alors vous 6 tes parfaitement au fait des us et cou- 

tumes du terrain. Je vous prierai done de vous, trouver demain 
matin .a ueuf ^heures chez monsieur que voicij et‘ d’attendre les 
tdmoins de mon adversaire. •• 

—.Vous dies I’offense? 

— On prdtend que je suis I’offenseur. Je dois done accepter les 
armes et les conditions qu’on m’imposera. 

“ Ah! tant pis 1 vous etes d’une jolie force a I’dpee; msis ayec 
qui vous battez -vous 1 , 

— Avec le comte de Roscoff. 

— Bah !, encore ?—Alors, vicomte, je suis certain que vous 
lui rendrez le coup d'Opee que je vous ai dqnne pour lui, e’est 
justice. Quoi qu’il en solt, je suis a vos ordres et j’arrangerai le 
tout de mon mieux. 

— J’y compte. Ge doit etre serieux, , - 

— A mort ? , . , 

. -r— G’est possible. ^ . 

. — Eh bien I s’il voustue, parole d’honneur 1 je le tuerai apres.. 

“- G’est consolantj;— dit le vicomte en souriant. 

Je sais que-cela fait peu de bien au mort, mais cela flatte' 
I’ami qui survit. _ 

Boncourt donna son adresse au capitaine, ^ qui promit d’.^tre 
eXaet, convenabie, digne meme, et,-apres avoir renouvele son 
accolade a Tancrede, I’Espagnol fut rejoindre ses amis qui bur^ 
laieht apres lui.. 

~ Drbie d’homme,:— dit Tancr^de, — G’est presque dommage 
qu’il dpive finir quelque jour sans doute par 6 tre pendu 1 
.. Apres cellB reflexion,, les deux amiS; payerent la carte et sorti- 
rent du cafd. - ^ . 


XII. 


: Tancr^de.ne se rdveilla que fort tard le lendemain. Le souvPnir 
des momens heureux qu’il avait passds la veiile ayec la princesse 
de LtUzeff; i’image de Gamdlia qu’un tri§te pressentimeht lui re- 
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pMsentMt ebmme liiourarite { T^poque prbetiaine de son duel qu-il 
Supposait devoir 6lfe uh duel a meh, toutes ces pensees melees de 
jois et de tristssse qui se heurtaieiit dans son.esprit .Itii' avaient 
caiisS UiiB longue insomnie, et ce ifbiait que Men avant dans la 
nuit qu’iravail pu se livrer au somDisii. ' 

Vers dix heures da nialio, quand il oavril les yeux, le spietl 
ddairait sa ebambre, et la brise matinale faisait nonebaiammeat 
vaciller sur ses rldeaux I’ombre des acacias, dont les cimes-Ga- 
ressaientpresque sesfenblres. '• 

Ls merle sifflait sur les arbres, et ses notes enjouees appor- 
taient avec les rayoiis du soleil .de joyeuses pensees. 

II arriva au vicomte ce gui arrive d’ordinaire quand on aepnisd 
tout ce qu’un sujet pent, contenir de craintes ou d’arnerlumes. li 
avait tenement eommentd et analyst toutes les causes d’inquie- 
tudes qui I’assaillaient, que la realile ne pouvait desormais se pre¬ 
senter plus terrible que les sombres tableaux que son imagina¬ 
tion lui avait offerts. -11 i’aUendait tranquil!ement. Son esprit, 
d’ailleurs, se reporiait sur une. delicieuse pensBe dont il se re- 
paissait avec boiibeur. Apres sept mois d’angoisses et de tor» 
tures a I’idde d’un amour 'aUquel il* fallait pour toujonrs re- 
noncer; aprbs sept mois d’aue dure captivitd, il se retrOnvait 
dans son iogls quMui rappelait de doux souvenirs, il s’y .retrou- 
Vait libre et sbr d’etre aimd de la femme qu’il aVait crue a jamais 
perdue pour lui. , 

Gependant, sans s’arreler au noir pressenliment que, dims son 
insomnie, bindisposilion subite de CamBlia lui avait caus6, il peii- 
sa que les convenances exigeaient 'qu’il aiiatla voir : ii i’avait 
d’ailleurs promis., . 

DU reste, il n’avait pas a craindre i’espece de fascination-qu’a- 
vaitexercee sur lui, dans sa cellule, Camblia senie, belle comme 
elle I’dlait, tour a tour suppliaiUe ou fremissante de passiom Cette 
facination s’etait completement dissipee depuis qu’il avait revu 
Daria. 

Le vicomte dejeuiia, s’habilla et prit a pied le chemin de la rue 
de l’Ouest. n eprOuveitle besoin d’exercer ses membres en'gour- 
dis par sept mois d’lDactioSi La maiinde, d’ailieurs, etait trop 
belle pour n’en pas-profiler. - • , . 

Il naarchait gaiment, qUoique epronvant ua certain embarras a 
Fidee de la passion ardenle de Gamelia, que l-exaltaiion de ses 
paroles avail sofiisamment reveide, etil presseotait des lors de 
tristes et douloureuses scenes de rupture qu’il aurait a suppor¬ 
ter. Le vicomte, louiefois, pas plus ,que les hommes en general, 
n’dtait pas exempt de cette vaniie cruel'ie dont On a voula faire 
le monopole exclusif des femmes, et qui consiste A ne pUs voir 
avec trpp de deplaisir i’amour qii’iis inspirent sans le parta- 
ger et le desespoir que-cause leur indifference. Le quartier iso- 
Id qu’avait choisi Gamelia pour sa retraite indiquait clairement 
que la.conversion de la belle peclieresse dtait sincere et qu’efte 
n’avait pas fait parade de sentimeiis affeeIds. 

La rue de I’Ouest est encore aujourd’iiiii une rue triste et si- 
lOncleusei Elle s’etend le long dU jardin du Luxembourg, et les 
jardins particuliers attenaus au-x-maisotis, et-qui les sdparent les 
lines des autres, rendent ceUe rue dmne interminable idngu'eur, 


t 



Les bruits de Paris n’arrivent pas jusqu'a elle \ quelques fares 
voitures qui la parcourent et le son m^lancolique des cloches de 
Saint-Sulpice troublent seals son calme habitue!, 

Tancr^de afriva enfin devant la maison de Gamelia. G’dtait un 
petit batiment a deux etages seulement, mais frais et blanc et 
d’un aspect riant. Uae petite cour sdparait Thabitation de la rue. 

GhSiteaubrun lira le cordon de la sonnette don't le bruit retentit 
bruyamment au milieu du silence de ce quartier desert, . Mais, ce 
premier appel ayant et^ inutile, il sonna plus fort une seconde •. 
fois. Une main invisible lira un fit de fer qui sifQa contre le mur, 
et la porte s’ouvrit, 

Un morne'et lugubre silence regnait tout autour de la maison. 
En traversant la petite cour, un pressentiment funeste serra le 
cmur de Tancred'e. Il franchit rapidement.les Irois marches d’un 
petit perron, ouvritla porte d’un vestibule desert, et attendit que 
quelqu’un se presentat. , - 

Etonnd de ce silence, de cette solitude, il appela, personne ne' 
repondit. 11 se d^cida alors a monter I’escalier de pierre qui con- 
duisait au premier etage. Il etait. parvenu a moitie de la rampe 
quand-une porte se referma doucement, et une femme se presenta 
devant lui. ’ - - 

G’etait la femme de chambre qui, la veille, avait etd porter le 
message desa maitresse ; sa figure bouffie, sesyeux rougis indi-= 
quaient qu’elle avait pleurd. - • 

— Elise, pour Dieu, qu’y a-t-il done ? — s’ecria Tancede 
alarme. 

— Ah 1 pauvre madame I — repondit Elise d’une voix triste el 
en essuyant de nouvelles larmes qui coulaient. ' 

— Elle est morte? — dernanda Tancrede, dont le visage se 
couvrit d’uiie effrayahte paleur. , . 

— Nnn, mais elle est bien malade.,Venez5 monsieur le vicom- 
le, madame vous a appele tant de fois dans son delire ! a present 
elle repose un peu, 

TancrMe suivit la femme de chambre, qui lui fit traverser 
quelques pieces en desordre par suite d’un demenagement preci- 
pitd, et elle I’introduisit dans la chambre a coucher. 

A I’arrivde de Tancrede,'Unhomme a figure austere, acheveux 
noirs comme Febene, etait penche sur un bouquet place dans un 
, vase. II examinait soigneusement les fleurs qui le composaient, 
mais, par une precaution dont Tancrede ne se reiidit pas compte, 
cet homme' tenait d’une main son mouchoir applique sur ses 1^- 
vres et ses narlnes comme pour en ^carter des miasmes mortels, 

Ghateaubrun jeta un regard sur le lit de Gamelia. - 

Toujours pale, toujours belle, mais plus belie et plus pMe en¬ 
core au milieu des ondes noires de sa chkvelure.^parpillee, Ga¬ 
melia, la I6te^ inclinee sur ses oreillers,. semblait une de ces vier- 
ges de marbre blanc qui dorment sur les tombeaux dans Fombre 
eternelie des cathedrales golhiques. 

Un jour sombre eclairait sa chambre. Des rideaux en simple 
dtoffe de Perse remplacaient les riches garnitures de taffetas et de 
dentelles de la rue Blanche. Il semhlait qu’on respirat dans cette 
chambre un vague parfum de chastes repentifs a Faspect de la 
jeune femme, 



“=■ Elle dorl, monsieur ie docteur 1“- dit TancrMo qui ne se 
trompa point sur la qualite de rhomme qu’il interrogeait* Elle 
dort d’un sommeil calme et profond? 

— Elle dormira d’un sommeil plus profond et plus calme dans 
deux heures., 

“ Mais qu^a-t-elle done, monsieur ? — s’ecria Tancrede effraye 
de Tair du docteur. 

— Elle est empoisonnee 1 

Empoisonnee! — s’ecria Tancrede en tombant sur un fau- 

teuiL 

liter, a quatre heures, a ce que m’a dit la femme de cham= 
bre, on apporia ici un bouquet de la part du vicomte de Chateau® 
brun. 

— Du vicomte de Chateaubrun ? — repeta Tancrede de I’air du 
plus profond etomiement, 

— Gelte pa.uvrejeune femme, — continuale docteur, — aime 

a r a deration ce vicomte; elle aspira avec toute Tivres'se et Tavi- 
dii6 de Tamour ces fleurs que vous voyez, dont elle pensail 
sans doLite que son bien-aime avait respird Todeur avant elle. 
Queiques instans apres, des evanouissemens, ,des syncopes la pri= 
rent; ce bouquet contenait un poison d’Orient dont j’ai reconnu 
la trace. Pauvres femmes ! — ajoutale docteur, — ces fleurs ern- 
poisonnees ne sont-elles pas Timage de Tamour, ce poison subtil 
qu’elles aspirent avidement par tous les pores et quia fait tant de 
victimes parmi elles? • 

— Mais, monsieur, —s’ecria TanprMe, ^ je n^ai pas envoye 
de bouquet! Je suis fe vicomte de Chateaubrun, monsieur! — con- 
tiaua-t-il en se levant brusquement, 

Les yeux noirs du docteur plong^reht sur Tancrede un regard 
aigu, ardent comme un fer rouge, un de ces regards aceres qui 
percent un triple voile d’hypocrisie. 

— Me,soupQonneriez vous d’un crime, monsieur le docteur ? 
-dit Chateaubrun avec un calme et placide sourire. 

— Je vous ai accuse sans vous connaitre, — repartit le mdde® 
cin, mais votre figure est de celles qui reveleot un coeur que la 
pensee d’un crime n’a jamais souille. 

^ N’y a-t“il done pas d’espoir? — s’ecria douloureusement le 
vicomte. . 

— J’ai ete appele trop tard. Ah! nous ne sommes encore que 

des ignorans en toxicologie aupres des Orientaux ! Cette pauvre 
femme n’avait-eUe pas queiques rapports avec un homme de race 
orientale? - 

L’image du comte de Roscolf se dressa subitement aux yeux de 
Tancrede, mais il ne dit rien d’un'spupgon rapide qui lui vinl. 

. —Je ne..sais, — di£-il, — mais Tinstruclion le revelera. Aiiisi 
done, pus d’espoir ? 

— Aucun, Heureusement ce poison la cpnduira sans souffrance 
d’un sommeil passager a celui de la mort. II est midi i a deux 
heures, elle aura cesse de yivre. 

. Tancrede couvrit sa figure de ses mains, Le docteur jeta~ les 
yeux sur la mourante. 

— Qui a pu detruire, ^— dit-il Iristement, cette ceuvre que le 
Crdateur s’dtait plu a faire si belle ? J’emporte ce bouquet, 
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eontinua-t-iL} — je 4 ois le: conserver i A tout hasardi je revien- 
•drai vers deux heures. Mainteiiariti quoique cette pauvre enfant 
soit insensible a tout ce qui- se passe auteur d’ellei telle est la 
nature du poison qui la tue qu’une sorte de fiaide magneiique 
survit seui a ranOantiss'ement de ses facuUes, tenez sa main daris' 
ies yblres, et^ au contact de ce lliiide, qui n’est autre chose que le 
voire que I’amour lui a inoculd, de douces sensations arriveroLt 
encore dans son cceur. La passion qu’elle a. pour voiis lui aurait 
sans doute rendu la vie amere, a present' elie' i’aidera a mourir 
sans souffranne. 

Le docteur jeta son mouchoir stir le bouquet, le prit el quitta 
la chambre. 

Tancrede resta seul avec la mourante, et, assis au chsvet de 
son lit, il ia contempla d’uri ceil qu’obscufcissaient les larines. 11 
sela rappelait le jour ou elle lui apparut si nonciialammeDt belle: 
surles Goussins de savoiture au Rond-Royal, et, son imagination 
franchissant d’un bond du premier au dernier jour de leur con^ 
iiaissaace, il la -vit de nouveau resplendissante-de la beautd d’une 
Madeleine repentante, coname il I’avait vue naguere dans sa cel- 
lule. . • ■ , , ' ■ 

' G’est ie Rasse giii La lude, — se dit-il ea forniulant nette- 
ment sa pensOe, maintenant qu’il eiait seul. —Ah! monsieur de 
Roscoff, il faudra que ies conditions de nolre;Gombat soient bien 
terribles pOur qu’elles puissent Tetre autaat que je le desire. Et, 
sans que ses.levres emissent aucun son, il fit sur le corps de 1^ 
pauvre Gamelia. le serment de la venger sans piii^^, dul lecomte 
lui crier, merd. 

Lui prenant alors la main i il sentit qu’uae chaleiir presqu’iii- 
sensibie en auimait encore la peau blanche et satinee. Peu k peu 
ii lui sembla que les fibres delicates de cette main iressaillajent 
dans la sienne. Un instant, les levres decolor^es de la mourante 
se leignirent d’iin pale incamat. De legers filets d’azur sillonnb- 
rent ses paupieres mais les levres ne s’enlr’ouvrirent pas ^ les 
paupides- resterent baissdes; la mort aliait bientot les sc’eller a 
jamais; .ses yeux ne devaient plus voiri sa bouclie ne devait plus 
nommer celui qu’elle availtant aime et pour qui elle mourait. Et 
cependant qui ne voudrait.pas mourir comme elle? 

Dans de semblables instans, le temps a des ailes aussi rapides 
que celles de la pensee, et Tancrede ne s’aperQut pas de la fuite 
des heures. . • 

Tout d-Un coup, Camdlia tressaillit legerement, ses levres e-'x- 
halerent UQ Idger soulfie. Deux heures sonnaienta la peiidule sur 
la clieminee. - 

Le docteur eatrait a Pinstant meme. 11 prit des inains de Tan« 

' crede la main de Gamelia. • 

—’ Elle est liede encore,—dit Ghateaubrun. 

— Oui! de voire chaleur a vous. Dans ime minute elle sera 
froide, : 

Eq effetj la maiu devint glacee presque aussitOt. Le docteur 
prit une, glace qii’il essuya soigneusemEiit et la posa sur les levres 
de la jeune femme. ’ 

G’est fiai l-^dil-il.-r^-voyez, la limpiditd de la glace a’es.t pas 
terniei , ■ '■ i ' 


-V 

-1 






N 

■jr 





:Qa-eM fail Gam^iia si elie efit vecu, sinon de mouripdbiigiife^ 
ment et trislement d’un amour' d^gu ? Tancrede ue raimait piuSi 
Elle venait de mourir comme elle n’Uurait pu vivrei. la.maia daus 
c.elle .de son bien-aim^i Elle mourait au milieu du tr^sor de ten^ 
dresse qu’elle avait reve. Ne la piaignoas pas. 

Halons-uous cependant de- detoumer les yeux de ce doulou'^ 
reuxtableau^ etretoarnons vers Boncourt et lecapitaine PillavidaSi 
Oa sait que ces deux t^meias du vicomte atteodaient ce inatin*= 
Ik m@me, a neuf heures, ceux du comte de Roscoff* 


A neuf heures moius un quart, le capitaine dtait chez Boncourt-, 
qui n’avait pu fermer I’ceil de Ja nuit, plus elfraye de son role 
de Idmoin que Ghateaubrun ne I’etait de celui d’acteur dans ie 
combat qui se preparait. 

Les matinees sbnt fraiches a la fin de septembre, et pour ce 
motifj auquel s’en joignait un autre, I’Espagnol, selon i’usage de 
ses compatriotes, avait prisun large manieau dans lequel il ^tait 
encore drape quand il entra chez Boncourt. Lorsqu’il eut jete sa 
cape sur un fauteuil, le coulissier ne put s’empecher de’se re- 
jouir du changement avantageux qui s'etait opere dans la toiir^ 
nure de Taventurier. ' ' . 

Soigneusement rase, ses moustaches relevees en crocs, cha- 
Gune d’elles semblant menacer un ceil, ses cheveux peighiS et 
passes aii fer, et le cou emprisonne dans une cravate blanche, 
Piilavidas ne'Pessemhlait plus a I’liomme de la veille, encore 
moins a celui que Boncourt avait rencontre au cafO de I’Opera, 
11 poftait en outre des holies vernies et etait vetu de noir. A la 
boutonnikre de son habit, au lieu de la rosette bigarrde et fie- 
trie qu’il poriait d’ordinaire^ une brochette de croix indiquait 
ceux des ordres plus ou moins apocryphes dont il Otait de- 
core. . . . . 

Il n’y avait que .sa malencontreuse physionomie qu*il n’avait 
pu .changer entiOrement. Gependant, tel qu'il etait ce matin-la, il 
n’avait plus I’air d’un ligre debraiile qui n’a pas eu le temps de 
liss.er son.poil, froissdpar le combat; Il avait ia tournure et 
pect respectable d’un dogue de bonne maison pret a dOchirer son 
ennemi avec.tout le dOcoruffi convenable, 

G’Otaii encore a cause de cetle grande tenue unpeu singulifere, 
k huit heures du matin, que le capitaine. Piilavidas s’etait affuble 
de son manteau. , 

A peine ayait-il eu le temps de saiuer Boncourt, Omu et trem-?^ 
blant, qu’un vigoureux coup de sonnelte appela le coulissier a sa 
porte. II se hkia d’aller ouvrir aux deux leinoiDS du comte de 
Roscoff et les lit entrer dans le salon ou Otait le bravOi 

L’.un de ces lemoins Otait un personnage raide et compassd,' 
aux cheveux d’un blond fade, k I’oeil gris et terne comme le S0“ 
leil de Russie, a la figure longue et aux dents longues. , comme la 
iigurec ■ 


L’autre etait un jeunehomme alerte et fringant comme un che* 
-val tartare atteld a un traineau. 

Tons: deux portaient aussi une rosette de diverses ; couleurs 
comme il convient a des membres du corps diplomatique. 

L’homme empesO presehta le jeiine homme fringant - sous le 
nom du prince Czerninskij attache a I’arabassade rubse, et la: 




V 




^ 196 ^ 

■■ h 

jeune homme fringant presenta I’liomme empese coinme ie comte 
de Riikaloff, Tun des secretaires de la mSme ainbassade. 

— Moi, messieurs, ^ dit le coupe-jarret d’un air degagd, tan- 
dis gue Boncourt, rouge et pale tour a tour comme un acteur; qui 
ne sait pas le premier mot de son r 61 e, .le laissait se tirer de 
comme il pourrait, —je suis don G 4 sar«Octavio Pillavidas y Zam- 
papesos, gentilhomme espagnol, pr^sehtement colonel de cavale- 
rie irrdguliere' au service du roi de Lahore, ex-capitaine de la 1 ^= 
gion dtrang^re, ex-lieutenant :au service des republiques du Brd- 
sil, de TEquMeur, de Bolivie, duMexique et de TUruguay, , 

Gela dit sans broncher, la jambe droite en avant et .tendue, la 
points d’une de'ses moustaches entre le pouce et I’index, le ca= 
pitaine attendlt les ouvertures des deux Russes^ 

II y eut.un moment de silence pendant lequel, par un mouve- 
ment de sympathie reciproque, le comte de Mikaloff pensa qu’il 
n’avait jamais vu une plus, deplaisame figure que celle du capi« 
taine, tandis que ceiui-ci se disait a lui-m@me que jamais physio- 
nomie ne lui avait autant agace les nerfs que celle du comte de 
Mikaloff.; 

— Messieurs, dit ce dernier, —vpus savez. le motif qui nous 
, amene. M. le comte de. Roscoff a dtd outragd par M. le vicomte 
de GhMeaubrun; vous avez, je pense, pleins pouvoirs poui* accep¬ 
ter des conditions, quelque dures, quelque mortelles qu’elles puis- 
sent etre ? 

—-^INlous avons cet honneur, monsieur le comte, rdpondit le 
bravo, — nous pouvons m^me adopter le duel de Lahore, 

— Ah! le duel se pratique done sur une echelle"?...,. 

, —Sur une.dchelle gigantesque, monsieur le comte. Seulement 
la, sur le terrain, il n’y a plus d’offenseur hi d’offensd. Le sort eu 
decide. Ghacun des adversaires est arme d’un crid malais. ' 

— Ah! et apr^s ? — dit froidement le Russe.' 

“ Apres, — reprit ^imperturbable Pillavidas, d'un ton serieu- 
sement railleur, — celui a qui le sort donne ie droit de porter le 
premier coup plonge son crid dans le coeur de son adver- 
saire,. . . 

Ah 1 apres ? 

—.Apres, — i’adversaire a le droit de plonger le sien a son 
tour dans le cceur de Tautre ; mais, e’est un droit dont il use ra«= 
rement, attendu que le poignard est empoisonne, et que la moin- 
dre dgratignure qu’on en reqoit sufiit a tuer comme lafoudre. 

— Ah ! apres ? — reprit Mikaloff de plus en plus glacial., 
Apres, cqntinua le capitmne qui mourait d-envie de souf= 
fletter la longue et impassible figure du comte de Idikaloff, — le 
survivant a encore ie droit, et it en use loujours, —- de plonger 
son couteau dans le cceur de celui des tdmoins du mort dont la 
. figure lui ddplait le plus. , 

—Vous n’avez jamais servi de tdmoin dans un duel semblable ? 
—demanda le Russe. - 

— Pardon, monsieur le comte, deux fois, et deux fois les agre- 
mens de ma figure m’ont preserve de la mort...,, Mais est-ce k 
dire que ma figure vous aurait semble de nature.... a.... 

— Mais,'messieurs, interrompit, Gzerninsky,—vous vous' 

dskrtezjxe me semble, du sujet de notre rtoion* 

- m I 
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: <?« monsieur le comte^ c est que voire aVis sur ma 

fi^re m’aurait aid^ k donrier le mien sur la Voire, 

Votre figure me plait beaucoup, dit le comte; - venons- 
en, je vous'priei au sujetqui nous amkne ici, 

— Ah I — r^pliqua Pillavidas, ^ Votre figure ine revient aussj, 
monsieur le comte ; et i m peUo ^ iP termina sa phrase en ajoii- 
tant: comme un mets qu’on ne peut digerer, : 

r— A present que nous savons quel estle duel de Lahore, mon¬ 
sieur,—fit -Gzerninsky, — nous arriverons au sujet qui nous rdii- 
nit. Parlez, MikaiolT, ' . ' / \; 

— Messieurs, — reprit le secretaire d’ambassade, —■ yous con= 
venez, je pense, que, sans entrer dans tons les details de I’affai- . 
re, M. le vicomte de Ghateaubrun se recennait implicitement Tof- 
fenseur? 

Le capitaine et Boncourt s’inclinkrent. De fait, les aveux de la 
pauVre Camelia constituaient a leurs yeux une offense qui, pour 
n’elre pas formulae, n’en etait pas moins r^elle, 

— Alors, comme mandataires du comte de Roscoff, comme ap- 
- prdciateurs de 1-outrage dont il se plaint, comme depositaires de 
son honneur, c’est k nous de choisir les armes, le lieu du combat 
ep I etablir les conditions qui doivent le regler,; 

G'est juste, — dit. Boncourt, dont son amitid pour le vi- 
comte faisait defaiilir le coeur. 

' Aprks les affreux details que j’ai eu I’honneur de'vous d6n= 
Tier sur le duel de,Lahore, ,duel que nous accepterions au besoin,' 
c’est assez yous dire,, messieurs, que, comme dipositaires egale - 
mentde rhonneur .du vicomte de Ghateaubrun, nous ne recule^ 
rons devant aucune condition. 

A ces paroles du capitaine, Boncourt se promit Men fermement 
que, dans le cas ou il aurait jamais un duel, il eviterait soi- 
gneusement d’avoir un temoin aussi dangereux que le capi- 

' taine. - , - ' • 

•—Nous n’attendions pas moins du yicomte de Ghateaubrun,. 
— dit M. de Mikaloff,—et'alors la discussion nesera pas longu.e. 

— Nous Pesperons, — dit le capitaine. — Vos . armes, mes¬ 
sieurs ? - 

— Les pistolets. Je.dis /es et non —nolez-le bipn, — eL 

I’^pee, . ' " - - 

' —Vos conditions ? ^ 

— Un pistolet de chaque main, trente pas de distance, laculte 
d’avancer vers deux epees fich^es en terre a six pas Tune de 
I’autre, et feu a Yolonte, des que le signal du combat - aura eie 
donne. 

Pendant ce terrible dialogue entre Mikaloff et Pillavidas, le pauT: 
vre Boncourt eprouvait un frisson d’angoisse. 

— — li est Men eiitendu que nul des adversaires - iie pourra d^= 

passer i'ep^e ficli^e eirterre de son coie. ^ \ 

— Entendu. ' . 

■ ■- Lf-l-'', - 

— Que les adversaires, ciiaciin d’eux etant placd.a doiize.pas 
de son epde, pourront essuyer le feu Tun de Tautre sans etre for¬ 
ces de faire un pas en aVaht ; que, arrive a-soii epee, radverSaire. 
qui aura dechargd. ses pistolets ne pourra plus faire nn pas. jn 
arrikre tandis qiied’aiitre poiirra' s’ayahcer avec ses armes chari' 
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lies ji^squ’k son ^p^e- k lui; et q#enfin, ^n eas de rdsultat nul, 

le combat continuera.rlpee a ia maiDif 

G’est entpndu; mais ii i’epde le combat aura lieu jusqu’^ ee 
qu’un des deux adversaires reste sur le carreau. 



. A^otre heure^ votre jour ;et votre terrain? - 

Demain! sept heures du matin ! le bois de Boulogne I .' 
Tout Mant aipsi regt4 , ies deux Russes prirent conge, 
r-? Je cpnpais Ghateaubrun, dit le capitainej ces conditions 
lui souriront comme a moi, votre Roscplf est perdu. Nous le tiie- 
rons, puis nous irons dejeuner au pavilion d’Armenonville, har- 
has de pios ! Nous aurons bjen de ragr^ment! \ ' 


xirie 


_ ^ - -L 

jLa Tpelpe 

x"." ■" " , 

H. 

_ f .. . ^ . 

Le lenderhaui du jour ou ies scenes prlcedentes . .s’etaient pas=f, 
sees» et le jour m^me ou devait avoir lieu le duel dont nous 
avOns rapporti§ Ies conditions principales, deux persontiages se 
glissaient silencieusement sous les allies dujardin d® I’bbtel 
Lutze^^ . <. . . . ' 

. 11 Oiait a peine cinq heures du matin. Les etoiles commen?- 
paient a palir et jetaieht leur derniere scintillation. Uiie'iigQe 
'blaUchaire se dessinait.a rhorizon, et du c6l| de Torient s’avaur 



oiseaux commenQaient deja a c4iebrer par leurS chants le - pror 
chain lever du soleil, ' . _ : 

G’ltait I’heure ou, dit Shakspea.re. I’alouette fait entendre son 

r ^ • j. i.j“. _.il 

chant dans; la plaioe, .c’etait i’heure a iaquelle se separerent Ro¬ 
meo etJalietie, et Gomtne eux allaient se 'separer lek^onx, per- 
sohiiages dans lesquels, a la lueur iQcertaineqLu’pr|c|daitl’aube, 
on eitt ph reconnaitre Cliateaubrun et la princesse.' . 

' La pauvre Daria serrait ,en vain auto nr de son cou et de ses 
epaules le ch Me soy eux qui la couvrait, elle ffissonnait comme le 
feuillage au-dessus de sa lete;ia craiate ayait . glac4 se-s sens. 
Tancrede allait ia^ quitter, Tiieure felaie du combat approchait, 
peut*eire ne devait-elle plus, le revpir. A cette horrible pe.nsle, 
soil cteiir dlchif^ cessait presque de battre. . . 

<^()hi paS encore, pas encore! disait-elle d’une voix douce et. 
sup,pUante,, en appuyant ses deux mains sur le bras de TaflcrMe, " 
la nuitn’apas termini .sa cpurse, les.eldiles brillent encore au ci’el. 

Et Tancrede, qui n’avait pas la force de rdsister, se laissait 
conduire vers le petit pavilion, oil Daria avait reconnu qu’en 
amour, pour ne,pas etre'vaincit, il fact fair. 

Rien, depuis un an, n’y elait change, il avait ete respecte coin'- 
me ,un sanctuaire, 

• Ce petit ridiiit cache .elait Comipe un hid qui iappelle mx 
seaux leurs amours printanieres. , . _ . " ^ ...... . , 

— Vous sbuvenez-vouSj Tabcride, dece Jour ou Je trlmblMS. 
rl fort mais cette frayeur dtait si delicieuse I 


t 
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Taocr^G rie r^pondit rien, mais il pressa lendremenl ia-main 
de Daria qui, aii souvenir qu’elle ^voquait, tremblait presqiie-enr 
core en enveloppant Ghateaubrun de son chale, comme s’il efit pu 
voir ]a rougeur qui lui montait au visage. ■ . ' 

—; Oh 1 mon Dieu! -rr s’Ocria-t-elie, en se. jetant a genoux et 
Olevant ses mains .jointes,'faites.:qtt’il revienne ici, Oloignez la 
mort de lui, car elle me frapperait en m@me temps i 
Et sa pri4re semblait monter vers ie ciel au milieu des parfums 
que les fleurs rOpandaient dans I’air. - - , 

. - Qh 1 je reyiendrai,—dit Tancrede,-^ ce n’est pas pour nous 
sOparer que Dieu nous a rOunis une seconde fois, c’est pour ton- 
jours. . - ^ 

, La princesse leva vers Tancrede ses yeux bleus baignes de 
larmes comme une campanule'd’azur chargee de la rosee du 
matin. 

!— Adieu i Darla,dit Tancrede en ia pressant dans ses bras, 
et Daria,' la'igte penchOe sur le sein de son amant, couvrait de 
baisers sa p.oitrine comme pour Tarmer d’lm talisman. 

^ Ecoute, mon Tancrede,—reprit Mme de Lutzefi; en devorant 
sealarmes, —’ tu trouveras tout a ITieufe,, en renlrant chez toi, 
ton chevai d’Afrique, ce beau' KObir que tu aimaistant... Oui I 
J’ai pu le racheter pour toi,— ajouta-i'elle en sou riant douGe-’ 
ment de la surprise que temoignait TancrMe. Tu le feras suivre 
toiitseliO la voiTure'qui te menera a ce fatal rendez-vous,,et, si 
le ciel exauce mas prieres, si tu Ochappes a ce terrible combat,— 
oh I repete-moi que tu y echapperas, j’ai tant besoin d’etre ras- 
suree, que rien alors ne t’arrete, fusses-tu blesse meme-, ne 
perds pas une minute, devore Tespace, et viens me rejoindre. 
Gelte fois, ce sera moi qui te soignerai; a nut autre ne sera Gorjfi.0 
le soin de te veiilsr, et, si tu reviens sans blessure, oh ! alors je 
mourrai dhvresse enlre tes bras. 

PariagO enlre le boiiheur que liii faisait eprouver la tendresse 
de Darla et la douleur dela quitter, Tancrede ia pressa de nou¬ 
veau enlre ses bras, en lui rOpOtant qu’il reviendrait sain et sauf,. 
et en lui promettant d’exOcuter religieusement ses volontOs. 

Cependani une- lueiir gtisatre commencait ii se rOpandre dans 
le'jardiri, ies Oioiles avaient disparu, le crepuscule s’annoncait, ii, 
falkit se sOparer* 

Presque mourante, Daria se laissa porter plutot qu’eliene sui~ 
yit Tancrede jusqu'a mie porle derobee qui donnait sur la rue. 

— Encore un instant, 6 mon bien aims, dit la princesse,— 
tout dort encore dans I’hOtel, encore un moment, car ce pent 
#Are le dernier..... Gon§ois-tu, TancrOde..... Si.je he te revoyais 
plus dans ce moiide... — Oh ! poursuivit-elle, J’abats ton courage 
ail lieu de le.soutenir; mais, que veux-tu ? le mien m’abandonne I 
-Tancrede eut besoin d’une force surnaturelle pour s’arracher 
aux Otreintes passionnees de Daria ;vil deposa sur son front un 
dernier baiser, ouvrit doucement la porte et s’eloigna cTun pas 
rapide et sans retouriier la I6ie. • ' , ' 

Suffoquee par ses larmes et ses sanglots, Daria le suivit de ses 
regards jusqu’a ce qu’il eut disparu, Immobile et la tele baissde, 
elle s’appuya conire la porte et ne la referma que lorsque le so* 
leil eut knee ses premiers rayons. . . 


V. 





_ 206 

, V , ■ 

Elle se traina alors d-un pa:s chancelant vers son h6tei; la vie 
semblait Tavoir abandonn^e et on eiit dit que Tancr^de emportait 
son §itne avec lui. ;' 

II 6tait six heures quand le vicomte rentra chez lui.Xomme un 
dernier souvenir donnd a Gamelia.' il se v^tit de noir, pour se 
rappeler qu’il devait la venger; puis il se mit k sa fenetre. 

Quelques minutes apres, une voiture s’arretait devant sa porte, 
et, pendant que le capitaine sonnait pour sefaire ouvrir, Tancrkde 
descendit pour aller a sa rencontre. - : > 

— peja pret I — dit Pillayidas ! — Eh bien I partonSj les che- 
vaux sontbons, avant sept heures nous serons sur le terrain. . 

Tancr^de trouva Boncourt dans la, voiture, . Quand il luitendit 
la main, celle du courtier etait brulante, il avail la fikvre. Quant 
au capitaine il etait radieux. 

— Gorbleu !—dit-il,— je suis content coinme si j’allais a mon 
yinglieme duel,- ou cpmme le serait ee pauvre M. BbnCourt, s’il 
venait de soriir sain et sauf de sa premibre affaire d’hohneur.’ 

“Tancrbdti seurdtait calme et froid. Gependanf la. paleur de 
Boncourt le toiicha vivement, car c’etait pour lui que son ami 
tremblait. - 

— Rassurez-vous, mon cher Boncourt, — lui dit-il en lui pre- 

nant la main, — vous verrez tout a I’heure qu’il est plus facile de 
se battre que vous ne le croyez. / . ' 

‘ — Vous etes plus grand que le RosCoff, -^.mterrompit le capi- 
^ d^fiez-vous des coups de dessus, vous sayez ? Vous dies 
un excelienuireur, mais vous tenez volrs garde trop; haut et vous 
ri’arrivez pas assez promptement au demi-cercle. Suivez ;naon 
Gonseil et.le Roscoff verra que je lui aurais rendu un fameux ser-- 
vice si je vous avais tud. Ah I je ris de la figure qu’jl va faire en 
m’apercevant. Quant au Mikaloff, je lui redirai. deux. mots du 
diiel de Lahore. 

Qa’est-ce que Mikaloff et le duel de Lahore ? — deraanda 
GhMeaubrun. ^ / 

— Mikaloff? — c’est un des.tdmoins du cpmte, un glagon de 
Sibdrie,’tailld en caricature d’Ahglais,- et que le soleil aurait eu 
bien tort d'e fondre. Quant au duel de Lahore, ou, entre nous, on 
ne .se bat qu’a coups depoihg, c’est une bourde que je lui don- 
nais, histoire derire et dene pas vousiaisser battre tout seul, 
cher vicomte. Je M en reparierai. Mais qu’est-ce que ce beau 

' cheval qui trotte derridre nous avec un domestique.?_ 

— Ua coureur arabe, qui me servira si j’dchappe, et que vous 
rnonterez, si je suis tud, pour aller annoncer le rdsultat du duel 
a quelqu’un qui veut biemy prendre le plus vif intdret. 

— Une femme, sans doute ? ■ • ^ . 

Tancrede fi.E connaitre ses volontds en cas^de malheur, et Pillar 
vidas promlt de les exdcuter, non toutefois sans se plaindre qu’on 
ne Gommenqat pas par dejeuner si .le vicomte sortaifvainqueur 
du combat. , 

— Eh bien ! voits m’attendrez k table, et je reviendrai q.uand 
j ’aurai rassurd celie -qui veut bien attacher tant de prix a ma vie. 

. Ges conventions faites, le capitaine informa le vicomte des con¬ 
ditions du duel, 8t lui donna des conseils dont on verra le rdsul¬ 
tat tout k I’heure,'conseils qu’une longue experience de duelllste 




consomme' rendait precieux. Puis chacnn garda le silence, 
i — Sept heures moins iiH quart,‘ dit Boncourt en tifant sa mbn- 
tre quand la voiture dbpassa la barribre, '^ nous serous k sept 
heures .pr4cises sur le terrain. 

L’endfoit dbsigne btait une vaste clairifere dans le bois de Bou¬ 
logne, non loin de PallSe de la Pyramide. Quoique le lerraih n’y 
soit ni assez 'uni ni assez ferme pour un combat k repbe, I’esp'ace 
du moins y etait plus favorable pour un duel au pistolet que ces 
longues: aliees dont rdtroitesse resserre trop le point de mire des 
combattans et guide trop surement le coup d’oeil. 

Pour ne pas risquer de se cbercher trop Iongtemps, Ies pre- 
-miers arrives devaient attendre les autres au pied meme de la 
pyramide. 

^ A peine Tancrbe et ses deux tdmoins 's*y dtaient-ils arretds 
que Toeil de lynx du capitaine vit poindre aii fond de raliee la 
longue figure du comte de Mikaloif. 

“Lorsque je faisais la guerre aux Indiens des Pampas, —- dit-ii, 
— j*avais une excellente carabine aveclaquelle j’aurais envoydd’ici 
une balle enlre la bouche et lenez de cet ours blanc du Spitzberg, 
Ddciddment, je. vais lui toucher quelques mots du duel de Lab.-./ 
— De grace, capitaine, —^^dit Tancrede, -r- comme de Mi- 
kaloff n’est pas.une peau rouge des Pampas, et qu’il n’ira jamais 
a Lahore, contentez-vous de I’avoir si blen instruit. 

' — Yous en parlez a votre aise,,vous, cher ami, vous avez votre 
affaire, mais je voudrais bien vous voir comme moi reduit a te- 
nir la chandelle. Je suis heroique, ma parole d’honneur, de n’a- 
voir pas soufttetd bier ce bloc de neige durcie. Je tacherai cepen- 
dant de me tenir tranquille, — dit le bravo avec un gros soupir. 

Xe comle de Koscolf s’avangait en ce moment suiyi de ses deux 
lemoins. A P aspect ;dm capitaine Pillavidas, ilneput retenir un 
geste de profonde surprise. Le bravo avait toujours sa cravate 
&tanche, son habit noir et sa brochette de decorations comme la 
veiile, et il.salua le comte de Pioscoff avec un sangfroid si parfait 
que le Basse pensa s’etre Irompe, quoiqu’il lui parut merveilleux 
qu’il put y avoir sous le ciel une autre figure semblable k celle 
du capitaine. 

Les six personnages se saluerent avec ceremonie. 

— .Monsieur de Mikaloff et monsieur de Gzerminsky,—dit Pil¬ 
lavidas en presentant les Idmoins de-M. de Roscoff a Tancrede,—' 
monsieur de Mikaloff, auriez-vous la bontd de me presenter h 
montour a M. le comte de Roscoff, dont je n*ai pas Pbonneur 
d’etre connu ? 

—M. le capitaine Zampavidas y Uruguay, colonel irrdgulier au 
service de Sa Majesty de I’Equateur, — dit Mikaloff. — J^ai peut- 
etre un peu confonduvos noms et vos qualitds, monsieur ?— 
ajouta-t-il aprbs avoir pr^sentd I’aventurier; — mais vous en 
avez tant que vous me trouvefez sans doute excusable ? " 

— Cominent done, monsieur, yous avez une mdmoire admira¬ 
ble, et vous ne devez pas avoir oublid les affreux details que j’ai 
eu Phonneur... 

-. Pillavidas s’arrAta court sur un regard de Tancrede qui lui re^ 
proebait de manquer a sa parole. II reprit tout aussitot: 

— Ah! ga,, messieurs, nous n’avons rieb, que je sache, 8i 
. chan.gei^aris;-.:les conditions; vous plait-il alors que nous cboi- 
si^phsilii^ei’llai, que nous mesurions les distances, aprbs quof 
n^r^'^exa^inerofiS^ et chargerons nos armes ? 

lil^i^^knt'Siiseptibme personnage s’avanca, et fut pr^-sentd' 
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comme le chirurgien charge de =soigner le bless6 quel qu’il f(it. 

^ Si le vicomte est bless^, je le soignerai moi-meme, —pensa 
Pillavidas, — qui, peu ddlicat sur les prjncipes, sentait instincti^ 
Vement ceux qui comme lui en avaienti-secoue le joug,—^ ce drole 
doit avoir, au bout de sa lancette, le pendant du poison qui a 
s^rvi-^ parfumer le bouquet d'iiier. ^ 

Lalugubre figure du nouveau venu semblait, en effet, confirmer 
la penisee du capitaine. 

On . se rendit sur le terrain. Les tdmoins du comtede Roscoif 
avaient apporte ses armes,^ etTun d’eux, le jeune attache d’am- 
bassade, demanda s’il y avait quelque objection ii ce que le comte 
de Roscpff et M. Ip vicomte de Ghateaubrun se servissent chacun 
d’ufie des deux epees apport^es par eux. 

Qui, certes I — dit brusquement Pillavidas, la loyautdj' 
la cpurtoiMe. . . at la prudence exigent que M. de Roscoff cfede son 
arme kM. de Ghateaubrun, qui, de son c6t6, lui c6dera la 
sienne ayec empressement. 

— La "prudence? monsieur,—dit Mikaloff avec quelque hauteur^ 

— Qui, monsieur,— reprit raventurier, roeil brillant de joie 
eomme; le peeheur qui, au bout d’une longue journee, sent pour 
la :premi^^e fois le poisson^mordre k son hamegon,—pardon , vi- 
cointe,-—ajouta-t-ii en se tournant vers Tancrede restd a I’dcart, 
mais c’est h^cessaire.—^Monsieur de Mikaloff,-—poursuivit le spa- 
dassin,—dans les.affreux details que j’eus hier .Phonneur de vous 
communiquer sur le duel de Lahore , vous avez pu remarquer 
que Chacun des adversaires salt quUl a entre les mains une arme 
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Eh bien I monsieur f-rs’ecria Mikaloff qui palit en d^pit de 
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;: r- Eh: hien 1 monsieur,^continua le capitaine d’une yoix dont 
il baissa le diapason ordinaire,.—depuis l’aventure quf est venue 
a ma connaissance hier de certain bouquet dont les fleurs ont 
dpnnd la.mort a une pauvre jeune femme,—^j’ai peut-Otre tort,?— 
mais je vois du poison partout, et j’insiste pour que Tdehange 
de.s dpdes ait lieu comme je le demande. . 

Le comte de Roscoff, reste a I’ecart comme Tancrede, tournait 
le dos aux interlocuteurs, et 1’expression de sa figure dchappa 
aux regards de Pillavidas. Peut^etre au reste, comme Tancrede, 
n’ehtehdit-irpas ie capitaine,. 

..G’en.est trop, monsieur, — s’dcria Mikaloff, >—et une" pa- 
reille insulte.. ^ ^ - - 

"— Messieurs, — interrompit le. chirurgien en s’avangant,— 
qnoique je n’aie pas mandaf pour me meier a tout ceci, qu’il ne 
spit plus question de cet echange d’Opeesdonnons a ces mes¬ 
sieurs line'preuve ^eloyautPien prenant pour ies deux combat- 
tans les epees da.M. de Ghateaubrun.. . - 
' — Et moi j’insiste pour rechange que je demande,—reprit le 
capitaine en .faisant baisser de son regard les yeux du chirurgien, 
qui palit ygerement, . . . ' - , 

— Gela ne se peut; cela ne pent pas etre... balbutia ce der¬ 
nier.—rMonsieurde Mikaloff, interposez done vptre autorite de 
ti^moin, -^.ajouta-t-il en jetant sur le secretaire d’ambassade un 


'epondit Mikaloff, — sans expo- 




Je he le puis, monsieur. 


ser M. de. Roscoff et nous tous enfin a la. confirmation de ces af- 

■ -I "" " ■*' 

reux Ebupgons. L’echange se fera, sauf a demahder plus tard rai¬ 
son de .rinsulte quiiousest faitp.Qu’en pensez-vous, Germinsky ? 




>- Je pense comine yous ; Vecharige des dp6es est indispensa¬ 
ble k rhonneiir des temoins comme des combattans. 


— Messieurs, — dit Pillavidas, -- on faisait jadis jurer a de 
braves et loyaux chevaliers qu’ils. ne portaient avec eux ni char- 
me ni sortilege; un de mes ancetres , un Pillavidas, parbleui 


compagnon de Godefroy de Bouillon, dans la premiere croisadd,.. 
On a d4ja vu que le capitaihe faisait rehionter ses aieux jus-, 
qu’k la bataille de Roncevaux, et Thidalgo allait commehcer I’his- 
loire de. son aieul quant le chirurgien rinterrompit: 

— Et inoi, messieurs, je declare me retirer d’une aifaire ou 
notre hoiineur est outrage d’line si yidlente maniere, *— ditril. 

Un duel avec ce sinistre chirurgien ne flattait que mddiocre- 
ment Vhidalgo\ qui avait d^ja jet^.son dtolii sur Mikaloff; aussi 
laissa-t-il s’dloigner ,sans.repliquer son chetif adversaire. 

Gelui-ci disparut bientdt dans Tepaissetir du hois. 

Les deux Russes, rest^s seuls, ^changkrent un regard inquiet 
et consterne. Ils savaient presqiie a quoi s’en tenir; Cette retraite 
du chirurgien fut pour eux un trait de lumiere. 

L'^change des^p^es se fit, elles furent fichees en terre a six 
pas Pune de Pautre, et le poste de chacun des adversaires fiit mar- ^ 
qud a douze pas de son dp^e* 

II ne restait plus qu’k charger les quatre pistolets, 

—Voulez-vous me permettre, monsieur, d’examiner vos balles ? 


dit le comle de Mikaloff, 


Cette demande ’s’adressait au capitaine, car Boncourt ne liii 
paraissait pas competent en cette matiere. 

— Les croyez-vous empoisonnees, mon cher monsieur? ^- re- 
prit le capitaine d’un ton aigre-doux et en donnant les balles. 

Le comte les compareauxsiennes: elles .etaient du m§me calibre. 

— Tenez, monsieur,— fit le Russej voila comme je rdpoiids 

a vossoupgons, . 

En disant ces inots, il jeta loin de lui les balles apport^es par 
'M, deRoscoff. 


Nous nous servirohs des votres, — ajouta-t-il. 

Get acte de loyautd fendit la figure de M. de Mikaloff beaucoup 
moins antipathique au capitaine. ' 

— Allons, — pensa-t-il, — il y a.du cceur dans ce glagoh. 

Et il parvint sans effort a maitriser un reSte de rahcune. S’a- 
dressant alors au secretaire d’ambassade ; 


— J’ai eu hierj Monsieur, lui dit^l, PliOnneur de vous dire qiie 
y^otre figure merevenait; j’ajoule aujourd’hui que vous avez droit 
a mon estime. 


Monsieur de Mikaloff, sans attacher peut-etre un grand pfix au 
droit qu’il venait d’acquerir, s’inclina froidemept. . 

Alors pour egaliser les chances, plus equitablemeht encoreVles 
temoins de M. de Roscoff prirent pour lui un des pistolets. de son 
adversaire, et donnerent a ceux de Ghateaubrun I’une des armeS 
du comte de Roscoff. Chacun des deux antagoniStes n’avait done, 
sur deux pistolets qu’un seul qui lui apparliht. 

Rien ne s’opposait plus maintenant a ce que le combat commengat. 

. Les temoins conduisirent chacun des adversaires a son poste. 
Ceux de M. de Roscoff remarquerent qu’une paleur mortelle 
couvrait^es joues et qu’un tremblement nerveux agitait tout son 
corps. lis le savaient brave et le regard qu’ils echangerent trahit 
une apprehension douloureiise. ■ ^ 

M. de Roscoff n’echangea pas un mot avec eux. 

TancrAdejtcalme comme d’avait deja vuie capitaine devaiit son 
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6pee, sourit a Boncourt plus p^le encore que M. de Roscoff, et il 
adressa un reg^d de reroerciment' au capitaine, dont le front 
haut et le jarret tendu indiquaient le contentement.' 

— Vicomte, — dit-il rapidement, — 6coutez-moi,. conitne un 
homme qui meurt d’envie de dejeuner, et dont la faim aigaise I’in- 
felligence. Ne bougez pas de votre poste, ayez le canon de votre 
arme dirig^ sur votre adversaire. S’il vous manque, vous ferez ce 
que vous youdrez, si vous en venez k Tepee necherchez qu’a V€- 
gratignerajamain, aubras, c’est sitd'tfait. Suivezmes conseils! 

— Oui. 

— Eh bien! dans une heure nous dejtiiuerons ensemble. 

Tout dtait prSt, les adversaires 6taient en face Tun de Tautre. 

les quatre l^moins s’^carterent, Boncourt, la mort dans Tame, 
le capitaine dressant mentalement le menu de son dejeuner. Quant 
aux deux Russes, ils pensaient que jamais ils n’avaieht vu leur 
compatriote si pale. 

Vous pouvez commencer, messieurs, -r- cria Pillavidas d’une 
voix de stentor, 

Tancrede pensa "a la pauvre Gamelia mourante et morte, puis a 
Daria qui vivait, . 

Alors, suivant le conseil du capitaine, il s’effaqa. et leva son 

arme.comme pour faire feu sur le comte, mais son doigt ne pressa 
- pas la.ddtente. - 

Le comte de Roscoff,'-au con traire, fit brusqu'ement trois pas 
.en avant, s’arreta, leva son pistolet a son tour et fit feu. Bon¬ 
court vit en fremissant une boucle de cheveux de Tancrede se 
dresser et retomber sur son front. La balle Tavait elfleur^. 

Diable! — se dit Pillavidas, — avec des coups dans cette di¬ 
rection, s’effacerne sert pas a grand’chose, Sile vicomte ne ri¬ 
poste pas, it a encore plus de coeur que je ne pensais. . 

Tancrkde resta immobile,, son arme au niveau de ses yeux, la 
. bouche du canon au niveau de ceux de Roscoff, qui commen<2a 
de s’dtonner dela persistence qu’il mettait a ne pas tirer. Mais, 
lout en suivant les conseils du capitaine, Tancrbde avait son plan. 

Resolu a venger sur le comte la mort de Gam61ia ou a perdre 
lui-mSme la vie; assez peu exerc^, d-ailleurs, au tir du pistolet et 
craignant de manquer son adversaire ou siraplement de le bles- 
ser, ses priqcipes d’honneur ne lui permettant pas, alors, de con¬ 
tinuer le combat avec un homme affaibli par une blessure, il vou- 
lait se trouver T^p^e k la main, face k face avec le comte, et pou- 

voir loyalement le combattre k entrance j il attendit done. : 

Son inaction et son immobilite intimiderent le Russe. Il y avail 
Ik-dessous, k son sens, quelque stratageme; qu’il ne pouvait com- 
- prendre. Son esprit d6jk troubld se trouble plus encore. Il arrive 
d’un bond jusqu’a lalimite ddsign^e par T6pee fichde en lerre et 
visa. Mais la course sans doute avait agite son pouls, car, quoique 
dix-huit pas seulement le s^parassent de son ennemi j sa balle, 
cette fois, s’ecarta et passa bien loin du but. - 
— Aliens, — se dit Pillavidas, — un i)e Profundis et des ro- 

gaons a la brochette, puis il se mit a sifiler Tair si connu 

► ' 

A116Z-V0U8-8H, gens de la noce. . ■ 

*1 - 

- 

; Mais tout a coup ses yeux se dilaterent,. sa bouche s’ouvrit de- 
' mesur^ment et montra ses dents aigues et blanches. ^ 

G’est que dans les iddes du bravo I’ancrede semblait frappe de 
#meDce, 
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• Le vicomte venait de jeter ses pistolets sur Therbe et s’avan- 
gait a pas compt<?.s vers son epee. 

L’ceil hazard, le comte de Roscoff le regardait faire. Un inslant 
il sembla vouloir se precipiter sur Tarme que le vicoibte allait 
prendre, car il n’avait pas encore saisi celle qui lui dtait destinde. 
II fit un pas au del a. . 

Une exclamation furieuse du comte de Mikaloff I’arreta. ' ^ 

Ghateaubrun, en meme temps, arrachait son dpee du sol, tandis 
que Roscoff saisissait la sienne. L’un et Rautre se mirent aussilot 
en garde. Au contact' des deux fers I’oeil de Tancrede dtincela. 

G’est le jugement de Dieu qui va s’accomplir, — monsieur le 
comte, — dit'il d’une voix breve et dure. ., 

Une fldche ddcochde par une main^vigoureuse ne fend pas I’air 
plus rapidement que la lams de Tancrdde en s’allongeant par uri 
degagement qui devait percer la poitrine du comte, dont.le fer ne 
baitit que le vide en voulant arriver a la parade ; mais son bras 
regut le coup destine au buste. . ~ ' 

Le comtq s’abattit comme frappd de la feudre. 

—- Eh! vicomte, ai-je bien fait d’insister pour. I’echange? 

— s’ecria Pillavidas. ‘ - 

— Gomment cela ? — dit Tancreie surpris. 

— Eh parbleu! son arme, c’est-a-dire la votre, est empoison- 
nde. Qu’en dites-vous, messieurs les tdmoins? c’^tait presque un 
duel de Lahore, 

- Les deux Russes bais&fererit la lete; la fdlonie de leur compa- 
triote leur faisait monter la rougeur au front, 

— Tout s*e"st-il loyalement passe ? — demanda Tancrede aux 
deux diplomates. 

— Votre honneur est pur, monsieur; plut k Dieu que nous pus-, 
sionsen dire autant de celui du miserable qui git dtendu par 
terrel Toutefois, croyez bien qiie nous sommes compldtement 
etran^rs a cette 1 beheld. 

— Je vous crois, messieurs, et j’en ferais serment au besoin. 
Maintenant, je suis inutile ici. 

Tancrede salua courtoisement les deux tempins, serra la main 
de Boncourt, et dit au capitaine: 

— Etes-vous content de moi, seigneur don Octavio* Cdsar ? 

— Gouci I couci I — rdpondit le descendant des heros de Ron- 

cevaux et des croisades, —vous faites bien les ddgagemens, 
mais on ne fera jamais un bon duelliste de vous, vous etes d’une 
gendrosild absurde. Mais je vous attends k table pour vous 
tancer d’importance. . - 

—Je vous rejoindrai bierildt, dit Tancrdde et, se reprochant le 
temps qu’il perdait loin de Daria, dont chaque moment de retard 
devait augmenter les angoisses, il s’dlanca vers I’endroit oil son 
cheval Tattendait. - 

L’attachd'qui s’etait eloigne quelques instanspour aller cher- 
cher' la voiture du comte de Roscoff arrivait avec elle. Aidds par 
le cocher, les deux tdmoins diplomates y transporterent le corps 
,g1acd duRusse; dont la figure, d^jk ddeompos^e par le poison, dtait 
Gouverte de marbrures violeltes. 


— Ah! sans moi, — ditle capitaine, qui se dirigeait avecBon- 
court vers le pavilion d’Armerionville, le vicomte dtait un hom- 
me mprt, vous le voyez, la moindre dgratignure Raurait tue 
roide. Avez-vous faim, vous ? ' ^ 



Non, reprit Boncourt, la joie m’6le Rapp^titcommelOchagrin* 
All! voUa le vicomte parti, — ajouta Rillavidas? ' ‘ ’ 
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. Tancr^dCj en effet, d(5vorait respaGe, monte sur son beau cour- 
sier africain, qui semblait partager I’impatience de son cavalier. 

Peut'On courir trop vite quand, en arrivant, on doit trouver le 
bonheurr 



i II est sans doute inutile de dire que la princesse de Lutzeff ne 
tarda pas a devenir vicomtesse de Gfaateaubrun. Son mariage diit 
n^cessairement amener une cessation complete de relations entre 
Mme de Roscoif et elle : les convenances le voulaient ainsi. Tou- 
tefois, rnalgr^ cette rupture, la. comtesse ne.conserva pas moins 
dans le fond du coeur le plus vif attach ement pour sa jeune amie. 

Les femmes sent trop clairvoyantes pour que le fond du carac- 
tere f^roce du comte de Roscoif eiit pu echapper a la penetration 
de sa femme. Gomme Gamelia, elle avait du. voir que, sous le 
masque de I’liomme du monde, se cachait le tigre que son ceil 
trahissait paffois. Sans vouloir medire, nous ne serious done pas 
eioigne; de penser que Mme de Roscoif ne dut peut-etre pas savoir 
trop mauvais grd a Tancrede d’avoir fait d’elle une jeune et jolie 
douairiere disposant d’une fortune .magnjfique, Gefut, au reste, 
a Ees pressantes sollicitations et aux protections puissantes qu’elle 
fit.agir que la princesse de Lutzeff dut d’obtenir du czar la resti¬ 
tution de ses immenses domaines. , 

Mme de Gbateaubrun connaissait tellement la ddlicatesse e.t le 
d^sintdressement de son mari que ce ne fut pas sans quelque 
' management et sans beaucoup de caresses qu’elle lui apprit qu’il 
etait d^sormais possesseur d’un revenu de cent vingt mille roU'“ 
bles (environ cinq cent mille francs). 

Tancrede etait trop idolatre de sa femme pour que les riches- 
ses qii’elle lui.apportait pussent augmenter la passion qu’il res- 
sentait pour elle. Pauvre ou riche, elle devait toujours §tre I’ob^ 
jet de son .adoration. . 

La comtesse de Roscoff avait mis le chateau de Val-Estroit en 
vente, II rappelait a Tancrede de trop doux souvenirs pour qu’il 
ne s’empressatpas d’en devenir le possesseuri Retire dans ce ma- 
noir line grande partie de i’ann^e, le vicomte de Ghateaubrun 
sera Fun des derniers de ces gentilshommes d’ancienne race qui 
peuvent,encore aujourd’hui, comme jadis leurs ancStres, depen- 
ser royalement une fortune de prince. Par le noble usage qu’il en 
fait, il a su conquerir Famour et la veneration de tons les habi- 
tans de la contree. 

. Gr^ce a Famitie de Ghateaubrun, Boncourt est aujourd’hui agdnt 
de change, II a des bureaux somptueux, mais il a choisi pour de- 
meure Fancien appartement de Morisset, ou il ne songe: nullement 
h se donner une cotnpagne, comme dans le temps qu’il occupait 
son obscur et triste entresol. • 

Morisset, . qui n’a fait qu’apparaitre dans ce recit, n’a- pas 
change de maniere de vivre en se mariant. Seulements au lieu 
'd’un maitre dans Pamela, il en a trois : sa femme, son beati- 
pere et sa belle-mere forment la .triple chaine qui le tient dans 
. I’esQlayage, Du restej il est content de son sort. 

. . Morigny continue a jouer aux echecs, et il vit sans dtre force 
d’emprunter, grace h un petit heritage qu’il a fait, 

^ Monchaux, a qui de guerre lasse ses creanciers' out 'rendu la 
liberte, est parti pour aller doter la Galifornie de son systeme 
des omnilnis transatlantiques. 






Le vieux Grenier n*a pu rSsister au choc qu’avait regii sa vieil- 
lesse; mais, dumoins, grace a la g^ndrosite de Tancrede, il apu 
mourir, entoure de ses ehfans, en pardonnant ail repentir de sa 
fille, et en demandant a Dieu Tabrogation d’une loi qui aiyait ap- 
porte dans sa famille la misfere et le deslionneur. ^ 

Fanchard a pu se mettre en faillite, on le sait. II n’avait accep- 
te celte fl^trissure que dans Fespoir de la layer un jour, mais im 
Glichy est sejour mortel, il d^truit la conliance et ruine le credit. 
Sans argent et sans credit, il n’a pu se relever et il porte ayec 
desespoir son ineffagable souillure. Il salt, en outre, que sa fail- 
lite a entraind la ruine de plusieurs de ses creahciers et le cha¬ 
grin qu’il en eprouve le tue, 

A qui en est la faute ? A Thomme ou a la loi qui Fa frappd? 
Quant a M. rfe Saint-Bruno, — c’est ainsi qu’il signe aujour- 
d’hui,—il est sorti de la prison pour dettes avec un bendfice net- 
de 25^000 fr., par suite d’une transaction avec son crdancier. 

La fortune I’a fait arriver a Tassemblde nationale, Sa voix a dtd 
I’unedescinq dela majoritdqui, le'13 ddcembre 184-8, a faitrevi- 
vre la contrainte par corps pour dettes, Il trouve admirable la loi 
qui I’a rdtablie, et il se reserve d’en profiter encore pour emprun- 
ter a vingt-cinq pour cent de perte pour ses prdteurs, 

N’oublibns pas I’excellent marquis de la Tournaye; 11 est aussi 
I’un de ceux que parfois des crdanciers se fatiguent de nourrir 
en prison. Au jour fixd, les fonds destinds a ses alimens n’ayant 
point dtd ddposds, il sortit de Glichy au moment ©u il jetait les 
fondemens d’un"pot-au-feu philanlhropique. 

Le marquis s’est rappele la societd pour le rachat des captifs 
qui lui avait dtd si avantageuse. Devenu libre, il s’est empresse 
de fonder une association de charitd pour les jeunes orphelins, et 
grace a cette pieuseinstitulion unefoule d’enfans sans parens con- 
tinuent a n’dtre ni mieux nourris ni-mieux vetus que par le passe. 

Un mot maihtenant sur un personnage qu’on n’a pas oublid, le 
capitaine don Octavio Cesar Pillavidas y Zampapezos. 11 n’est pas 
de perverse nature qui n’ait son bon cote j on a pu reconnaitre 
cette vdritd dans I’aventurier espagnol. Gomme tons ses compa^ 
Iriotes, il dtait un peu en arriere de son siecle. De nos jours on 
ne voit plus de ces bretteurs ddlerminds qui se battaient pour le 
plaisir de se battre, Le capitaine dtait un de ces hdros de la cape 
et de I’dpde qui tranchentpar trop vivement au milieu de nos 
souvenirs effaces, et il en avait la conscience; aussi ne faisait-il 
que de courts sdjours en Europe. 

A son retour de Lahore, Pillavidas depensait grandement les. 
fruits de la munificence du rajah qu’il avait. servi. 11 avait pris 
gout aux moeurs dePOrient peut-elre parce qu’il pouvaifa peude 
fraisy passer pour un Iionnetc homme. line nouvelle decoration 
qu’il en avait rappprtee avait dtd ajoutde a sa brochette de croix, 
Le digne capitaine se promettait a son dernier ecu de passer 
au service du pacha d’Egypte, quand une circonstance fortuite 
vint mettre fin a sa carriere aventureuse. 

. Le'colonel, — car il avait alors ce grade, ^ essay ait un jour 
un cheyal qu’il venait d’acheter. 11 avait poussd sur la grande 
route jusqu’a quelques lieues de Madrid. Le malheur voulut que 
des alguazils fussent dans ce moment a la recherche des auteurs 
d’un vdl a main armee sur une grande route. 

l>lous avons dit que la figure de Pillavidas dtait une de ces'fi- 
gures malencontreuses, a i’aspect desquelles -nait tout naturelie- 
ment le soupgon, et le soupgon de la plus facheuse espdce. Ues al- 



.guazils,- en le .yoyant>^ n-eurent pasjce ijourrla iiu Binpie soupQon, 
mais bien 'une cdnyicUpn piem@ et ^ , /; 

rLe chef des alguazils; Ptait un;' h^ prudent, qai. n’a|mait 

!pas a recommencer la meme besogne, il avail.ar capture plu- 
steurs jes bandits qui mettaient les yoyageurs. a. contnbptip 
,et la justice/espagnole. ;S-dtaU empressee de, les ,rejacher. Ges 
gens ayaient ;trouyd le moyeh si facile; en Espague; de sortir:. des 
mains dti juge blancs comme neige. .. . ■ -- ;•, : 

Cette fois,\ le chef, bien decide a ne pas.retomber dans un pa-: 
reil inconvenient, -se saisit du colonel, qui, sans armes, fut oblige 
de ceder a la force tout en protestant .de son innocence , deia^ 
quelle I’alguazil fut si convaincu , qu’jl le fit pendre, stance te- 
nante, a Tun des arbres du grand cheinin.; ^ • ■' / 

. 'Telle fut la fin du capitainePillayidasqui, aprfes avoirPchapp6 
au chatiment de ses nombreux- m6faits , fut pendu precis^meht 
pour uh crime dont il etait innocent. 

: Le hasard a de ces blzarreries inexplieablesb 
: On voudra peut-6tre savoir comment se termina le duel qui de- 
vait avoir lieu entre Tancrede etle president. P’une-maniere 'fort 
simple; ce duel n’eut jamais lieu. , ^ , 

A la suite ai’une instruction qui se poursuimt au sujet. de la 
tentative de meurtre faite a Glichy contre j’usurier, instruction 
ddja commenc6e lors du depart de Tancrede , le fir^sident fat 
une nuit briisqueiuent enleve de sa cellule et conduit aux Made- 
lonnettes, ou il resta six mois. A peine en dtait-il sort! que, im- 
pliqu4 de nouveau dans un proces ; politique -, il fut .enferme a 
. Sainte-Pelagie, et apr^sime annee de detention il ne dut son eiar- 
gissement qu’a la reyolulion de fevrier. Nomine alors commisr 
saire-gendral, il fut charge en cette qualite d’administrer deux 
departemens a plus de deux cents lieues du Dauphine, ou viyait 
alors Tancrede. = 

. Le president a oublie sa ran cune contredui^ etle vicoml 0 ,de son 
cote, n’a jamais pense un seul instant au president.; . - : ■ 

. Avant de terminer ce recit, mous ne; devons pas^ omettre de 
faire mention du comte de Trepagny. Par suite de Pamilie qui 
existait. entre Tancrfede et lui, ses anciennes relations ayec Mme 
de Lutzeff, devenue yicomtesse de Chateaubrun, devaieiit natu- 
rellement etre.plus intimes. Adssi, pendant les mois d’hiver 
qu’elle pa.sse a Paris, est-ilau nombre des visiteurs - les plus assi- 
dus et les mieux accueillis a rhptel de la vicomtessei 
' M. de Trdpagny se regarde, non sans quelque raison, comme la 
cause indirecle du mariage Tancrede, et, quoique philosophe, — 
ies philosophes sohtTirement sensib!es,.-r~ il se rappelle parfois 
avec une douce satisfaction que. charmant contre-poison mdi-- 
qu6 par lui a son ainLa.non seulement servi ade guerif, mais en-. 
core A assurer so.nbbnheur.. • ■ ; .J 

Nous pensohs,avoir sufiisamment ddniontre, dans le cours de 
ce r^ejt, rinjuste rigueur de la loi qui punit de la contraihle pay 
corps le debiteur insolvable. De soil cote, le lecteur a pu voir les 
depbrables consequences qu’eile ;a quelquefois. Puisse le jour 
ii’etre pas eioigne ou cette loi, ainsi que tant d’aulres, qui n’e- 
taient plus de noire siecle, sera abrog^e sans retpur et n’existera 
plus desorihais'que comme un souvenir du passe,'souvenir,dou¬ 
loureux, il est vrai,, mais qui servira a marquer un progrfes de¬ 
plus dans noire ciyilisalion! ■ : d.,-. , 

. ; FIN BE TANGREDE DE CHATEAUBRUN. 

■■ - .--'v - x. A 

- Paris, '— Iniprimerio fraiicbise et espagnole de DUBUISSON et Gf, rue Coq-Iie/on, o. . ^ 



